
 
         《羈旅雁鳴》 
 
 
       《覊旅雁鳴》第二章采風巴拿馬(續） 
        第20篇：老兵離家八十年 
        老兵郜慶福是我旅居巴拿馬20個年頭（1979-1998)的摯友，祖籍河南南陽，是我的小同

鄉。 
        他與1949年隨軍撤退到台灣的老兵一樣，大半輩子過著骨肉皆分離，無家問死生，默望

明月思念故鄉而淚下的日子。 
        民國106年(2017年)10月14日，兩岸開放探親30年，自他民國28年(1939年)從軍報國以

來，前後79個年頭，未曾回過他的故鄉。民國107年(2018年）6月11日，以98歲高齡，終老

於巴拿馬(1） 
        郜慶福，民國10年(1921年)11月24日，誕生於河南南陽武侯祠以西10里的一個農村。郜

家在南陽夲是望族，自其祖父一代，家道中落。其父育有四子一女，郜慶福排行老三，上有一

個姐姐一個哥哥，下有兩個弟弟。兒時的他是個過動兒，結夥打架滋事是常態，父母拿他毫無

辦法。 
        民國19年(1930年)，經其舅舅的一位河南登封同郷，推薦至嵩山少林寺拜師習武長達八

年，學得一身少林功夫，並且讀完論語、孟子。(2) 
 
       民國26年(1937年)夏天，少林寺的一場火災，燒毀了面南一邊的禪房及臥房。接踵而來的

是，家鄉傳來郜慶福的父親過世的消息，他兼程奔喪，受戒剃度延期。 
        回到家中，看見臥病在床的母親，他一頭栽到媽媽懷裡，痛哭失聲。此時的郜家，大姐

已遠嫁信陽，大哥在湖北襄陽為一家商行當帳房，眷屬也遷居襄陽。兩個弟弟在縣城當學徒，

也不常回家。在母親軟硬兼施、頻頻勸說下，未料生性倔強的郜慶福，順應了母意，打消了剃

度出家的念頭。 
        隔年(1938年)春節前，他與鄰村指腹為婚待字閨中的薛姓姑娘結為夫妻，次年生下一

女。 
        民國28年(1939年)9月18日，郜慶福清楚記得，兩名低階軍官、五名士兵，由鄉長陪同，

來到一處桑田，對正在田中工作的郜慶福夫婦，說明來由。 
         郜慶福被帶往一處新兵訓練中心，隸屬國軍第13軍(軍長張雪中)，被編入新編第1師。鄕

長安慰哭倒在田中的郜妻，鄉公所每季會發放征屬安家費，照顧生活。(3) 
 
       到了新兵訓練中心的郜慶福，情緒起伏跌到谷底，惶惑、驚愕、憂鬱、沮喪、憎恨，甚至

衝動到想要大開殺戒。這不是個案，而是普遍的現象。當時政府沒有一套完整的兵役制度，引

起諸多的民怨。 
        軍方無奈於事實的存在，對待新兵只能用嚴明的紀律和鋼鐵般的訓練教化。訓練中心的

政治教官，更以淺而易懂的史例，説之於理，動之以情。 
        郜慶福比起其他同袍，悟性較快，國家興亡匹夫有責，念頭轉變。這跟他在少林寺學習

武禪有關。受訓期間表現特別的優異，結訓分發由二等兵擢升為下士副班長。 
        民國30年（1941年)1月底，日本軍基於以戰養戰策略，對民生及戰略物資最富足的河南

南部地區，發動豫南會戰。國軍第5戰區(司令長官為李宗仁)動用18個軍25萬兵力，對抗日軍6
個師團、1個旅團、兩個戰車聯隊，兵力15萬人(全軍總司令為園部和一郎)。 
        日軍沿平漢鐵路，由武漢北上，與國軍第13集團軍(司令官為湯恩伯)激戰於舞陽，第2集
團軍(司令官為孫連仲)及第33集團軍(司令官為馮治安)兩軍支援圍攻，日軍潰敗而退。 



        此役郜慶福初生之犢不畏虎，帶領弟兄衝鋒陷陣、陣前殺敵，虜獲日軍軍車一輛，撃斃

日軍十餘人。深得長官嘉許，記戰功一大功。(4) 
 
        豫南會戰始於民國30年(1941年)1月24日，終於2月13日，全程21天，國軍大�，是抗戰

中期的一次重要戰役。 
        這年夏天至民國32年（1943年)春天，河南發生大旱災，大部份地區絕收。大旱之後又造

成蝗災，飢餓遍及全省110個縣市，餓死300萬人，消息一直被封鎖，直到抗戰勝利之後。 
        陸軍新編第1師，也就是郜慶福服役的部隊，駐防在禹縣、伊陽一帶。部隊嚴重缺糧，一

日三餐改為兩餐，兩餐均為地瓜稀飯，蘿蔔乾視為佳餚。 
        相反地，日本軍隊雖然受到影響，但後勤補給無缺。這年台灣稻米盛產，由高雄港運往

廈門，再北上河南，到達日軍駐地。民國27年(1938年)5月，日軍就攻下廈門，一直佔據到抗

戰勝利。 
        民國30年(1941年)秋天，由於沙門氏桿菌的傳播，國軍部隊受到俗稱腸熱病，也就是傷

寒的威脅。郜慶福連上的官兵，一半以上受到感染，戰力嚴重受到影響。若不治療，會造成小

腸出血穿孔，甚至死亡。 
        在那個年代，國軍醫藥嚴重缺乏，如此普及性的感染，醫官也束手無策。郜慶福得自於

中醫舅舅的一點醫學知識，帶領連上弟兄，到山�捕捉野狗，燉煮而食，死馬當活馬醫，居然

逐漸康復。(5) 
 
        豫南會戰之後，郜慶福被整編至新編第8師，屬第14集團軍(總司令為劉茂恩)，民國30年
（1941年)5月7日至6月2日，參加晉南中條山會戰，英勇殺敵負傷，成二等殘。療傷數月後，

改派至新編22師(師長為邱清泉），屬第5軍(軍長為杜聿明)。 
        民國30年（1941年)12月8日，日軍偷襲珍珠港，次日國民政府對德、義、日宣戰。 
        民國31年(1942年)1月3日，盟軍中國戰區統帥部成立，蔣中正委員長任最高統帥。 
        民國31年(1942年)2月16日，國軍第5軍、第6軍、第66軍，奉派至緬甸，支援英國軍隊

作戰，因此郜慶福隨軍到了緬甸，成為第一批中國遠征軍的成員。(6) 
 
        部隊由滇緬公路進入緬甸，由於郜慶福年輕、反應靈敏、學習力強、能擔當重任，被分

派到輜重連，擔任駕駛兵，負責槍砲彈藥、重裝備及軍需用品的運輸。行駛在雲貴高原經過滇

西縱谷，這條崇山峻嶺、蜿蜒千里的中緬公路上，入境緬甸。 
        這條由國人自行測量設計建築，動用工兵部隊及百萬民工，粍時近四年的抗戰運輸通道

，起自雲南昆明，終至緬甸臘戍，全長1453公里，建於民國27年(1938年)春天，民國30年
(1941年)全線貫通。 
        到達緬甸的各軍部隊，分區暫駐在臘戍、麥苗、曼德勒(Mandalay)等英軍營房，數月後

有了自已的營區。 
        國軍入緬初期，士氣高昂、鬥志昂揚、前仆後繼，多次擊敗日軍，獲得同古、仁安羌、

西塘河谷、棠古等地爭奪戰的勝利。(7) 
 
       國軍派出遠征軍赴緬，目的在確保印緬國際通道及中國後方安全。英軍目的則在利用國軍

，掩�撤離緬甸保住印度。 
        再來指揮官史迪威指揮無方，與英軍協調不力，經半年的慘烈戰鬥，國軍傷亡慘重。主

力不得已，奉最高統帥蔣中正令，越野人山轉進回國。 
        之前4月19日，新38師師長孫立人，指揮第113團圑長劉放吾上校，率領三個步兵營，兵

力僅1121人，奇襲仁安羌日軍第33師團。因戰術運用成功，以寡擊衆，日軍慘敗，倉皇撤

離。解救了被圍英軍第1師7000餘人，及被俘記者、教士等500多人。獲得國際媒體廣為讚揚

報導，孫立人一戰成名。 



        此時的郜慶福已被擴編至新編第1軍(孫立人擢升為軍長)，隨部隊開赴印度，在戰車第1營
開坦克車，頗受營長趙振宇的賞識，晉升爲上士班長。 
        在緬甸期間，郜慶福有三件事情，記憶深刻。(一)，初入緬甸在英國軍營用餐，官兵不習

慣西餐牛奶、起司、咖啡，也不知如何使用刀叉，近三分之一官兵腹瀉。 
        (二），中英舉行同樂晚會，郜慶福表演少林氣功，將一個5磅重的花瓶，吸離桌面二呎

，在空中停留一分鐘。並臨時起意，一人空手格鬥英軍四人，英軍個個被撂倒在地。 
        （三)，民國31年(1942年)3月，同古之役，國軍大�，救出日本《兵站指定慰安所故鄉》

，包括來自朝鮮、台灣、中國大陸的數名慰安婦。中英雙方組成專案小組，了解日軍強征慰安

婦的事實，為歷史作了一次見證。(8) 
 
中國遠征軍新22師及新38師撤退至印度後，進行擴編為新1軍，軍長為鄭洞國，後為孫立人。

民國33年(1944年)年初，國民政府空運第14師及第50師，編成新6軍，軍長為廖耀湘，國軍駐

印總兵力達到10萬人。 
 與其同時，國內在雲南，第11集團軍及第20集團軍，組成二次遠征軍，由衛立煌指揮

，於5月11日強渡怒江，向日軍發起攻擊。 
 民國33年(1944年)3月3日，國軍駐印度部隊，進入緬甸，成功突撃日軍第18師團。兩

日後，一舉攻下孟關，然後勢如破竹，3月9日攻下瓦魯班，8月1日攻下密支那。此時，十萬

青年十萬軍，加入了遠征軍行列。 
 民國34年(1945年)1月27日，駐印國軍與二次遠征軍會師於緬甸芒友，打通了中印公路

，恢復了中華民國西南的國際通道。 
 在此之前，將近兩年時間，為確保後方安全，維持國際補給線暢通，所有援華物資，

均由印度以美國運輸機，飛越喜馬拉雅山進入國內，號稱《駝峰空運》。（9) 
 
        隨部隊到達印度的郜慶福，進駐藍姆伽(Ramgarh)美軍訓練基地。立即換裝並接受為期三

個月的密集訓練。開訓典禮由駐印軍總指揮史迪威及廖耀湘、孫立人兩位軍長共同主持。 
        開訓典禮前，官兵接受換裝，中正式步槍改為湯姆生衝鋒槍，布帽、草鞋換成鋼盔、皮

鞋。棉質軍常服，換成輕便的卡其布軍便服。尉級軍官每月可領薪餉美金30元，士官20元，

士兵10元（民國42年時，國軍一名陸軍上士，月薪是新台幣30元，1美元可兌換新台幣40
元)。 
        郜慶福接受美軍教官的坦克作戰訓練，受訓時數比一般官兵多出四分之一。教練坦克為

美製M3A3，作戰時則為M4A4。 
        每週六下午及星期日放假，官兵多半在營區內的美軍官兵俱樂部活動。也可外出至藍姆

伽市中心逛街丶用餐、採購。 
        由於郜慶福�於學習、領悟力強，沒多久，就能用英文簡單句，或單字或肢體語言，與美

軍交談。(10） 
 
        民國30年(1941年)12月8日，日軍偷襲珍珠港，太平洋戰爭爆發，中華民國對曰抗戰進入

後期。民國33年(1944年)春，日軍在太平洋戰場上一再失利，敗象已露。國軍在亞洲戰場上英

勇殺敵，與美英同盟國協同作戰，反攻滇緬，打通了中印國際公路。 
        郜慶福回憶在印度開戰車，反攻緬甸的往事，在五次攻城戰中，戰車打前鋒，步兵通信

兵隨其後，戰機情搜掩�在空中，(遠征軍戰車營，配備無線電通信車五輛，可與空中聯絡)，
有三場戰役記憶猶新。一，民國33年（1944年)2月，在緬甸北部胡康河谷，與日軍激戰三日

後，佔領孟關。 
        二，民國33年(1944年)3月，瓦魯班戰役大�，撃斃日軍大佐(團長、步兵聯隊長)兩名，

中佐(戰車兵聯隊長)一名，及官兵450餘人。並擄獲日軍第18師團(司令官為牟田口廉也)關防

等重要文件。 



        三，民國33年(1944年)12月10日，戰車第1營，在密支那附近叢林，涉水搶攻日軍八莫基

地，完成任務。 
        民國34年(1945年)5月1日，國軍支援印緬英軍光復仰光。中華民國駐印國軍，奉令返

國。郜慶福隨軍回到昆明，這年8月15日，日本向同盟國無條件投降，9月9日在華日軍代表岡

村寜次，在南京陸軍官校向中國戰區最高統帥蔣委員長之代表何應欽上將投降。(11) 
 
        中華民國對日抗戰最終以慘勝結局，國際及國內輿論醞釀裁軍，這對八年抗戰精疲力畫

，極須恢復元氣的國軍而言，無疑是個佳音。此時離家已經六年的郜慶福，極欲解甲返鄉與家

人團聚。 
        無奈抗戰勝利後的次月，中國共産黨發動全面解放戰爭，民國34年(1945年)年底，內戰

就在東北開打。使得原本應該在戰後進行建設的中國，失去了和平的機會。 
        國民政府迫於現實，非但沒有裁軍，反而擴編部隊。 
        有《天下第一軍》美譽的遠征軍新一軍，奉令調往東北打內戰，郜慶福因此就到了遼寧

錦州。(12) 
 
        郜慶福在東北參與了兩次戰役，一為四平街會戰，一為長春保衞戰。四平街又稱四平市

，位於東北松遼平原中部，1946年時人口只有10萬人，中長鐵路與四梅鐵路交會點，東北的

軍事重鎮，蔣介石曾說沒有四平就沒有東北，毛澤東在四平會戰中，曾下達近十道緊急命令，

不惜代價務必攻下四平。 
        中共軍在林彪的指揮下，動用了30萬兵力，與國軍新一軍、新六軍、青年軍等七個軍28
萬人對抗。 
        此時的郜慶福已是新一軍戰車連的一名少尉排附。 
        在四平街會戰第一次回合中，孫立人的新1軍，只動用了一個團，就頂住了林彪4個師2個
團的圍攻，提起孫立人林彪就聞風喪膽。 
        在以後的三次回合中一次比一次激烈，第四次回合中，中共啓用人海戰術，驅趕百姓打

頭陣，屍體堆集如山。如此慘烈，國軍已不忍心再戰，郜慶福當時涙流滿面，無法扣動板機，

奉令撤退。民國37年(1948年)3月13日，四平市淪入中共手中。會戰自民國36年(1947年)6月
11日起，一共277天。(13） 
 
       四平街會戰之後，遠征軍新1軍駐印度時的一位翟姓連長，是郜慶福的直屬長官，奉調新7
軍，郜慶福跟隨這位翟連長，也到了新7軍，駐守在長春。 
        民國37年(1948年)5月至10月，中共解放軍向長春圍城，指揮官材彪下達上級命令《要使

長春成為死城》。國軍指揮官鄭洞國率領第60軍及新7軍抵抗，並實施宵禁，平民不得出城。 
        長春位於四平市東北方約100公里，伊通河在其東，各支流經過南門、五虎屯、西北門，

可說是四面皆河。解放軍動用20萬人，將長春城團團包圍，在戰術運用上確是上上之策。 
        解放軍在城外挖掘戰壕，切斷供應給城內的地下水，長達五個多月，國軍彈盡糧絕，平

民16萬人活活被餓死，彷如人間地獄。國軍數度突圍，均未成功，郜慶福是少數脫困的散兵

之一。長春圍城國軍傷亡慘重，東北情勢急轉直下，10月18日長春失守，11月 2日瀋陽、營

口�共，11月12日錦州10萬國軍被困，部分突圍成功，解放軍佔據整個東北。國共第二次內

戰，中共發動三大解放戰役之一的遼瀋戰役結束。接下來就是平津戰役及淮海戰役(徐蚌會

戰)。 
        民國36年(1947年)9月16日，中華民國海軍陸戰隊重建於福建馬尾，有六個陸戰營直屬於

海軍總部，郜慶福這名散兵，被收編至第3營，民國38年（1949年)3月19日，海軍陸戰隊第1
師成立，郜慶福服務於第1旅2營移駐海南島，民國39年(1950年）5月，國軍撤離海南，郜慶

福到了台灣左營。(14) 
 



        郜慶福在台灣工作了15個年頭(1950－1964)，在陸戰隊第1旅服務期間，以少尉軍階擔任

該旅外島官兵聯絡室中的一名聯絡官，常駐高雄碼頭。 
        政府遷台初期，頒佈《大陸來台軍士官全面補辦核階任職條例》，他因沒有軍事院校學

歴，被核降為陸戰隊上士。民國44年(1955年)調往海軍軍官學校，車輛調度室任職，當時的校

長是宋長志少將。 
        郜慶福工作之餘，常結伴至高雄旗山，今高雄休閒農場附近獵殺野豬，成了同袍加菜的

美餚。 
        郜慶福是個老饕，也是一位烹飪好手，尤其是海鮮料理，是在高雄旗津一家海鮮餐廳拜

師學來的。(15) 
 
        民國44年(1955年)4月，當時郜慶福仍在陸戰隊第1旅，美國參謀首長聯席會議主席雷德

福海軍上將，訪問中華民國，參訪左營海軍軍區是行程之一。 
        國防部康樂總隊巡迴康樂隊，受邀在左營四海一家演出，節目精心製作，除了雜技、魔

術外，還安排了40年代美國流行歌曲演唱，及50年代美國時尚舞蹈。 
        當晚四海一家，中美將領雲集，雷德福上將伉儷，心情愉快輕鬆。節目最後，全體演藝

人員表演當年的美國熱門運動扭扭舞。邀請台下貴賓及官兵同歡，雷德福的夫人，興緻盎然，

臨時起意上台。沒想到郜慶福也跳上舞台，與雷德福夫人共舞。台下一片鼓掌叫好歡呼。海軍

總部政治部主任，卻顯得有些緊張，生怕郜慶福會失態，出了差錯。居然雷德福夫人稱讚郜慶

福的舞姿優美，翩翩曼妙。當時聯勤總司令黃仁霖也在現場，對郜慶福這位國軍士官的�巧、

氣概，表現的優秀，留下深刻印象。(16) 
 
        黃仁霖有一位在抗戰時期勵志社的廖姓舊屬，廣東蕉嶺人，國立武漢大學農學院畢業，

退役後與兩位昔日袍澤弟兄，在高雄旗山合開農場。與當地農民互動良好，切磋農技，産銷皆

有成績。 
        民國46年(1957年)夏天，黃仁霖伉儷受邀至農場避暑，享受山林之秀，田園之美，品嚐

山珍野味。 
        某日在旗山老街，黃仁霖等一行人，在餐館用餐，巧遇入山打獵歸來的一夥人，也來用

餐，手中還提著野兔、山鷄。黃將軍一眼就認出郜慶福在其內，相談甚歡。 
        之後每逢春節，郜慶福幾乎都會到台北黃府做客拜年。並親手烹飪一桌佳餚，為黃將軍

宴客。其中一道魚翅湯，頗受歡迎。 
        民國53年(1964年）11月，黃仁霖受命出使巴拿馬，需要一名侍衛及駕駛，黃將軍想到了

郜慶福相當適合，於是向軍中借調，郜慶福隨黃大使到了巴拿馬。(17) 
 
        甫至巴拿馬時的郜慶福，年僅43歲，正值人生中最具活力的階段。為了職務上的需要，

首要之務就是熟悉環境及學習西班牙語。幸得前任馬星野大使的司機，剛退休不久的一位略識

英語的巴拿馬人帶路，認識了由大使館前往機場、總統府、外交部、美國南方軍司令部等地的

行經路線。 
        大使館內有一位小郜慶福近20歲的薩爾瓦多籍，擔任雜役的安娜小姐，工作勤快、為人

和善，看見郜慶福眼神烔炯、反應敏捷、體格健碩，留下良好印象。在郜慶福的請求下，她很

樂意義務擔任西班牙語老師。不出數月，就可以用簡單西語與人交談，但陰陽不分、時態混亂

，閙了許多笑話。 
        大約是1965年春天或是1966年夏天，召開使節團會議，在巴拿馬酒店大廳，郜慶福認識

了兩位新朋友，分別是美國大使及日本大使的座車駕駛，當時中華民國與美國及日本，均有外

交關係。(18) 
 



       安娜是一位自恃，不屑依賴他人庇�而營生的人，又是一個厲行克己，耿直寛宏與真愛的

女性。但是她遇人不淑，令人費解。 
        她一生有過三次婚姻，為前兩任丈夫，七年之中生了五個男孩。兩個大男人都沒有正當

職業，又很縱情，見一個愛一個。夫妻仳離後，孩子歸母親撫養，孩子的爹一走了之，不知去

向，生活的擔子全壓在安娜身上。郜慶福見狀，不時給予經濟上的支助，安娜自然是感激不

盡。(19) 
 
        民國58年(1969年)12月16日，一次軍事政變，杜里荷上校取得政權，選擇拉卡斯

(Demetria Basilio Lakas)當總統，杜里荷升上了將軍，成為巴拿馬共和國實際領導人。 
        民國59年(1970年)11月，黃仁霖大使在官邸宴請拉卡斯總統，由郜慶福協助廚師烹製海

鮮酒宴，安娜也一起進廚幫忙。 
        各菜式均去剌、去骨、去殼，以迎合客人飲食習慣。席間主客談笑風聲，相當盡興。 
        拉卡斯總統對三絲魚翅羹，頗為偏愛。並對烹飪方法及食材進行暸解。更對郜慶福的廚

藝，讚譽有加。 
        哪曉得第二天一大早，總統府的御廚，將一箱約20磅的新鮮沙魚魚翅，送到大使官邸，

請教郜慶福親授三絲魚翅羮的製作方法，弄得大家啼笑皆非。(20) 
 
        黃大使對這位一大早就來到官邸的總統府廚師，非但沒有不愉，反而愉快地進行了交

談。原來這位廚師還受過專業訓練，結業自西班牙巴塞隆納的一間知名的廚藝學校Coquus 
Escuela de Cocina。 
        黃大使於是召來郜慶福與他認識，雙方可以切磋廚藝。因此郜慶福也學會一兩樣西班牙

名菜，包括西班牙海鮮飯和安達盧西亞冷湯。 
        大約是1975年左右，拉卡斯總統任期最後一天，別出心裁地邀請了兩百多位，全國各地

貧困家庭的殘疾兒童及孤兒院的孤兒，到總統府參觀，鼓勵孩子們努力求學，做一個對巴拿馬

社會有貢獻的人，並且與孩子們共同午餐。 
        這次午餐會，郜慶福應邀至總統府，為孩子們做了五百多根春捲。中式春捲在巴拿馬很

受喜愛，孩子們吃得津津有味。(21) 
       
       安娜1964年認識郜慶福，因為同事的關係，彼此有了深一層的瞭解，兩人不由自主的，

一天一天換來了真感情。彼此都很在乎對方，相互理解照顧，所有的討好，都化為深愛。 
        1971年，郜慶福已經50歲了，安娜35歲上下，正值花樣年華。郜慶福考慮到後半生的生

活和安娜的歸宿，在反攻大陸無望，又值大陸文革期間，不可能與故鄉的妻子重逢的狀況下，

他決定與安娜結為連理。 
        安娜帶著五個孩子，最小的才7歲，搬進郜慶福在San Felipe區一間兩房一廳，租來的平

價屋內，郜慶福做了一個五個孩子的現成爸爸。(22) 
 
        面對這個新組成的七人家庭，經濟的壓力是最大的問題。輟學在家的老大、老二，已讀

完六年級，老三、老四、老五，尚在公立小學讀書。夫妻倆最大的願望，是五個孩子至少能夠

完成高中教育，未來十年將是最艱困的時期。 
        經過一段時間的考慮，安娜辭去了工作，在巴京公共市場Mercado Publico附近，租得一

個小舖頭，擺攤售賣以炸鷄、炸魚、炸薯條、鷄飯為主的大眾食物，加上郜慶福自做的春捲、

雲呑，種類近十種。由於迎合當地人的口味及服務親切，生意不俗。 
        正因為生意不錯，引起心生歹念的兩名小賊俟機搶錢。不巧，正好遇上到店上幫忙的郜

慶福，三兩下功夫打得小賊落荒而逃。(23) 
 



        1975年，郜慶福已經54歲，這年2月13日，安娜為他生了一名男孩，他激動落淚。黃仁

霖大使給孩子取了一個中國名字，叫郜有成。與其同時，黃大使接奉退休人令，郜慶福也中止

了軍職外調的身分。 
        郜慶福面臨去留巴拿馬的抉擇，受限於現實的環境，他不可能回台灣，只好留在巴拿

馬。 
        為了一家人的生計，黃大使介紹他到紐約皇后區一家中餐館當廚師，兩年下來雖然攢了

一點錢，但是思親心切，又回到巴拿馬。 
        巴拿馬僑領鄭冠英在巴京開了一間頗有名氣的中餐館，青睞他的廚藝，延聘他到文華酒

店當二廚，解決了失業的問題。(24） 
 
        1978年郜慶福親生的兒子已經三歲，視為己出的五個孩子，老大、老二、老三，皆自高

中畢業，且找到一份能夠養活自己的工作，沉重的生活擔子，輕鬆了許多。 
        由於長期工作在廚房，受到油煙的熏蝕，視力受到嚴重傷害，醫生囑咐不能再工作下去

，否則有失明的可能，於是被迫辭去文華酒店的工作。 
        沉寂了一段時間，1980年我在台北認識的一位商界朋友范金城先生，到巴拿馬來推銷手

錶及其配件，想要物色一位推銷員，擴展業務，我把郜慶福推薦給了范金城。(25) 
 
        當了推銷員的郜慶福，像初期的台商一樣，拿著007手提箱，走遍巴京各鐘錶店，挨户推

銷，這種早出晚歸、風餐露宿的日子，一晃就是三年。生意雖說不如預期，但勉強可以維持一

家人的生活。此期間，經營的小吃店，且因生意競爭，安娜體力不能負荷而歇業。老郜(郜慶

福)又面臨家庭經濟的壓力，以至寅食卯糧。 
        1983年，排行第六的小兒子，已是小學二年級的學生，老四、老五也進入初中。正值青

春期的老四，卻因與同學談戀愛，傷了感情做出胡塗事，從50公尺高的美洲大橋，一躍而下

，結束了生命。留下一封家信，尤其對這位視如親爸爸的老郜，感到愧疚。 
        這個家庭渡過了一段極為暗淡傷痛的日子，安娜得了躁鬱症，在老郜悉心照顧和勤於就

醫之下，病情逐漸好轉。 
        老郜對親生子郜有成寄予厚望，一心想培育他功成名就，基本上能夠大學畢業。更希望

孩子能夠接受一些中華文化，能說一些中國話，看懂一些中文。 
        老郜給孩子上第一堂中華文化課，是用講故事的方式傳授。用的是《孟子見梁惠王篇》

，《叟，不遠千里而來，亦將有利吾國乎》。當時老郜給我講這段故事時，我很驚訝，孩子能

領會嗎？老郜說，孩子似懂非懂，多講幾次就會懂了。對我而言，我只有這一點點學問。想當

年我在少林寺學習時，因為背頌不出這篇孟子見梁惠王，被師父罸跪兩個時辰。(26) 
 
       民國76年（1987年)10月14日，中華民國執政黨中國國民黨中常會，通過開放《大陸探親

政策》，次日，行政院通過這項政策。11月2日，中華民國紅十字會辦理探親登記，首批老兵

於38年後，回到大陸故里。 
        1949年政府遷台，隨政府赴台的200萬名國軍、公教人員及眷屬，就斷絕了與滯留大陸

親人的聯繫。被謔稱為《外省芋仔》的遊子而言，基於兩岸情勢的和緩與交流，此項大陸政策

的實施，其意義與作用不容忽視。 
        與其同時，老郜的家庭卻在妻子病中、自己待業、孩子在學，經濟拮据的處境中，現實

打斷了他的探親之路。 
        老郜日日以酒解愁，長夜不能入眠。頗有范仲淹筆下《黯鄉魂，追旅思，夜夜除非，好

夢留人睡。明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。》的情節。(27) 
 
       1989年12月20日，美國發動巴拿馬戰爭，重創巴拿馬的經濟，政府實施外匯管制，銀行

凍結客戶存款，每人每月只能領取生活費美金50元，老郜一家人在此艱困的環境下，銀行存



款最多只能維持半年，這個一家之主如坐針氈。 
        大約是1990年2月初，老郜到報社來找我，將他的情況告訴了我。使我吃驚的是，他結束

軍職外調身分後，已屆士官退役年齡，卻沒有向國軍退除役官兵輔導委員會報備。事隔已經

15年，國防部可能將他列為失蹤官兵名單，如想領取退休俸，將是一項艱難複雜的路程。我

建議他，去找他的老長官宋長志大使。(28) 
 
       老郜邊講邊回憶他的從軍歷程，我一面聽一面作筆記，整理出一份約600字的報告，陪老

郜到大使館覲見宋大使。 
        事先與使館秘書約好了時間，到達時宋大使正在會客，我們在會客室外等候。宋大使送

走了客人，立即召喚我們直接到他的辦公室內談事情，宋大使沒有把老郜當客人看，正因爲老

郜多年前是他的舊部屬。 
        宋長志大使看完了報告後，親切地詢問了老郜的生活情形，並且說：我可以試試看，給

你爭取。當即指示副武官李建國少校，兼程赴台北國防部及輔導會接洽辦理。我們看到了一位

四星上將，在他的辦公室內，與一名陸戰隊上士，溫馨對話的場景。 
        不到一個月好消息傳來，老郜接納建議，摒棄一次全領，改為每月領取，按八成發放，

半年領取一次。兩個月後，老郜收到中國國際商業銀行巴拿馬分行近2500元美金，首次電滙

款。老郜相當激動，直呼宋大使萬歲。這筆半年期首次款，在當時巴拿馬的物價指數下，對老

郜來說，可以支撐家計了。(29) 
 
        民國79年(1990年)12月，宋長志大使因健康因素，回任總統府戰略顧問。這是中華民國

延續清廷宣統元年(1909年)12月6日，與巴拿馬共和國建立外交關係81年以來，邦誼最為友好

鞏固的時刻。 
        宋大使離任前，贈送老郜玉照一幀，民國80年(1991年)中華民國開國紀念日那天，老郜

參加完大使館暨僑學各界的升旗典禮之後，將宋大使玉照置於案檯之上，每日晨昏向宋大使行

舉手禮致敬，並云：報告大使，老兵郜慶福，向您問安了。 
        民國91年（2002年)8月21日，宋大使病逝台北，消息傳抵巴拿馬，老郜哀思落淚。從此

，案檯上多了兩幀照片，國父孫中山先生像居中，先總統蔣公像在其左，宋大使像在其右。老

郜晨昏問安從未中斷，從舉手禮改為行三鞠躬禮，每逢年節生辰忌日，備香燭素果祭祀。(30) 
 
       民國106年(2017年)6月12日，巴拿馬共和國背棄了維持近108年邦誼的中華民國，轉承認

中華人民共和國。中華民國駐巴拿馬各單位暨僑胞，在大使館16樓頂樓陽台，在曹立傑大使

主持下，舉行降旗典禮高唱國歌，青天白日滿地紅的國旗，在國旗歌聲中徐徐下降。在場百餘

人個個涙垂襟�，悲憤情傷。人群後，傳來抽泣聲，正是老兵郜慶福，掩不住心中悲痛，振臂

高呼中華民國萬歲，然後嚎咷大哭。 
        一年後的民國107年(2018年)6月14日，老郜以97歲高齡辭世巴拿馬。 
        民國106年(2017年)11月24日，中國國民黨建黨123週年，適逢老郜96歲生日。老人預感

來日不多，在友人為他舉辦的慶生會上，說出他的生日感言。 
        他民國28年9月離家，已近80年，從未回過故里。其間參加對日抗戰，並遠赴印緬作戰，

再經國共內戰，前後12年，於1950年到達台灣，一直服務軍旅。1964年隨黃仁霖大使來到巴

拿馬，迄今也有53年。自知老邁無法還鄉，空留遺憾。在外飄泊八十年，處處無家處處家，

我思思念念中國大陸的那個故鄉，也會在夢中，找尋到我酷愛的台灣。 
        我信佛，活到這把年紀，有妻有兒有孫是老天爺的恩賜。領悟出《山川異地，日月同天

，寄諸佛祖，再生來緣。》，我期望吾子有成，名如其人，做出一番事業，不忘自己是巴拿馬

人，也是中國人。如有機緣，帶著媽媽孩子，作一次寶島台灣及中國大陸的尋根之旅，去看看

當年我生活過的高雄旗山左營，以及咱們的老家河南南陽。(31，夲篇完) 
 



 
第21篇： 
    兩部電影看僑心 
        民國67年（1978年)12月18日，中華人民共和國最高領導人鄧小平，在中共第11屆中央

委員會第三次全體會議中，提出《對內改革，對外開放》政策，次年開始落實。 
        在此一政策下，有著海外關係的大陸人士，以探親、依親方式，一批批到達巴拿馬。個

個憧憬未來有個安定自由幸福美滿的生活。 
        這些人多半經歷是過三反五反、反右、大躍進、四清及文化大革命的中年人。對過往在

民粹主義思想影響下的階級鬥爭、對立批判，回想起來有如一場驚恐的夢饜。 
        1980年 代，在台灣的中華民國經濟快速發展，不到十年，成為亞洲四小龍之首，各行各

業齊頭並進，其中包括影視產業。 
        1981年，台灣的中央電影公司發行了兩部反映大陸社會及文化大革命為背景的影片，轟

動海內外。一部是《皇天后土》，一部是《假如我是真的》。(1) 
 
       兩部電影發行後的民國71年(1982年)10月，中華民國行政院新聞局將影片拷貝，寄達包括

駐巴拿馬大使館在內的全球駐外單位。 
        正因為這兩部電影在海內外造成轟動，巴拿馬的媒體也有報導，華文《共和報》也作了

影片介紹。華僑引頸期盼，能夠早日在僑社放映。 
        巴拿馬中華總會每月都會在會所，安排電影欣賞會，放映來自台灣製作的影片，古裝、

時裝、文藝、武俠皆有。有關反映大陸文革及社會官僚體系內幕的影片，還是首次。 
       中華總會議決另租大型場地，優先放映《皇天后土》，情商相關單位支援。 
        大使館新聞參事舒立彥、僑務秘書吳光定，中華總會秘書鄭華秋、助理吳秀蓮，共和報

編撰陳昌智，立即著手放映事宜。並在共和報以8．5吋寛、14吋長的版面，刊登廣告連續一

個月。(2) 
 
       無產階級文化大革命，開始於1966年5月，終止於1976年10月，是在中華人民共和國治理

下的中國大陸，發生的政治運動。由毛澤東主席及中共中央文化革命小組，由上而下動員數十

萬紅衞兵，發動的全方位階級鬥爭運動。 
        影片《皇天后土》The coldest  winter  in  Peking，由台灣的中央電影公司出品，發行於

1980年，文化大革命結束後四年。是以國家科學院人士的更替為主軸，將文化大革命和四個

現代化，在中國大陸風起雲湧的經過為背景，歷經父母、子女三代，長達20年。導演是白景

瑞，由趙琦彬編劇，由秦祥林、劉延方、郎雄、柯俊雄、胡慧中、歸亞蕾主演。 
        在香港只上映了一天，就被港英政府下缐禁映，理由是《影響與鄰近地區關係》。目前

已可在大陸社群網站《豆瓣》點閲，2012年曾建置《皇天后土條目》，多次刪除及復元。 
        為便利僑胞觀賞及場地容量，放映地點選在巴博亞大道，近唐人街附近的大華酒樓。寬

敞的大廳，用折疊椅排列，可以容納500餘人。(3) 
 
       影片放映時間是下午七時，五點鐘不到就有人卡位，一個小時之內，已坐滿所有座位。始

料未及，放映前居然站立者，也近400人，整個大廳擠得水泄不通。人潮繼續湧來，不得不加

以管制。 
        放映過程所有目光都聚焦在影幕上，個個情緒跟著情節起伏。一位大嬸在抽泣，她年邁

的父親被鬥得上吊而亡。一位大叔掩不住心中怒火，他的兒子在武鬥中，被紅衛兵拳腳相加活

活打死。 
        中場休息，聽到義憤填膺之聲此起彼落。一位僑團主席感慨萬千地說：這場浩劫，是全

體中國人的夢魘，我們不能忘記歷史，但願歷史不會重演。 
        文革發起至今已有53年，漫長的歲月很難撫平人們心靈的創傷。我與一位來自福建的鄰



居談及，如果沒有文革，現今的中國會是怎樣？他的回答是：那就不會有鄧小平的改革開放，

中國的崛起會再慢20年。真會如此嗎？他說得還有點道理。(4) 
 
       兩個月後，一部描述中國大陸官僚特權，走後門、行關說等荒謬情形的電影《假如我是真

的》If  l  were  for  real在巴拿馬中華總會大禮堂放映。 
        故事改編自轟動華人世界的中國大陸著名劇作家沙葉新的同名劇本。台灣永升影業公司

出品，王童導演。譚詠麟、胡冠珍、常楓、葛香亭、崔福生主演。譚詠麟因此片獲得1981年
第18屆電影金馬獎最佳男主角奬，同時獲得最佳劇情片及最佳改編劇夲獎。 
        《假如我是真的》劇本，是1976年四人幫垮台後，第一部大膽揭露大陸當局腐敗的文藝

作品，不但驚動了海內外華人世界，也驚動了中共中央宣傳部。 
        時任中央宣傳部的部長是胡耀邦，對作家沙葉新採取保�態度，反對對文藝作品妄加罪名

，保住了沙葉新不被批鬥，但其《假如我是真的》劇本禁止出版及改編演出。 
        因此這部由台灣出品的影片，在巴拿馬僑社如同《皇天后土》一般，在中華總放映時，

引來一場近400人的觀賞。並巡迴至巴拿馬中部地區及西部智利基省、北部箇朗中華公所等僑

社放映。(5） 
 
       兩部影片在僑社放映後不久，我收到自1979年11月我擔任《共和報》編撰以來的第一封

讀者投書，敘述他的一位至親，在中國大陸屈就於某縣委書記，使用特權欺壓就範的經過，並

説出《權力使人腐化，危害國家至深》的句子。 
        沙葉新病逝於2018年7月26日，享年79歲。他的女兒沙智紅接受中央社訪問，形容她的

父親《一生不為錢活，不為權寫》。 
        網上瘋傳沙葉新在2009年中國戲劇文學學會第4次全國代表大會上的演講內容：權力使人

腐敗，使人愚蠢，使人折騰，使人殘忍。不為權力寫作，不為權力的意識形態而寫。 
        沙葉新更進一步的說：一個稱職的作家，一個有尊嚴的作家，一個真正想為這片多災多

難的熱土、為你深愛著的人民寫出好作品的作家，必須要獨立蒼茫，頂天立地。天馬行空，無

傍無依。無拘無束，豪放不羈。不當奴才，不做工具。敢想敢說，敢於直筆。 
        沙葉新的這番話，是在十年前講的，迄今仍然發揮了影響力。可見在中華人民共和國治

理下的中國大陸，言論自由的尺度開放不少。(6，夲篇完) 
 
 
第22篇：一生為僑社 
        服務的吳祕書 
        清光緒25年(1899年)11月，中法越南戰爭之後，法國軍艦開進廣州灣，強迫清廷簽訂

《中法互訂廣州灣租界條約》，次年按約落實。 
        廣州灣，濱雷州半島東北岸，今屬廣東省湛江市。湛江港水深港闊，形勢天成，兼有軍

港、商港之美。被法國租用45年，民國34年(1945年)中華民國對日八年抗戰獲得勝利，政府

收回湛江。 
        1920年代，在法國殖民下的廣州灣，有一位世代經商致富的吳府耆老，因健康因素，將

事業轉交給三個兒子經營，但么兒對做生意不感興趣，選擇了去法國留學，學成後在殖民政府

，當上了一位事務官，這名法國留學生，名叫吳炳。(1) 
 
        美國為快速結束二次大戰，1945年8月6日及9日，分別在日本廣島、長崎，投下新武器

原子彈，盟軍勝利已成定局。 
        8月15日，日本宣佈無條件投降。之前，法國政府照會中華民國，戰後將租期99年的廣州

灣提前歸還中國。 



        這年七月下旬，在湛江的法國殖民政府發表人事命令，派吳炳前往越南海防，處理一宗

與華人有關的偽鈔集團案。這時的吳炳，已是法國殖民政府內的一位副局處長級官員。 
        到任後的吳炳，公務纏身，除了協助偵辦偽鈔案外，還要處理華僑事務。公務家庭不能

兼顧之下，1948年6月，將家眷接往越南。 
       吳炳妻陳善英女士，帶著四兒一女，離開故里湛江，搭船去了越南與夫婿團聚。 
         這四兒一女之中，二哥吳光定年僅八歲，幼女吳秀蓮三歲。民國60年(1971年)8月，吳秀

蓮成了我的妻子，吳光定成了我的內兄。 
        1979年至1996年，我和秀蓮在巴拿馬，與中華民國駐巴拿馬大使館僑務秘書吳光定，相

互支援僑務工作，長達十八年。(2） 
 
       1949年7月，隨著吳炳職務的調動，全家人遷往中越邊境的廣寧省省會硭街，廣寧省與中

國的廣東、廣西接壤，也是華人的聚集地。 
        暑假過後，孩子們進了當地的華僑小學，吳光定讀三年級，吳秀蓮卻進入了一所法國幼

稚園，因此有點法語基礎。 
        二次大戰結束後的第二年，胡志明領導越南共産黨掀起境內的越法戰爭，持續了八年之

久。 
        1954年3月13日至5月7日，越南西北部奠邊府，爆發了越法戰爭中最激烈，也是最後一

次的戰役。 
        越共武元甲將軍手下的越盟軍隊，戰勝了法國空降兵及法國外籍兵團，法國勢力完全退

出中南半島，由美國接手。 
        1954年7月，法、美、越各相關國家，達成《日內瓦協定》，確定以北緯17度為界，越

南分裂。北方為越南民主共和國，南方為越南共和國。北緯17度維持到1975年4月底，美軍撤

離越南，結束了兩階段長達30個年頭的越南戰爭。 
        1954年8月，超過20萬人，經由美國海軍執行的《自由之路行動》，到達南越。 
        吳炳全家人也到達了西貢，吳炳轉任至南越政府，以原職原薪任用。鄰近西貢的堤岸阮

豸街，成了吳府的新居。（3) 
 
        1955年越南共和國首任總統吳廷淡上臺，時任美國副總統的尼克森訪問西貢，建議吳廷

琰，為加強抗共力量，應使華人歸化，華人當兵可以補充兵源，華人入籍可參與選舉。吳廷琰

接受建議，頒布《國籍法》及《禁營令》，獲得國會通過。 
        華人移民越南，始自清道光年間(1821－1850)盛於咸豐時期（1851－1861)，多以經商

為生，歷經數代，入籍歸化越南者微乎其微。《禁營令》也就是禁止外國人經營營利事業，配

合《國籍法》實施。 
        處於戰爭狀態的越南，尤其是有適齡役男的華人家庭，面臨歸化入籍的抉擇。 
        華僑團體情商中華民國駐越南大使館協助，將有志於赴台灣就學的青少年，接運赴台。

當時吳光定就讀於堤岸華興中學高中一年級，在父親的鼓勵下，搭上首批中華民國專機抵達台

灣，安排進入道南中學。(4) 
 
        民國46年（1957年)7月28日，吳光定回國就學。五個月後的1958年1月1日，國立華僑高

級中學、華僑初級中學、華僑女子中學合併成立國立道南中學於台北縣蘆洲鄉。被分發至高中

部一年級，暑假過後升入二年級。 
        吳光定在道南中學，加入了校內的童軍團，番號為台北縣22團，編在17歲以上的羅浮童

軍分團，在校兩年半中，被同學推選為學生領袖，代表道南中學參與多項活動，包括：接待越

南青年訪問團、環島軍中服務團、暑期救國團金門勞軍團、菲律賓馬尼拉第十屆世界童軍大露

營(1959年7月17日至26日)、越南第一次全國童子軍大露營(1959年12月24日至27日)、救國團

寒假高山野營隊等等等等。 



        民國49年(1960年)9月，吳光定考入國立台灣大學農業經濟系，熱心公益服務僑生始終如

一。 
        道南中學至台灣大學，前後六年半中，僑務委員會前後委員長鄭彦棻、高信，救國團主

任蔣經國、執行長宋時選，都對他留下深刻良好的印象。 
        大學畢業後吳光定進入僑務委員會僑生輔導處服務。 
        民國58年(1969年)3月29日至4月9日，中國國民黨第十次全國代表大會在陽明山中山樓舉

行，吳光定成為知青黨部僑生黨代表。(5) 
 
        民國59年(1970年)8月12日，美國在《美日安保條約》的框架下，片面在東京駐日大使館

內宣佈，釣魚台列島是琉球群島的一部份。引發海峽兩岸三地包括中國大陸地區、台灣地區、

港澳地區，以及海外華人的憤慨，紛紛向當地美日兩國使領館前示威抗議，是謂《保釣愛國運

動》。 
        在台灣就學的僑生們更是義憤填膺，滿腔熱血，不落人後，發出正義的怒吼。 
        以台大、政大、師大為主幹的僑生，除了向外交部提出陳情書，表達誓為保衛國土的決

心外，並向美日兩國駐中華民國大使館提出嚴正抗議。示威靜坐連續數日。 
        僑生們對外交部及駐日大使館對美日政府，表達抗議維�主權的力道不足，表示不滿。情

緒高昂越演越烈，最後各大專院校的僑生們，集合在台灣大學傅園絕食抗議。 
       僑務委員會及教育部為防止事態擴大，派員進行安撫，僑委會高信委員長親臨現場慰問僑

生。並派出以吳光定為召集人的安撫小組，進行平息工作。 
       吳光定以其僑生領袖，台大校友，道南中學學長的身分，向絕食的僑生們，說之以理、動

之以情，最後將事件圓滿結束。(6） 
 
       1971年適逢中華民國建國六十年，台澎金馬地區軍民熱烈慶祝。全球五大洲的華僑，紛

紛組團回國慶賀，人數近3000人。 
        雙十國慶當天，總統府廣場前，在立法院長黃國書主持的慶祝大會上，來自巴拿馬的僑

領盧湛濤，代表華僑致賀詞。蔣中正總統及夫人宋美齡，親臨現場觀禮。 
        有趣的是，盧湛濤全程用廣東話致詞，蔣總統伉儷坐在講台右方首席。盧湛濤說了幾句

開場話後，忽然停了下來，面向總統及夫人說：蔣總統蔣夫人，很不好意思，我不會講國語。

夫人立即笑著用廣東話回答：沒關係，我們聽得懂。來賓給予熱烈掌聲。 
        下午，蔣總統及夫人，在陽明山中山樓以茶會方式接見華僑。僑委會派出近百人接待團

，吳光定安排在中南美洲小組內，與盧湛濤有了頻繁接觸。 
        盧湛濤在台期間，兩度向僑委會高信委員長提及，派遣一位適當人選至巴拿馬，為僑胞

服務。 
        民國61年(1972年)5月，人令發佈，派吳光定至中華民國駐巴拿馬大使館，出任僑務秘

書。 
        民國61年6月17日，吳光定搭上了華航班機飛往舊金山，經邁阿密轉往巴拿馬到任。記得

那天是個星期六，我到松山機場送機至機旁。(7) 
 
        僑務委員會駐外工作人員，分為七等職，依序是參事、組長、專員、一等秘書、二等秘

書、三等秘書、雇員。吳光定以三等秘書派職，配屬大使館作業。 
        初到一個陌生國度，肩負政府與僑社的聯絡工作，以服務僑胞為宗旨。面對僑社僑胞，

真是千頭萬緒不知如何做起。他要掌理的事項，無時無刻都在腦海中盤旋。1，輔導健全僑社

組織，加強僑胞僑團聯繫。2，輔導僑社辦理華文教學、新聞傳播、宣揚中華文化。3，輔導

華僑青年回國升學、觀摩、研習。協導僑胞回國參訪、考察。4，輔導華僑事業經營，促進僑

商與祖國間的貿易、投資。5，策導華僑社團推展國民外交。 



        吳光定面對的是一個面積有7萬7千平方公里，華僑有10萬人，僑團有17個，華人國會議

員、部長、律師、法官、會計師、理髮師傅、攤販、基層工人皆有的國家。有山有水的地方，

就有華僑。(8) 
 
        比較中華民國駐外人員的待遇，各部會一向以僑務委員會為最低。同一職等與外交部相

較，至少，少了三分之一。吳光定因非主官，既無外勤津貼，也無外勤加給。 
        初接派令的他，本擬擕眷前往巴拿馬，經再三考慮，妻兒暫留台灣，自己在外打拼。 
        隻身在巴拿馬的他，節儉度日刻苦自己，欲累積一點財富，改善家庭生計。 
        他窩居在共和報社的辦公室�，一張行軍床晚上撐開白天收起。自行炊煮，三餐併成兩餐

，不畏艱苦樂於為此。頭一年，外訪僑民，走遍巴京大街小巷，搭的是公共汽車。次年心一橫

，以美金800元，買了一輛近20年車齡的Volkswagen 金龜車，終可，以車代步。(9) 
 
       吳光定履新後的第一個星期六，巴拿馬中華總會會長盧湛濤邀約各僑團主席，在巴京龍鳳

酒樓，舉辦了一個迎新餐會，介紹吳秘書與大家見面，相互認識。在座的有黃仁霖大使、前會

長陳奉天、箇朗中華公所主席李金奎、國民黨支部常委唐昭和等人。大家對這位年輕的僑民公

僕，留下了良好的印象。 
        前會長陳奉天，在其富所，安排了一次家庭聚會，各僑團主席伉儷相聚一堂，談笑風生

，是一場歡喜溫馨的聚會。 
        陳奉天安排了一位熟諳僑社的Kito譚，陪同吳秘書至各同鄉會、公所，作了密集式的拜會

，得到了一個概略的認識。 
        巴拿馬的僑胞，分散至各行各業，以服務業為主幹，小本經營的雜貨舖、小型超市、餐

館、酒吧、菜攤子皆有，也是最需要照顧的一群。因此勤走基層，了解僑情解決困難，成了吳

秘書的首要工作。他也發現僑團組織重視排字論輩，選擇賢能領導，唯僑團之間欠缺互動，協

助中華總會促進僑社和諧發展，刻不容緩。(10) 
 
       民國61年(1972年)8月，依據巴拿馬中華總會組織章程，吳秘書成為會員，在當月的一次

理監事會議中，吳秘書以大使館僑務秘書，又是會員的身分列席會議。 
        吳秘書在會議中提議，這年9月22日舉辦全僑歡渡中秋佳節活動，獲得支持，並成立籌備

委員會。經大使館袁武官情商美國南方軍區，當晚在巴拿馬市銅鑼灣（Amador  Causeway)的
阿瑪鐸半島上的美軍軍官俱樂部舉行中秋聯歡晚會。俱樂部餐廳以優惠價格供應豐盛的甫菲餐

點。各同鄉會認購餐券，僑胞五百餘人踴躍參與。這是吳秘書首次與旅巴僑胞近距離接觸，也

是他參與僑胞活動的起步式。 
        阿瑪鐸半島是利用開鑿運河時，挖掘的泥沙，填海造陸，連結銅鑼灣中的三個小島而成

的人工島。經過近百年的建設規劃，島上椰林成蔭，遍地青薈，花木扶疏，鳥語花香，打造成

一座海上花園。左岸可觀日出，右岸可見落日，北眺美洲大橋，船隻、帆船、遊艇穿梭灣內，

置身其中令人流連忘返。 
        活動當晚，僑胞歡欣鼓舞，載歌載舞，盡情至深夜。(11) 
  
       僑界中秋聯誼之後，慶祝雙十國慶籌備工作隨即展開。活動包括各同鄉會、公所，國慶當

日升中巴兩國國旗，集合各僑團主席向國父孫中山銅像獻花致敬，晚會，釣魚比賽，由吳秘書

擔任籌劃人，各僑團人力支援。 
        巴拿馬全僑慶祝中華民國61年國慶晚會，首先於10月9日星期六在巴京國際酒樓舉行。各

僑團認購餐券近60桌，超過預期。晚會安排歌唱、巴拿馬土風舞等節目。 
        晚會開始前，始料未及出了狀況。問題出在座位安排上，中國洪門民治黨巴拿馬支部名

譽主席馮蔭初，未被安排在首桌引發不滿，矛頭指向吳秘書，場面相當尷尬。 
        國民黨支部常委唐昭和見狀，表達與馮老互換座位之意，但未被接受，並起身離席。在



黃大使、陳奉天等僑領斡旋下，總算平息下來。 
        事後，洪門民治黨主席蘇海山向吳秘書安撫說，馮老比孫中山先生小18歲，但在洪門兄

弟職位上，同為坐堂紅棍，行事直爽豪邁有點霸氣，請勿見怪。(12） 
 
        在這次全僑國慶晚會，座位安排事件中，雖有美中不足有些遺憾，但對吳秘書推動僑務

工作，卻有了新的思維，多層面了解僑社，才知僑胞所需。畢竟工作是千頭萬緖，推展要縝密

行事。 
        巴拿馬僑團組織，大小各異，人力物力條件各有不同。有些僑團更是虛有其名，服務僑

胞無能為力。 
        僑界三教九流各有所需，如何配合僑團，深入基層發掘問題解決問題團結僑心，是吳秘

書最大的考驗。(13） 
 
        吳秘書在巴拿馬服務僑社24年，高信委員長卸任前發布派令，毛松年委員長上任當月赴

任。這在中華民國僑務歷史上，一個人在同一地點擔任同一職務，如此之久，已創下紀錄。 
        駐外人員慣例一任三年，至少延長一任至六年，吳秘書在巴拿馬僑社複雜的環境下工作

，居然成了八任元老，是機緣更是命運。 
        他在巴拿馬經歴過兩個階段，第一階段1972年至1980年，面對的是傳統僑社，數代人生

活在此地。第二階段1981年至1996年，大批大陸新僑移民巴拿馬，服務僑社成了新舊一體，

比起第一階段更為艱辛。 
        1979年1月1日，美國與中華人民共和國建立全面外交關係，鄧小平實施改革開放，為具

備海外關係者，開了一扇門，大批新移民湧入巴拿馬。 
       這些新僑從未接觸過外面的世界，長期生活在共産社會裡，思想是單純的。來到新環境，

居然能聽到不同的聲音，可以多角度思考問題，可以自由發揮己見，批判政府官員，簡直不可

思議。 
        因此，如何輔導僑團，讓新僑從排斥到接受這個新的社會，成了吳秘書另一次的挑戰。

冗長的過程，值得新一代的僑務工作者學習。吳秘書與巴拿馬僑胞互動的故事，寫不完數不

盡。(14) 
 
        民國55年（1966年)1月27日，全球第一個跨國華僑社團組織《中美洲暨巴拿馬六國中華

總會、華僑總會聯合總會》，在薩爾瓦多，由六國僑團代表，組成籌備委員會。同年8月，在

巴拿馬舉行成立大會、第一屆年會暨懇親大會。之後，每年依序由瓜地馬拉、薩爾瓦多、宏都

拉斯、尼加拉瓜、哥斯大黎加輪流舉辦。 
        民國61年(1972年)9月，第7屆年會暨懇親大會，再次輪值巴拿馬舉行。 
        經過前六屆的互動交流、切磋觀摩，六國僑團更趨融洽團結。在這屆年會上大會決議，

由吳光定出任六國聯會秘書長。 
        吳秘書除了服務巴拿馬僑社夲職外，又成了僑委會派出的巡迴大使，不定期奔波六國之

間，籌劃每年一度的年會暨懇親大會。(15） 
 
        巴拿馬中國城牌樓入口處，是一條名為Carlos  A．Mendoza街的單行道，右邊第一幢是

一所兩層樓磚木混合建築物。樓下一大間，樓上三小間，居然是一所學校僑立中國國民小學。

學生只有50餘人，教師含校長在內3人。校長室兼教師休息室，也是教學器材室，華西雙語文

教學。 
        這所學校成立於民國22年(1933年)，最初名為永興小學，對日抗戰時期更名為僑立中國

國民小學，1980年再度更名爲僑立中華民國小學。民國33年(1944年)春天，學校新樓落成，

遷校現址，也有了首屆畢業生。僑彥李澤瑩、何麟生、鍾麗珍皆是前三屆的校友。 



        學校與共和報社為鄰，兩棟陽台相距僅一公尺，上課日可見中華民國國旗飄揚於陽台旗

桿之上。因此，吳秘書與學校師生有了近距離接觸。 
        吳秘書從師資、經費、教學內容、學生學習能力各方面進行了解。華語教課書還採用

1950年代香港華僑語文出版社發行的國語會話課本，但是用廣東話教學，顯然已不符時代所

需。畢業生受限於家庭因素，孩子在家能用母語與長輩溝通，就可滿足的觀念，大部份學生畢

業後就不再升學。但也有少數例外，如曾任中華總會會長的何麟生，畢業於美國史丹福大學。

(16） 
 
        吳秘書進一步邀約國民小學前校長鄭華秋、校長李麗華、教師阮紹英茶敘，對今後如何

推展僑教工作，請益見解。 
        綜合意見後，他草擬了一份建議書，面呈中華總會前後任會長陳奉天、盧湛濤，對創立

一所包括幼稚園、小學、初中、高中在內一貫教學，兼具僑社活動、類似華僑文教中心，多功

能的學府交換意見。至此，確立了成立中巴文化中心的初步構想。 
        兩個月後的1973年5月間，中華總會召開理監事會議，依據原擬草案，彙集成建校提案，

經熱烈討論後獲得通過。唯土地的取得、經費的籌措，一時無法解決。此案也只好存案備查。 
        四年後的1977年9月7日，美國卡特總統與巴拿馬實際領導人杜里荷將軍，在美國華盛頓

DC簽訂《巴美杜卡運河條約》。1978年4月18日，美國參議院批准該條約生效。自生效日起

至1999年12月31日期間，巴拿馬政府可逐步收回對運河及運河區的完全管轄權。 
        於是建校一案，土地的取得有了契機。陳奉天召集各僑團主席，組成建校籌備委員會。

吳光定是發起人之一，也成了當然委員。 
        當時的巴拿馬總統羅岳，是陳奉天的摯友，批示教育部協助建校事宜。1980年初，撥出

首批位於El  Dorado運河區入口處約5公頃土地，闢為建校用地。租約50年，期滿優先續約。 
        1980年9月11日破土動工，一座由巴拿馬華僑組成的非營利民間文化組織《中巴交化中

心Centro  Cultural  Chino-Panameno》孕育而成。(17) 
 
        民國68年（1979年)11月，吳光定返國述職，持陳奉天親筆函面呈僑委會毛松年委員長，

期盼中華民國政府及民間企業，支助建校硬體設施所需之建材及浥注資金，為破土動工興建預

做準備。獲得毛委員長鼎力支持，隨後建材及企業資助陸續到位。 
        中巴文化中心暨中山學校歷經曾憲揆、宋長志兩位大使協助，來自中華民國國內的資金

支援，除建築材料外，在美金100萬元以上。 
        吳秘書為此一工程順利進展，數度返國奔走於各部會之間，備極辛勞頗受僑界讚揚。 
        民國72年(1983年)5月，巴拿馬教育部通過中巴文化中心暨中山學校立案成立。民國75年
（1986年)8月，中巴文化中心開始運作，中山學校對外招生。 
        中巴文化中心暨中山學校，由理想至實現到運作，吳秘書全程參與長達23年，對僑教工

作的熱心投入，不畏艱難，戮力從公的工作態度，深受僑胞愛戴感動，值得駐外僑務工作人員

學習。(18) 
 
       僑務委員會輔導僑生回國升學，是工作重點之一。1960年代就有港澳、東南亞各地華裔

青年赴台就讀，1970年代擴及美加、中南美洲。 
        民國62年（1973年)9月，巴拿馬中華總會新廈落成後不久，吳秘書在新址舉辦僑生回國

講習會，家長及同學踴躍參加，對此一政策有了充分認識。次年起，每年均有二至三名同學，

分赴臺灣各大專院校就讀。 
        吳秘書在巴期間，超過50名優秀青年，甄選回國升學。畢業後全部回到巴拿馬服務於各

行各業，工作亮麗頗受讃掦。 
        其中三例，分別是Manuel Wu吳文偉、Jacinto譚、Fermin A．Chan陳志強。前兩位畢業

於中央警官學校，後者畢業於輔仁大學。 



        民國86年（1997年)9月，李登輝總統訪問巴拿馬，吳文偉已官拜少校軍區副指揮官，授

命擔任李總統的侍衛官。 
        Jacinto譚，曾貴為海空防衞局緝私緝毒主管。陳志強，也就是陳奉天先生的長孫，成了

科技公司的電腦程式工程師。其中，譚先生、陳先生成了臺灣女婿。(19) 
 
       吳秘書長期耕耘僑務工作，在巴拿馬結識了三位華裔好友，前後任駐中華民國大使，分別

是朱立基(任期：1986年1月至1990年4月)，葉祿生(任期：1990年5月至1994年4月)，莫新度

(任期：2004年12月至2007年9月)。 
        朱立基，祖籍廣東花縣，在巴拿馬最大僑團組織花縣同鄕會，擔任過理事及常務理事。

吳秘書走訪花縣僑胞，認識了朱立基，成了好朋友。朱立基除了熟諳廣東話外，也會講國語，

為人處事誠懇盡責，平易近人，言語風趣。 
        葉祿生曾任巴拿馬中部Cocle省華僑會館主席，為服務中部近5000名僑胞，與葉祿生常有

聯繫，也成了好友。 
        莫新度，曾任巴拿馬公共工程部長，中巴文化中心創辦時期的建築委員會召集人，與吳

秘書私交甚篤。 
        朱立基早在1960年代，在Tocumen國際機場附近經營餐館。巴拿馬軍事強人諾瑞嘉，甫

從秘魯軍校畢業，以少尉軍階任用，派駐在Tocumen軍區。常至餐館用餐，品酌小酒，無話

不談，與朱立基成了莫逆之交。 
        1968年諾瑞嘉追隨長官杜里荷上校發動政變成功，深受杜的器重。杜里荷成了巴拿馬實

際的國家領導人。 
        1981年7月，杜里荷將軍因飛機失事喪生，由巴雷達斯上校接任，諾瑞嘉已官拜中校。 
        1983年諾瑞嘉權謀逼退巴雷達斯，自任國防軍總司令，晉升上校，掌握了軍政大權，代

替了杜里荷將軍的位置。1986年1月，諾瑞嘉想到了朱立基，任命朱立基出使中華民國。 
        派令未發布前，朱立基先去找吳秘書，請益如何當大使，讓吳秘書十分訝異，這是有違

外交常軌的事。吳秘書表示，人事確定後，巴拿馬外交部必定會與你討論，擔任大使注意事

項。有趣的是，朱立基不知道什麼是呈遞國書。(20) 
 
        民國70年代，在經國先生主政下，台灣十大經濟建設陸續完成，是中華民國歷史上第二

個黃金十年，成為亞洲四小龍之首，駐外人員薪資逐年增加。吳秘書歷經三位大使，黃仁霖、

曾憲揆至宋長志。 
        宋大使識才惜才，拔擢吳光定為二等秘書，並為他向僑委會爭取到一輛公務用車。民國

72年(1983年)，吳秘書將家眷接到巴拿馬，結束了長達11年與妻兒分隔大洋兩岸，日日思念

的生活。 
        民國78年(1989年)大使館在巴京國際會議中心舉辦五百餘人的雙十國慶酒會。吳秘書駕

着一輛日製三菱SUV新車，順道接送僑彥鄭華秋、蘇海山赴會。 
        在車上，鄭蘇兩人談起對日抗戰時期，祖國外交官的待遇和生活點滴。當時的駐巴拿馬

公使是沈覲鼎，整個公使館只有公使有一輛1935年出廠的福特Mercury中價位水星汽車。由於

經濟拮据，使館人員的薪水，無法如期發放，先由僑團墊支，往往三至六月才能歸墊。國慶酒

會也是由僑社人士，贊助舉辦。兩相比較，真是不可同日而語。(21） 
 
       大約是民國63年(1974年)二月間，吳秘書由一位勞姓僑胞陪同，至Los Santos省及

Chiriqui省遍遠地區探慰僑胞。在泛美公路的一條支線上，有一個海拔八千英尺，相當於2400
公尺的山區小鎮Tole，這是巴拿馬境內公路的最高點，由泛美公路出口大約15分鐘車程可以到

達。 
        這個小鎮人口不到千人，只有一條柏油馬路，也是商業中心，商店不過十家。其中就有

一家華人雜貨舖，店主鄭先生是吳秘書此行探訪的僑胞。 



        鄭先生祖籍廣東香山，他的祖父早年是開鑿運河的華工，1920年代，由巴京遷來此地，

替一位富農當長工，經二十年的努力，累積了一點財富，購得兩英畝山坡地，種植高山蔬菜及

水果，收成賣至省城大衛市。 
        吳秘書參觀了他的橘園，碩大的冬橘汁多味甘。在角落處，居然發現了兩株梅花樹，在

寒風中綻放著鮮紅美麗清香撲鼻的花朵，似乎在歡迎一位來自祖國的親人。 
      此情此景，吳秘書心有感觸，心有感動。直覺地想一首由劉家昌作曲，唱遍國內及國外僑

社的愛國歌曲《梅花》。 
        梅花梅花滿天下，越冷它越開花。梅花堅忍象徵我們，巍巍的大中華。通常我們稱華僑

為革命之母，從那時起，吳秘書對華僑多了一個稱呼《華僑是梅花，開遍滿天下，有土地就有

它》。(22) 
 
        幼兒時期在越南的吳秘書，常隨母親到關帝廟膜拜，每逢陰曆六月二十四日關帝聖君生

辰，信衆滙集熱閙的場景，留下深刻印象。 
        到達巴拿馬的吳秘書，頭一個月，就對此地僑胞信仰關公的情形，進行了解。 
        160年前的清咸豐年間（1851-1861)，一批離鄉背井的華人先民，飄洋過海到達巴拿馬，

建築縱貫兩洋鐵路，當時就有人把關公聖像帶到巴拿馬，以求神明保佑工作順利。 
       以發揚關公忠義精神為宗旨的巴拿馬第一個華僑組織《人和會館》成立於清咸豐八年

(1858年)，建了一座關帝小廟。40年後的清光緒24年（1898年)，隆重立殿設龕祭祀。次年

(1899年)古岡州會館跟進，也在館內設殿供奉。兩個會館都成了華僑信仰中心，信徒祭祀膜拜

香火延綿不絕，虔誠不落越南之後。 
        唯兩個會館祭祀關帝生辰時期各異，古岡州會館在陰暦五月十三日，不同與越南。人和

會館在陰暦六月二十四日，於是出現兩個關帝生日。各會館各有依據，6月24日出自於元朝胡

琦編撰的《關羽年譜》及清朝民間事務筆記。5月13日則出自於《明史禮志》及《清史稿禮

志》。關帝聖誕日雖有爭論，但中和處理一團和氣。每年兩個關公生辰祭祀，吳秘書均以陪祭

官身分出席大典。(23) 
 
        1989年中外有三件大事，6月4日天安門事件，11月9日推倒柏林圍牆兩德統一，12月20
日美國入侵巴拿馬。 
        巴拿馬自1903年脫離哥倫比亞獨立以來，在美國扶持下，雖經兩次世界大戰，但一直平

穏和平成長。86年後，卻遭到美國的入侵。 
        回憶這場戰爭，重創了巴拿馬的經濟。戰後的燒殺擄掠，給華僑帶來難以彌補的傷害。

從戰爭發起到恢復平靜，時間長達數年。尤其是前兩個月，巴京及箇朗兩地，一片狼藉觸目驚

心。 
        吳秘書職責所在，如同戰場上的軍人，冒著生命危險，駕駛那輛方便通行掛著CD（

Cuervo  Diplomatico)外交使館車牌的SUV，由僑團主席陪同，深入受災受難僑胞家庭商店，

進行慰問。(25) 
 
       吳秘書將僑胞傷亡受災情形，向宋長志大使作了報告。宋大使當即作出決定，次日親率武

官丁大山少將，在吳秘書陪同下，連續三天分赴巴京各醫院，慰問住院僑胞，並分發慰問紅包

，叮嚀靜養，早日康復，場面溫馨感人。 
        三個星期後，首筆僑胞救助金25萬美元，由中華民國政府撥款到位。僑界並發揮同胞愛

，慷慨解囊，成績斐然。 
        吳秘書在硝煙瀰漫危機四伏的惡劣環境下，馬不停蹄走訪受害僑胞。某晚，與花縣同鄉

會主席侯觀祥，探訪戰爭受傷住院僑胞。步出醫院上車之前，遇三人結夥搶匪，為首者槍抵吳

秘書腦袋，令交出汽車鑰匙。攸關性命，吳秘書不作抵抗，使用不到一年的SUV公務新車被

劫。外交車牌也沒啥用，匪徒駕車揚長而去。(26） 



  
        民國61年(1972年)9月，中美洲暨巴拿馬六國華僑總會第7屆年會及第1次懇親大會，在宏

都拉斯首都德古斯加巴舉行。此次懇親大會中，增加六國華埠小姐選拔，第一名代表中美洲華

僑小姐出任親善大使，赴台北出席雙十國慶大典，及遊覽全台旅遊景點。 
        民國83年(1994年)第29屆年會及第23次懇親大會，在薩爾瓦多京城聖薩爾瓦多市舉行，

旅巴拿馬台商呂文忠先生千金呂純如小姐，榮獲中美洲六國華僑小姐冠軍。是23年以來，巴

拿馬華裔小姐第四度獲得此項殊榮。 
        次年（1995年)5月，巴拿馬僑界歷來最熱烈的一次華埠小姐選拔，在中巴文化中心中正

體育館舉行。（27) 
 
        由於呂純如效應，加上媒體報導，以及巴拿馬戰後連續數年嘉年華節中，全國各地頻繁

舉行選美活動帶來的熱情。華僑各界順著風潮，紛紛甄選青春洋溢美麗年少的鄕親晚輩，報名

參加1995年華埠小姐選拔活動。 
        五月上旬一個週末晚上，中巴文化中心中正體育館內的觀眾台上，一下湧入包括各同鄉

會、社團、各人選手，選手的家長、同學、親友組成的拉拉隊，超過兩千人。 
        活動自下午六時起陸續登場，八隊拉拉隊代表參選人有八位，分別安排在觀眾台兩邊。

主辦單位中華總會，對拉拉隊也作比賽評分。各隊各顯身手，各有創意，表演精采，使整個場

子活絡起來。(28) 
 
        八名參賽者中，吳曉茹小姐在姑姑吳秀蓮鼓勵下，媽媽贊成下報了名，角逐這年巴拿馬

華埠小姐，進而爭取中美洲六國華僑小姐榮銜。 
        姑姑的意思是，青春不留白，讓人生有一段美好的回憶。母親對自己的女兒有信心，參

加比賽公平競爭。為難的是，吳曉茹的父親身分特殊，一來是大使館的僑務秘書，再來是中美

洲六國華僑聯合總會的秘書長。基於一位父親，自然希望女兒能順遂其願，一旦拔得頭籌，僑

界必有雜音，責怪其母責怪其姑，為何沒有三思而行。 
        每支拉拉隊真是八仙過海各顯神通，利用各種道具，敲鑼鼔、吹喇叭、作韻律操、唱加

油歌。 
        吳曉茹組成百人拉拉隊，製作了一條巨型紅底白字橫幅，懸於體育館�欄之前，上寫《一

二三．三二一，吳曉茹．得第一》。 
        同學們看著姑姑的手勢，姑姑拿著揚聲器唱《一二三》，同學們應《三二一》，姑姑唱

《吳曉茹》，同學們應《得第一》，盛況熱烈歷史空前。(29） 
 
       主辦單位邀請了蘇秉照大使伉儷、華裔巴拿馬副市長劉玉珍及各僑團主席暨夫人觀禮。蘇

大使夫人、劉玉珍是六人評審團之一。 
        八位參賽者在激烈競爭中，經過旗袍走秀、才藝表演、機智問答三項過程後，最終在些

微差距中，吳曉茹脫穎而出，獲得冠軍，全場High至極點。 
        頒授桂冠時，以蘇大使夫人為首的各方夫人，包括吳曉茹的母親柴惠君女士以及何麟生

會長、侯觀祥主席依序上了舞台。司儀數次唱名吳秘書，卻未見上台。(30） 
 
        整個選美過程，吳秘書沒有離開過體育館，而是遊走各拉拉隊間問候同學。左一聲吳秘

書好，右一聲吳秘書好，此起彼落。還有吳曉茹得第一的聲音，吳秘書咧著大嘴一直在笑，說

道：勝負不重要，能參與就是好事。 
        宣布名次的那一刻，大家引頸期盼自己心目中的人選。最後兩名冠亞軍中，吳曉茹就在

其中。名單交給了劉玉珍，劉咳了兩聲看看四周，純粹是吊胃口，宣布第二名是Senorita Lao
，全場一片歡呼，那冠軍就是吳曉茹囉。那一刻吳秘書正在我面前，喜溢眉宇，充滿高興。 



        中美洲六國華僑總會聯合總會第30屆年會暨24次懇親大會，於1995年8月在瓜地馬拉京

城瓜地馬拉市舉行，在母親和姑姑的陪同下，吳曉茹代表巴拿馬，角逐中美洲六國年度華僑小

姐榮銜。(31) 
 
       1995年8月，中美洲六國華僑總會年會暨懇親大會，在瓜地馬拉京城舉行。懇親大會最大

的熱點，非選美活動莫屬。 
        各國華埠小姐，各個風姿綽約，才華洋溢。比較之下，吳曉茹無論在儀態容貌、談吐應

對各方面都是情態天成，有望奪得六國華僑小姐選美冠軍。 
        各國鄉親引頸期盼，各自代表能夠脫穎而出。最緊張的一刻終於到來，角逐者中最後兩

名要爭取冠亞軍。當宣布第二名由巴拿馬的吳曉茹獲得時，地主國鄉親一片歡呼，1995年中

美洲六國華僑小姐，由瓜地馬拉獲得。吳曉茹立即趨前展開雙臂，給冠軍小姐一個大大的擁抱

，大方展現風度。 
        回到旅館，吳曉茹抱著媽媽和姑姑，傷心地哭了。吳秘書安慰女兒：勝負不重要，能夠

參與就是好事。 
        事前，巴拿馬中華總會何麟生會長對吳秘書說過：六國小姐中曉茹最具冠軍相，但要有

心理準備，不會得第一。 
        吳秘書回道：這是最好的結局，可以大大地減輕了我心中的負擔。(32) 
 
       截至 民國85年(1996年)6月，吳秘書奉調回國為止，僑委會駐外人員，編制內共有46人。

分別為文教中心21人，辦事處代表處16人，華僑旅運社相濟會5人，使領館4人。按地區分，

美國加拿大22人，亞洲10人，歐洲7人，中南美洲5人，澳大利亞1人，南非1人。區區46人要

服務全球四千萬華僑，簡直不成比例。 
        在四個使領館中，均以僑務秘書職稱任用。僑務人員以其職務範圍，除推行常軌任務外

，視個人工作熱忱、敬業精神，可伸可縮。 
        吳光定秘書在巴拿馬服務長達24年，僑委會曾三度徵詢僑團，調職吳秘書回國。均被各

同鄉會主席、各業僑胞聲援慰留。一向親中共的最大僑團，受吳秘書照顧服務最多的花縣同鄉

會，更以《僑委會如不從僑意，調吳秘書回國，同鄉會將升五星紅旗抗議。》當時吳秘書的心

境，真是進退維谷左右為難。 
        吳秘書如此受到僑胞愛戴，其來有自，並非偶然。全在他勤奔基層，了解僑情，反應僑

需，解決問題。(33) 
 
       民國85年(1996年)6月8日，中華民國第八任駐巴拿馬大使袁健生上任。兩天後的6月10日
，第十二任僑務委員會委員長祝基瀅履新。再過三天的6月13日，吳秘書接獲僑委會調職令，

回會服務，遺缺由洛杉磯華僑文教第一服務中心一等秘書鄧毅雄接任。 
        僑委會未按慣例徴詢僑界意見，率先發布人令，令人費解，引起僑界強烈不滿。雖力請

收歸成命，但無功而返。 
        僑界盛大設宴餞行，送別之日僑胞近百人聚集機場，依依離情流露無遺。隔天6月21日週

五晚，飛抵台北。休息兩天後，於星期一回到僑委會報到。(34) 
 
        吳秘書對此次的調職，令出突然疑惑不解，其中必有蹊蹺。 
        數日後，吳秘書接獲政風室通知，密室輪番約談疲勞轟炸兩日一夜。範圍涉及家庭背

景、求學過程、個人生活習慣，在巴拿馬期間如何購屋置產、如何送三個女兒赴美求學，與親

共僑領互動有無洩漏國家機密，等等等等無所不包。更嚴重的是，牽連中巴文化中心二期工程

，某筆工程款的去向問題，要求交代清楚。 
       這真是晴天霹靂當頭重擊，然而吳秘書心地光明，心若止水，唯真不破，泰然自若。深感

世態炎涼，暗箭傷人，趨炎附勢，心灰意冷。 



        吳秘書逐一據理説明，最後工程款去向水落石出，受了不白之冤。 
        民國87年(1998年)2月，焦仁和委員長上任，器重吳光定才德兼備，僑務輕車熟道，派駐

越南胡志明市辦事處僑務秘書。(35) 
 
        美不美故鄉土，親不親 故鄉人。吳秘書回到青少年時期成長的地方越南，熟悉的鄉音，

熟悉的語言，熟悉的環境。在職三年，一本初衷，勤走僑社工作得心應手。 
        民國89年(2000年)5月，政黨輪替。陳水扁就任中華民國第十任總統，張富美接任僑務委

員會委員長，其僑胞三段論引起僑社強烈不滿，僑務工作有了新思維。曾廣順時期以來，一貫

的僑務《新舊一體》政策，窒礙難行。 
        民國90年(2001年)2月，吳秘書再次奉調回國。僑委會有了一批新人，新人新作風。自感

《亷頗老矣，尚能飯否》，工作雖心有餘而力不足，不如歸去。(36) 
  
       民國94年（2005年)吳秘書依齡退休，但老驥伏櫪退而未休，兩度遊走中美洲六國，與老

朋友歡聚。在台北加入華僑協會總會，竭盡餘力全力以赴，一直擔任理事、監事職務近十年。 
        民國102年(2013年)，身體不適，積勞成疾，住臺大醫院一年餘，後轉休士頓MD安德森

癌症治療中心，但病入膏肓回天乏術，於民國104年(2015年)3月11日逝世，享年七十五歲。 
        一週後，喪禮於休士頓永福殯儀館舉行。中華民國駐休士頓辦事處副處長齊永強，僑教

中心主任莊雅淑、副主任李美姿，國民黨中央評議委員林國煌，僑教中心前主任梁柏堅，皆前

往弔唁。僑委會陳士魁委員長特頒褒揚狀矜式表揚吳秘書，義溥全僑，懋績孔昭。 
         包括駐巴拿馬大使周麟在內的中美洲各國使節，馳電弔念。中美洲六國僑團、僑領或贈

花籃或題輓聯哀悼。巴拿馬中華總會章辭修會長，在巴京召集各僑團主席各界僑胞，舉辦了一

次追思彌撒，場面莊嚴隆重。 
        喪禮中，休士頓黃繼榮牧師引用聖經《箴言書》的一段話勸慰家屬：死亡在聖經裡不是

永遠的消失，而是神為我們準備好一個永生的世界。死亡就像一次戰爭，軍人在戰場不怕死

亡。人生也是一次戰爭，我們離開世界，我們打勝了，安息了。 
        愛家、愛僑、愛國，鞠躬盡瘁 死而後已，是吳光定先生一生的寫照，哲人其萎，留給我

們永遠的懷念，無盡的追思。(37，本篇完) 
 
 
第23篇： 
     酸甜苦辣皆是福 
        民國 68年(1979年)10月30日，我提著簡單的行囊，由桃園中正機場前往巴拿馬，接受一

份新的工作。經過30多個小時的飛行，途經大阪、洛杉磯、邁阿密，到達一個全然陌生的地

方。行李中我帶了兩本書，一本是民國42年(1953年)有母親題字的《新約聖經》，另一夲是

1920年代美國考門夫人(Mrs．Charles E．Cow an)中譯著作《荒漠甘泉》。 
        雖然經過縝密的考慮，做了最後的決定，就算是登上了飛機，我仍然抵擋不住心中的疑

惑和憂鬱。不經意地翻閱著《荒漠甘泉》，看著 那用紅字標註出來的經典語句，力求心中的

平靜。 
        偉大的人物都是在艱苦中成長，你的波浪洪濤漫過我身。(詩篇42章7 
 節)。 
        最屬靈的信徒當受最劇烈的痛苦，恩典獲得最多的人，也是受苦最多的人。(啓示録3章
19節)。 
         如果我們勤勤懇懇工作，不沮喪，不失望，總有一天會發現，我們生命中最美好的工作

，是在黑暗中完成。一切酸甜苦辣，必將化成幸福。(以賽亞書45章3節)(1） 
 



        這是我第一次搭乘國際航線，首站不但是日本的領土，而且是日亞航的飛機，懊惱之情

油然而生。 
        次站改乘泛美航空前往美國，機上巧遇三名船員，航程班次與我相同，目的地都是巴拿

馬。一路上相談甚歡，沖淡了一些離鄉背井愁緒難隠的心情。 
        入境洛杉磯，過了海關，移民官已經等候我們，提了行李後，被帶往轉機廳看管，防止

我們跳機，頓感人格受辱。 
        廳內見一位中年亞裔女士，從相貌衣著看應是中國人。我用國語趨前請教轉機事宜，她

卻回答：Sorry ，I Can  not speak Chinese。我很訝異，這個世界沒有我想像得那麼單純。 
        再經過六個小時的飛行，橫跨4300公里，由美西南的洛杉磯到達美東南的邁阿密。我們

一行人，同樣被移民官帶往轉機廳，由落地窗向下看，又向遠望，近處是車水馬龍，遠處是高

樓林立，相較台北，真是難望項背。我坐在沙發上時而閉目養神，時而四處張望。不得了，居

然天花板上，有數隻蟑螂流竄，這是世界一等強國的國際機場嗎？太不可思議了。(2） 
 
        到達邁阿密，已近午夜，算算台灣時間已是31日中午，腦子裡想的全是台北的家人。 
        我們在轉機廳的咖啡座�，與一位拉丁裔的移民官，用生疏的一點點英語與他聊起天來，

彼此還能溝通。此人風趣幽默熱情洋溢談及他的故鄉古巴，如數家珍，還唱了一首古巴民歌《

La Paloma鴿子》給我們聽。 
        不知不覺到了登機時間，移民官交還了我們的護照，互道珍重再見。我們搭上了Braniff
布朗尼夫航空公司的班機，飛行兩個半小時，直飛巴拿馬。(3) 
 
        巴拿馬Panama一詞出自於印地安原住民土語，意思是有著豐富的魚、花卉和蝴蝶的地方

，而且有一種稀有的熱帶雨林喬木，也被命名為巴拿馬。 
        我在飛機上沒有睡意，一直憧憬著未來，抱著理想追尋夢想，艱辛必然但求平安。 
        我坐在靠窗的位置，在夜空中，滿天星斗圍繞著漸盈的月亮，在月光星光照耀閃爍下，

白雲隨風而逝。地面上的燈光，由稀疏漸至稠密，意識到將要抵達巴拿馬市。 
       飛機飛經海灣，作業船隻上的燈光清楚可見，我一直欣賞著這難得一見的迷人海景。轉瞬

之間看見地面一片燈海，像無盡數的珍珠灑滿大地。聽聞中交通發達、經貿活絡、紙醉金迷的

巴拿馬城就在眼底。 
        飛機即將落地，忐忑之中帶有一絲喜悅，畢竟這不是一次旅遊，而是一趟海外謀生的探

索。步出機門，一眼就看到我的內兄吳光定先生。(4） 
 
       辛苦了，路上還好嗎？這是中華民國駐巴拿馬大使館僑務秘書吳光定先生與我見面時的第

一句話。我回答：不錯，很平順。 
        使我訝異的是，他引我去晉見在場的曾憲揆大使，旁邊還有一位領務秘書侯平福(2005年
至2008年，出任駐巴拿馬大使)。曾大使是來迎接早我先下飛機的三位官員，交通部電信總局

長及兩名隨員，兼程到巴拿馬，為簽署中華民國與巴拿馬共和國電訊技術合作條約而來。 
        我到巴拿馬第一時間，有緣與大使見面，感到榮幸。曾大使很親切地對我說：歡迎來到

巴拿馬，加入我們的大家庭。 
        步出機場坐上吳秘書的金龜車，開往我的工作地點僑報《共和報》。(5) 
 
        在黎明的前刻，出篤姑門國際機場，經San Miguelito南下海邊的巴拿馬舊城Panama 
Viejo，再經豪宅區Punta Paitilla，順海濱大道Avenida Balboa進入唐人街，共和報社就在唐人

街入口處。 
        巴拿馬舊城於1997年被聯合國列為世界文化遺產城市，歴史可追溯到1671年(清康熙10
年)，舊城廢墟是觀光景點，西班牙式的天主教堂仍然完好無缺，周邊有博物館、藝品店和餐

館。Paitilla位於一座小半島上，高樓林立是巴拿馬的地標。Balboa大道沿巴拿馬灣，由東向西



行，綠蔭夾道一片蔥蘢，花木扶疏美景如畫，道路西段是使館區，美國及英國大使館，英式古

典建築氣勢恢宏。(6） 
 
        海外華埠皆由鄉親聚居逐步而成，相較於美洲最早規模最大的舊金山華埠，巴拿馬唐人

街的成形，雖然晚了近十年，但全盛時期卻緃橫街巷十餘條，可以與今日的舊金山華埠分庭亢

禮。 
        早在1840年代，美國中央太平洋鐵路，由提案國會審議(1845年)，到勘察報告完成(1855
年)，再到動工興建（1863年)，過程長達18年。築路公司所雇用的近半數華工，却因巴拿馬兩

洋鐵路的提前開工(1851年)，到了巴拿馬。 
        兩洋鐵路建成於1855年，大部份華工謀生落戶於現今的Santa Ana區近海邊公共市場周

邊道路，逐漸形成了今日的巴拿馬唐人街。(7) 
 
       放下行李，稍事休息，天還沒亮。單行道上已有車輛行駛，最先開門營業的鳳凰飯店已有

人用餐。 
        吳秘書，早晨，今日咁早嘅?店老闆謝先生前來打招呼。內兄將我這位新客介紹給他認識

，他笑容可掬直說幸會歡迎。 
        中意食乜嘢？ 
兩碗皮蛋瘦肉粥，兩碟叉燒腸，唔該。一問一答。廣東話還可以聽得懂，學起來可不容易。 
        謝老闆是我到巴拿馬，認識的第一位華僑。(8) 
 
        早餐後，順着單行道前往海邊的公共市場Mercado Publico及家禽市場參觀，順便採購一

些食材果蔬。沿途所見，店鋪招牌中西文並列，店主全是華人。 
        《早晨，吳秘書》的招呼聲縈迴耳際，停下來寒暄幾句在所不免，不到三百公尺的路程

，卻走了半個小時。雖然耽擱了一點時間，我卻認識了一些新朋友。 
       巴拿馬公共市場建成於1871年，經過數次擴建，發展成今日包括蔬果、肉品、魚產批發

兼具零售的綜合市場。 
        西行一百公尺，是一座鄰海而建的家禽市場，鷄鴨、鴿子、鷄蛋，批發零售現購現殺隨

即清理，無任歡迎。工作人員刀法快速俐索，嘆為觀止。 
        這是我初到巴拿馬，熟悉環境的第一課，頗有收穫。(9) 
 
        返回報社後，吳秘書趕赴大使舘上班，我則向打字員陳鐳光請教報社的經營情形。從發

行到銷售，從盤面撿字的中文打字機到一分鐘可印一百張的美製紙膠印刷機。 
        報社規模雖小，但報紙刊登的國內外新聞、僑社活動、藝文娛樂、保健養生和商業廣告

等等，無疑地給僑胞們提供了最佳的服務。(10) 
 
        老友陳鐳光為我洗麈，例外地展現了他的廚藝，做了三份海南雞飯，等吳秘書回來一起

享用。 
        享受了美味之後，吳秘書陪我去觀賞巴拿馬的落日夕陽。蜿蜒三公里長的巴博亞海濱大

道Avenida Balboa像一輪彎彎的月亮，絢麗的彩霞映紅了海面，湛藍清澈的海水中，清晰可見

魚群穿梭。落日照射在遠方拜地亞的樓群中，像一座金碧輝煌的城堡。海鷗在空中展翅飛翔，

不停的鳴叫。秋風迎面吹拂，一番秋高氣爽景象。數隻名叫燕鷗的海鳥，從天而降垂直俯衝海

面，精準的捕獲到快速移動的魚蝦，特技式的表演令人激賞。我陶然於這般夢幻似的美景之

中。(11） 
 
          面對這般美景，我目酣神醉，閑悠信步邊思邊想，將一景一物一靜一動繪織成一個夢。

想起那首秘魯民歌El Condor Pasa將老鷹、海鷗、燕�連在一起，歌詞縈繞腦際盤旋往復。 



      我寧可是隻麻雀，也不願做一隻蝸牛。我寧可是隻鐵錘，也不願是一根鐵釘。我願航行到

遠方，像來了又去的天鵝。我寧可感受大地就在你的腳下。 
        我臆想憧憬我在巴拿馬的未來，像老鷹一樣展翅飛翔。 
       萬萬沒想到一個小賊，一路跟隨我這個目標，還真像那隻燕鷗一樣，説時遲那時快，迅速

地將我的手錶搶走。是我到巴拿馬的前幾天，舅舅送給我 做紀念，以高價購得的一隻Piaget
。 
        沒有心思再走下去，在回報社的路上卻遇見一位新朋友，李彌將軍的舊屬團長杜志堅上

校，隨華僑妻子由汶萊來到巴拿馬，經吳秘書的介紹認識了他。杜先生經營一間雜貨舖，生意

不俗。寫得一手好字草書如行雲流水，平時也寫點文章，熱衷京劇，拉得一手好胡琴。他正要

到報社，遞交一份稿件，我們幸會於途中。(12） 
  
       這一天是蔣公(1887-1975)92歲誕辰，巴拿馬中華總會舉辦紀念活動，由中華民國憲法制

憲國大代表鄭華秋先生主持，僑胞尊稱他為秋伯。 
        我以一本中英文《中華民國憲法》送給他作為見面禮，秋伯精神矍鍊目光炯炯，神采奕

奕意氣風發。會中講述蔣公行誼，鏗鏘有聲節奏分明引人入勝。 
       會後援例放映國產電影及分發壽桃，吳秘書與我全程參與。這是我到巴拿馬頭一天多采多

姿的經歷，印象深刻永生難忘。(13) 
 
        次日連續三天，由吳秘書陪同進行拜會活動，晉見了僑界大老陳奉天、盧湛濤及曾憲揆

大使。陸續認識了包括大使館、農技團、漁技團、中國國際商銀、同鄉會在內的許多新朋友。 
       第一個星期六的晚上，受邀至大使舘高鵬主事家中作客，高太太燒得一手好菜。晚餐後，

幾位同好唱了數段京劇，有搜孤救孤、武家坡、宇宙鋒，由中央社駐中美洲特派記者劉昌孝及

杜志堅先生輪番清唱，高鵬操琴。我和吳秘書當了忠實聽眾，助陣叫好。 
        十一月五日星期一，我披褂上陣，開始執行在共和報的編輯工作，外行人做內行事，動

作顯得慢了一點。從審稿到交稿打字、校對、排版至印刷，還算順利。看見次日就要出版的報

紙，理所當然，成就感不在言下。(14) 
 
        巴拿馬華文《共和報》成立於民國19年(1930年)，隸屬於中國國民黨巴拿馬支部，至民

國85年(1996年)5月1日停刊，期間曾三度暫停營業，慘澹經營66年，發行至14319號。其命運

有如民國17年(1928年)2月創立於上海，民國95年（2006年）2月歇業於台北的《中央日

報》。 
        我在《共和報》擔任編輯撰稿17年(1979-1996)，也是最後一位總編。 
        吳秘書於民國62年(1973年)兼任《共和報》社務至停刊日。我半路分擔其編務及部份行

政工作至終，談往事感慨唏噓不堪回首。猶常言道要害一個人，叫他去辦報紙。(15） 
 
       參與《共和報》每日運作的人，除掛名社長外另有五人，三人內宿報館包括吳秘書、我、

打字員陳鐳光，譯稿一人，派報一人。 
        相較於仍然停留在刻鋼板、油印機時代的另外兩份華文報紙《嚴報》、《大公報》，

《共和報》的規模、人力、物力就大得多了。 
        《嚴報》及《大公報》是老僑一人報館，對其辦報的不畏艱難的精神，堅持自己的理念

，非常敬佩。 
        《共和報》的中國大陸、台港澳新聞，來自於新聞局的每週時事報導及航空版的中央日

報和聯合報。世界新聞、美加新聞及巴拿馬新聞，譯自於本地的西班牙文報紙。 
         在我任內的譯稿人，先後有大使館參事俞中原、中央社特派劉昌孝(兩人均不支譯稿

費)、交換學生劉德立（2015年10月至2017年5月中華民國駐巴拿馬大使)、僑彥陳敏孫、中央

社記者黃礦春、僑領陳發昌。(16） 



 
        出任編輯一週後漸入佳境，第十日，吳秘書陪同一個僑商五人小組至台灣採購，順道返

國述職。辦公室內暫時少了一張行軍床，多出一點空間，我工作至每晚九時。 
        住在儲藏室闢為房間的陳鐳光，打字稿校對後，幾乎每晚都去過他的夜生活，週末更與

他的巴拿馬妺，人約黃昏後月上柳梢頭。 
        入夜後報社所在地的這條小街，只見多日未修還在一亮一滅光線柔弱的街燈，靜得讓人

窒息。 
        下班後沒有我可去的地方，只有伴著辦公桌上的那盞孤燈，看書、寫信、聽音樂。吳秘

書留下了兩枚國語歌曲卡帶，包括劉家昌早期的作品。每晚反覆地聽著月滿西樓、庭院深深、

秋詩篇篇、雲河、我家在那裡。我想家、想爹娘、想妻兒，用這夜半歌聲來慰藉我的寂寞。

(17) 
 
        擔任編輯進入第二週，某日收到一份讀者投書，是投稿人陳昆慶的詩選之一。內容是

1979年2月至3月間，中越共在中越邊境戰爭中，解放軍勝利凱旋的歌頌詩。雖然是一件好事

，但基於《共和報》的反共立場，未予刊登。 
        數日後，我在中華總會見到本尊。原來是大老陳奉天的胞弟，兄弟兩人政治立場各異，

我當面向他解釋獲得諒解，頗感欣慰。 
        巴拿馬僑界有詩壇三傑，另兩位是李劍及蘇海山。三位都是國學豐厚的飽學之士，詩風

各異，三人皆是《共和報》的長期投稿人。 
        我保存了一首蘇海山《愛國詩林》中的一首。標題為《贈陳昌智君》，抄錄於後。 
             其一 
      陳申志願効劬勞 
      昌盛文章氣節高 
      智慧交情多莫逆 
      君心如鏡察秋毫 
            其二 
      愛�中樞勤報政 
      羣情倚重現光明 
      偉績從軍扶社稷 
      大同正義復中興 
中華民國七十年九月 
          十二日 
        蘇老謝世多年，見詩思人，留下無限追憶。(18） 
  
       報社的派報工是一位非洲裔的巴拿馬人，祖父於1920年代自牙買加移民來巴，母親拉丁

裔巴拿馬土生土長。工人的西班牙文名字叫Jacinto，英文名字叫Thomas，西、英語均佳。清

晨4時就到了報館裝釘8開7張14版面的報紙。 
        此君工作認真，動作純熟迅速，深得同仁好感。從5點鐘起，就將報紙分派到各銷售點，

並挨店挨戶派送至中午。交通工具除了公共汽車外，就是步行。 
        有一天增加版面至16版，為了獎勵他的辛勞，答允給獎金五元美金，月底併薪水一起發

放。他高興地說：現在給好不好。我說為什麼。他笑著答：假如今天我死了怎麼辦。充分展現

了巴拿馬人的率真爽直，我當場給了他這五塊錢。（19) 
 
        一位名叫Elisa的單親媽媽，每週日帶著兩個同母異父分別為9歲及7歲的姐弟，到報社打

掃清潔。Elisa年輕時是位散發著青春活力的細女辣妹，男朋友一籮筐，寵捧得像天上的月

亮。可惜婚後體態走了樣，光鮮退色成了大肥婆。連同三歲女兒一起被老公拋棄。 



        一年後為生活所迫，嫁了一位50餘歲的中年人，生下一男，不幸又被第二任丈夫拋棄。

不少巴拿馬男人喜新厭舊司空見慣不足為奇，造成許多單親。時而可見帶著四、五個同一母親

不同父親，四處奔波討生活的單親媽媽，社會問題教育問題衍生而至。Elisa無一技之長，只

能做清潔工養家糊口。 
        Elisa有位姑媽，年輕時嫁了一位華裔雜貨舖老闆，是對恩愛夫妻，不幸只維持了一年的

婚姻，丈夫病逝。這位名叫Gloria的可憐女子，另嫁一位巴拿馬人，卻遇人不淑，生意被騙一

走了之。更不幸的是，一次車禍後又來了一場大病，莫名其妙的脊椎側彎，九十度駝背，雙眼

斜視，生活立即陷入困境。但她意志力堅強，不畏環境艱困而氣餒。先搬家至Chorrillo貧民窟

，選擇到唐人街一帶賣彩券Loteria為生。 
        某日中午，我到唐人街鳳凰飯館用餐，遇見Gloria在兜售彩票。她以生硬的廣東話對我說

：先生，恭喜發財，買張桑標(彩票)好嗎？我援例意思意思，用一塊錢買了一張，卻意外地中

了頭獎，獎金美金兩千元。 
        巴拿馬的彩票每週開獎兩次，同一號碼有20張，後悔沒有多買，我這一生只遇到這一次

財運高照。 
        再次遇見她仍在鳳凰飯館，同樣買了一張，並且贈送她20元酬謝金，這可能超過她一日

的淨所得，她卻拒收。飯館老闆謝先生對我說：她是不會收的，她要自食其力，靠勞力養活自

己。我對這位奇女子，肅然起敬。(20） 
 
       當年（1980年代)巴拿馬的三家華文報紙，星期日是不出報的，週六整天至次日上午，不

必上班。可以相邀結伴至鄰近省區作一日遊。遠離塵囂走訪農村、莊園、森林、離島、漁港。

看原住民編織巴拿馬帽，在熱帶雨林內划獨木舟聽鳥兒爭鳴，看蝴蝶在河邊飛舞，看奇花異草

爭豔，在紅樹林中捉螃蟹，到Taboga島享受海風海釣、灣中看夕陽，在Playa Chame觀賞各

種各樣的蘭花。在Gamboa乘遊艇，看湖中穿梭的巨輪，在柳岸邊賞蓮花。 
        有一次還邂逅到鄉村嫁娶，以白馬代替禮車，親友相聚熱情洋溢幸福美滿的場景。更有

一次到老僑農莊的魚塘中，自釣出碩大肥美的鯉魚，一魚三吃。 
        在家書中，我描述了巴拿馬的迷人風采，這個有魚、有花、有蝴蝶的地方，七個月後妻

兒到了巴拿馬。(21) 
  
        為了迎接妻兒到巴拿馬，吳秘書也為了妻女團圓，在Bella Vista美景區44街42號，覓得

一座兩房一廳廚衞齊全有後院的獨立屋。屋主是位老華僑，以優惠價格承租，月租美金400元
，兩人平分。 
        環境清幽靜謐，向南步行五分鐘可達喜鵲公園Parque Urraca，越過巴博亞海濱大道面對

巴拿馬灣。1995年建商利用灣邊新生地，建成五星級觀海酒店Hotel Miramar又稱美麗華酒店

，曾是1997年9月李登輝總統訪問巴拿馬下榻之處。 
        住宅家具從簡，睡床、書桌、餐桌，以二手貨購入，餐具房東贈送，木椅代替沙發。 
       後院一墻之隔，住一木匠劉師傅夫婦，膝下無一子一女，親切善談，成了好鄰居。 
      相較台北市文山區興隆路二段住處，此處環境必受妻兒喜愛。(22） 
 
        民國69年(1980年)5月25日星期日，吾妻秀蓮帶著兩個孩子Anthony (將滿8歲）、

Anderson  5歲，辭別了爺爺奶奶， 踏上了海外飄泊 謀生求發展的迢迢之路。飛行30餘個小時

，桃園中正機場出發經大阪、舊金山、邁阿密，過境未停留於次日中午抵達巴拿馬。同行的還

有吳秘書的華燊大哥、侄女燕瓊、侄兒觀明。 
        新家兩個房間两個家庭，先湊合住著。從來沒有出過國的Anthony 、Anderson 兄弟倆，

從出機場到新家，忘掉了旅途的疲憊，一路神清氣爽、新鮮好奇、情難自禁。 



        在飛機上，秀蓮反覆對孩子述說叮嚀：為了我們這個家，爸爸媽媽一定會全力以赴，努

力打拼。孩子啊，你們只管好好讀書，自己的前途自己創造。這個家的興衰要靠大家一起努力

了。 
        孩子巴拿馬到了，秀蓮喚醒睡眼惺忪的孩子。在旋轉盤取行李時，Anderson 一眼就認出

了我們的大皮箱。 
        媽媽媽媽妳別動，我和哥哥替妳拿。孩子啊，箱子豎起來比你人還高，你們拿不動的。

秀蓮感動得流下淚來。(23) 
  

        我揮別了七個月睡行軍床的生活，終於可以和妻兒一起吃個像樣的飯了。新家距離大使

館近在咫尺，吳秘書下班後可以順道來家吃頓晚飯。秀蓮掌廚，兩家八口人、一張長方桌，邊

吃邊聊其樂融融。 
        為了每天能回家吃個晚餐，我調整了上班時間，改為早七晚五。就近在公共市場按單採

購次日所需食材果蔬。 
        巴拿馬沒有四季，只有乾雨二季，除了大學外，學制與英、美、中等國不同，沒有寒暑

假，採一次放假，每年聖誕節起至次年三月底。因此兩兄弟一個入學報社隔壁的僑立中國小學

，一個進入住家街頭的一所幼稚園，我和妻可以就近照顧。 
        僑立中國小學西班牙語文及中文廣東話雙語文教學，幼稚園純以西班牙語文施教。在學

習上，均有語言上的障礙。(24) 
 
        上課頭一天兄弟倆各有不同反應，Anthony 像鴨子聽雷，西班牙語一句也不懂，也不明

白老師講的廣東話是什麼意思。媽媽給予鼓勵：沒有關係，多聽多學很快就會了。 
        上幼稚園的弟弟則向媽媽說：我很喜歡這個幼稚園，老師同學都很好。我聽不懂他們說

些什麼，我就跟著他們說，老師說一句我也照樣說一句，同學們說一句我也同樣說一句，同學

們都對著我笑，我也不管，我看他們講話後的動作和表情，我大概知道是什麼意思了。 
        秀蓮接孩子回家，老師用英語對秀蓮說：Anderson 學習力領悟力都很強，也很合群一點

也不怕生。恭喜妳有一個極聰明的孩子。 
        數天後，這孩子居然能夠和老師同學溝通了。有一次老師分發作業給同學，他幫忙老師

分發，說出了第一句完整的西班牙語：Maestra，Para Cada  Uno?（老師，每人一份是

嗎？）(25) 
 
         到巴拿馬的前一個月，秀蓮帶著孩子去看了一場美國電影1977年發行的星際大戰《曙光

乍現》，人物中有天行者阿納金、天行者盧克及萊婭公主，給孩子留下深刻印象。 
        到了巴拿馬在Machetazo超級市場，孩子發現了貨架上有星際大戰中的人物卡通玩具。 
        媽媽，能不能給我買一個阿納金?Anderson 央求媽媽。孩子，等爸爸月底拿到薪水後再

買好嗎。 
        Anderson 將拿在手上的阿納金放回原處。説道：媽媽，沒有關係等我們有錢時再買。秀

蓮心中一陣痛楚。 
        晚餐後逛公園成了每天的生活習慣，有一天看見一對母女在散步，小女孩要將一個缺了

半隻眼睛的唐老鴨絨毛玩偶，丟進垃圾桶。 
        可以送給我嗎？在沒有扔進垃圾桶前Anderson 急忙向小女孩說道。可以呀，那就送給你

吧。這個只有一隻半眼睛的唐老鴨，成了孩子到巴拿馬後，擁有的第一個玩偶。時過39年了

，Anderson 仍然呵護著這隻唐老鴨，留住童年的回憶。(26) 
 
        台北市興隆路二段居家對面有一家《愛爾蘭西服店》，店家林師傅台灣光復前從師於一

位日本老師，習得一身好手藝。知悉吾家孩子將隨母移民海外，將庫存多年的一點碎布料，以

優惠特價為兩兄弟裁製白色小西裝各一套。沒想到，到了巴拿馬卻派上了用場。 



        民國69年(1980年)9月3日至8日，行政院長孫運璿率團訪問巴拿馬，隨員有經濟部長張光

世、外交部政務次長錢復夫婦、新聞局長宋楚瑜、國貿局副局長蕭萬長等人。 
        近200名僑胞恭迎於下榻的巴拿馬酒店，我是迎賓工作人員之一，秀蓮及孩子也在歡迎行

列之中。孫院長頻頻握手致意，孫夫人俞蕙萱女士佇足於身著白色小西裝的兩兄弟前，面帶微

笑慈祥和藹地說道：好帥氣的孩子呦，你倆是兄弟嗎？兩兄弟回答：是。你們會講國語呀？回

答：會。夫人親吻了兩個孩子。一位華僑叔叔拍下了珍貴的鏡頭，迄今還存放在相冊裡。 
        兩兄弟第一次見到如此大的場面，深刻烙印在腦海。孩子的視野擴大了，影響到他們未

來的人生規劃。 
       在台北的爺爺奶奶姑姑叔叔們，看到了電視新聞，各各欣喜雀躍喜上眉梢。 
        為了配合孫院長的訪問，中華民國交通部郵政總局於9月4日至8日，在巴拿馬國際會議中

心Centro  Convencion Atlapa舉行郵展。 
        僅有一張八人長方桌和數張木椅的客廳兼餐廳，成了郵展前置作業的工作室。郵政總局

秘書胡全木，技正戴德在此工作，後院木匠劉師傅提供木料，協助戴德製作展覽木架，並提供

交通工具，有幸認識了郵政總局局長簡爾康。 
        兩兄弟從郵票中看到了世界，認識到中華文化的博大精深。(27) 
 
  
        孫運�是中華民國行憲後的第10任行政院長（1978年6月至1984年5月)，孫院長訪問巴拿

馬期間的各項活動，共和報均作了詳盡報導。榮幸的是，我和秀蓮參與了全僑歡迎晚宴的籌備

工作，負責會場佈置和音樂播放。記憶深刻的是，孫院長在晚宴上對僑胞們講的一段話。 
        孫院長說：民國65年(1976年)我國的貿易開始出超，每年維持十位數成長，今年(1980
年)我們的外滙存底近80億美元，預計三年後可以突破100億美元。(事實上不但達標，兩年後

的1985年更突破200億美元，1987年更飛躍跳到700億美元。) 
        孫院長又說：今年(1980年)年底，籌建四年多的新竹科學工業園區，將正式啓用。對中

華民國科學、工業的發展升級有長遠的影響。僑胞們的掌聲，數度打斷孫院長的講話。 
        感動的是，一位老僑帶著孫兒，專程到機場看訪問團的專機，機尾有青天白日滿地紅國

旗的華航波音747巨無霸飛機。 
        溫馨的是，在大使館酒會中，僑胞稱呼訪問團的女士為《夫人》，俞蕙萱及田玲玲均謙

虛的說：叫我孫太太，叫我錢太太就可以了。(28) 
 
       繼民國69年（1980年)3月兼任國民黨支部有給職祕書之後，次年秀蓮也在僑立國民小學

當了中文教師，家庭經濟有了改善。 
        1982年兩個孩子由一位高儀小姐引薦，甄選進入運河區天主教聖瑪麗中小學St Mary’s 
high  School，哥哥讀三年級，弟弟讀一年級。 
        民國73年(1984年）6月，時任國民黨海外工作會主任的曾廣順，出任僑務委員會委員長

，提出《華僑新舊一體》，《僑務黨務並重》政策。適逢中國大陸改革開放，大批新僑湧入巴

拿馬之時，吳秘書的僑務工作份量加重，我也適時給予支援。 
        民國75年(1986年）3月，我被時任海工會主任的鄭心雄，拔擢為國民黨駐巴拿馬地區黨

務聯絡員，次年7月又被華僑救國聯合總會聘為無給職駐巴拿馬地區辦事處主任。我的工作逐

年增加，除本職報務、黨務工作外，全力支援僑務。(29) 
 
        民國71年（1982年)2月，報館的人事有了一些異動，打字員陳鐳光另有高就，吳秘書的

華燊大哥應允接替，但需要二至三個月時間，練習操作打字。權宜之下請到一位曾經是廣播電

台節目主持人的劉韞先生來擔綱。 
        這位劉先生是位單親爸爸，帶著一女一兒從台灣到了巴拿馬，在公共市場後街開了一家

小餐館，一家三口全部投入生意，可以維持生活。 



        劉韞寫得一手好字，尤其是楷書蠅頭小楷，看其字如同欣賞一幅畫。因此共和報有兩個

月，版面暫時由手抄代替打字，艱苦的日子也走過來了。 
        華燊大哥及其長公子觀明，由44街搬到報館，其女燕瓊因不習慣巴拿馬生活返回台灣，

兩年後結了婚。 
        這年暑假吳秘書將家眷母女四人，接到了巴拿馬。結束了長達十年，兩地懸念的日子。 
        我把家搬遷到唐人街，距離報館僅百尺之遙的一幢建築物四樓，月租250元美金，一住就

是16年，房租一直未漲。(30) 
 
        唐人街家居四樓，兩房一廳廚浴齊全，推開主臥窗戶，視野可及遠方的拜地亞。燈光閃

爍的巴拿馬夜空，皓月高掛海風吹拂，時而看見漫漫星海，時而看見流星一剎那失去蹤影，彷

彿置身於綺麗的夢中。我有更多的時間，像一位造景設計師一樣，專注於報紙內容的充實，版

面的改革。 
        首版安排為巴拿馬新聞及國際重大消息，次版為中港台新聞，三版闢為專欄摘自航空版

中央日報及每半月一次由自己撰寫的社論。四版是僑社新聞及各僑團通告，五版是讀者投書詩

詞文藝作品。 
        為了充分發揮製版機可以文圖並茂的功能，一改過去只見文字不見圖像的遺憾，每週一

至週六的第六版，分別以旅遊、體育、影視、健康、園藝、美食，呈現給讀者。七至十版則是

分類廣告、訃聞、謝啓。 
        為了爭取新聞時效，我調整了我的作息時間自購了一部八波段的短波收音機及録音機。

凌晨二時半起床，三時收聽《自由中國之聲》發自台北的海外廣播，新聞及評論節目。我一面

收聽一面録音，隨後一字一句抄寫録音內容，在打字員上班之前交到報館。因此爭取了新聞刊

登的時間，可以和台灣的報紙同日出現。四十出頭的年紀，拼命三郎似的工作，到了忘我的境

地。(31) 
 
        1982年10月初的中秋節，各僑團主席夫婦應邀出席大使官邸的賞月晚會。曾大使夫人雷

愛珞女士垂詢秀蓮的生活情形。從兩家孩子成了同學談起，到秀蓮在國民小學擔任教師的待

遇。 
        使雷女士訝異的是，秀蓮的月薪僅150美元。每月授課60小時，時薪只有兩元五角。於是

她召來曾大使轉知陳奉天先生。 
        經了解秀蓮係以代課老師任用，加以學校經費拮据，暫時支付如此低額薪資。 
        曾大使應允在僑團活動經費中給予支援，次月起調整為月薪300元。 
        扣除兩兄弟每月學費150元，學校巴士費70元，房租250元，所剩生活費寥寥無幾。這對

月收不到千元的一個家庭來說，確實事事難為。 
        直到1986年，中巴文化中心中山學校開始運作，秀蓮成了專職教師，以巴拿馬教育部核

薪標準領薪。 
        我在報館及黨部的薪水也作了調整，生活有了改善，銀行也有了一點小額儲蓄。(32) 
 
         我的前任黨務承辦人是與相聲大師同姓同名的吳兆南，身高中等稍胖的體型像似大師，

卻有著與韓國瑜一般的禿頭。是我救國團的同事，團務黨務經歴比我資深，我到任時他已至舊

金山高就。移交的文件、文物、照片整整三大箱由吳秘書轉交給我。 
        我逐箱瀏覽一遍，再將急辦、緩辦事項分類。先從找回失聯黨員做起，在黨員名冊內發

現黨支部的全盛時期是在抗戰勝利後的數年中，黨員人數近400人。 
        1949年中國共產黨成立中華人民共和國，人數逐漸減少。至1980年代，可以聯絡上的不

足百人，實際能參加活動的不超過60人。 
        我的首要工作是，按址找回失聯黨員，再從他們的口述中，試圖找到更多的黨員。 



        我用了兩年時間，先從巴京開始，搭乘公共汽車，60多條公車路線，逐街逐巷走遍巴京

各個角落，順道探訪華人商店舖頭，瞭解僑情。還好，兩年只被搶劫五次。(33） 
 
       當我首次踏進我的工作地點共和報社的那一刻，讓我難以置信的是，大廳凌亂至極，舊雜

誌舊報紙還有全套的經典民國史及各類的線裝書，堆得像一座一座的小山，散落四處。 
        沙發桌椅蒙上了一層厚灰，製版機、裝訂機、印刷用紙、油墨塞滿了整個會議桌，進入

辦公室、廚房、浴室，可以用舉步維艱來形容。 
        我將近用了一個月的時間，清理出一個頭緒，物物歸位幾凈窗明，還得了熱感冒，拖了

一星期。 
        我將舊雜誌、最近三個月內的中央日報和派剩的共和報，隨著我的探訪之行，分贈給各

個角落的僑胞。 
        有不少僑胞建議，可以價購一些金庸、古龍的武俠小說，瓊瑤的言情作品，國語歌曲、

廣東大戲、學習西班牙語的卡帶等等。（34) 
 
        為了滿足僑胞們的需求，我到電信局花了16美元，5分鐘時間，打越洋電話給父親，代購

一些書籍和音樂卡帶。 
        兩個月後，收到中華郵政三箱海運國際包裹，內有武俠小說、華西字典、國語歌曲卡帶

等等。於是隨著我的探訪之行，當起了推銷員。沒想到兩個星期內，就銷售一空。我以低於華

人超市百分之十的售價，送貨上門的優異服務，創造了生意不錯的成績，之後每週補貨一至兩

箱。 
        因此，在本職工作正常運作之下，兼顧了家庭經濟的改善。 
        兩年後，結束了餐風飲露日曬雨淋的日子。1984年9月，巴拿馬第一家中文書店《華夏書

坊》在唐人街中華總會隔鄰的木屋二樓開幕營業。（35) 
 
        用了兩個月的時間，完成了《華夏書坊》的籌備工作，掛上了招牌燃放了鞭砲。沒有大

人物剪綵，只有鄰居的道賀。 
        360平方英尺相當於33平方米、10個台灣坪的空間，五面牆一面朝向陽台的隔間。老鄰

居劉師傅製作了一大四小的可移動書櫃、六張小板凳，兩張辦公桌椅是二手貨。 
        兩千本各類書籍塞滿了書櫃，利用格式轉角櫃擺放各式可出售的文具、藝品、小擺飾，

充分利用了空間。一下子進來十人以上，就顯得十分擁擠。 
        書籍分三類，一為出售、一為出租、一為免費借閲。借閱書係歴年來僑委會、海工會寄

來的文史參考書籍。 
        報社、店面、住家都在200公尺生活圈內，徴得黨務會議同意，我的辦公時間可以�活運

用，可在書店內撰稿審稿及代收廣告。（36） 
 
       華夏書坊將一些來自四面八方志同道合的愛書人串連在一起，均因對好書良書歆動愛慕均

得其樂。 
        一位來自廣東台山的年輕人，將全套金庸武俠小說看了三遍。一位來自台灣的美軍太太

，看了兩遍瓊瑤全集。一位來自北京法政大學的同學，與我討論兩岸憲法。一位大陸民運學生

，跟我談中國統一。更有一位來自哈爾濱的楊先生，教我和秀蓮包老邊餃子。 
        我還先後免費提供場地，為一位曾習周易多年的劉半仙駐店為僑胞相面批字。更有兩位

中西良醫在店候診，均成良師益友。 
       這都是30年前的陳年往事了，多已失聯。一世懸命回味舊事，懷念那些老友，懷念那段苦

中帶樂的日子。(37) 
  



       中華民國僑務委員會為推廣僑教工作傳承中華文化凝聚僑社團結，每年派遣資優教師至各

僑居地巡迴教學，為期三個月至一年不等。 
        民國70年(1981年）9月20日，僑委會甄選三位教師到了巴拿馬，進行為期四個月的教學

活動。吳秘書情商我與秀蓮給予工作上的支援，這是我們在巴拿馬首次與僑教老師接觸。 
       三位老師分別是舞蹈老師江錦珠、功夫老師李豐章、國文老師黃貴豪，以僑立國民小學為

主的同學，接受學習培訓。為民國77年（1988年）開始招生運作的中巴文化中心中山學校的

舞蹈、體育、國語教學，打下了基礎。往後每二至三年，僑委會都會派出僑教老師到巴拿馬，

作短暫教學，我和秀蓮的支援工作從未間斷。傳為佳話的是，有兩位舞蹈老師在巴拿馬找到了

如意郎君，有情人終成眷屬。 
        前些日子清理家中文件，驚喜發現1982年2月間，分別由江錦珠及李豐章寄自台北的來信

，都附上了數張在巴期間的活動照片，有一張彌足珍貴，是三位老師與大使館俞中原代辦全府

及我們一家人，遊覽運河風景區的大合照。 
        俞中原這位受人尊敬的大俠型人物，2017年7月已經謝世，其公子俞大�當年還是一位大

一的學生，2015年10月至2018年4月，卻成了中華民國駐巴拉圭共和國特命全權大使。 
        江錦珠在回秀蓮的信上說：來日重遊巴拿馬高興與大家再見。妳懇切的一番談話讓我心

中激盪良久。謝謝妳的鼓勵，雖然我們不能常相聚，但我相信工作的熱誠和情緒却是一致的，

只要巴拿馬需要，我很願意回去服務，即使是義務教學也欣然前往。(38) 
 
       由黃自作曲韋瀚章作詞的抗戰歌曲《旗正飄飄》曲詞熾烈深沉慷慨激昂：旗正飄飄，馬正

蕭蕭，槍在肩刀在腰，熱血熱血似狂潮。快團結，快奮起，快團結，快奮起。國亡家破在眉梢

，挽沉淪全仗吾同胞。 
        每當我聽到這首歌的時候，會將無數個場景和國旗連結在一起。回想起父親口述中的淞

滬會戰、八百壯士死守四行倉庫、遠征軍出征、抗戰勝利還都南京。 
        我和秀蓮在巴拿馬二十年，辦活動佈置會場是常軌工作。這面在會場中，喚起國家意識

的國旗，凝聚了僑心。 
        每年中華民國開國紀念和雙十國慶的前一天，我和秀蓮會將中巴兩國綢質串式國旗，將

唐人街中華總會週邊縱橫100公尺，離地20公尺，從左樓到右樓佈置成旗海，並在總會陽台升

起青天白日滿地紅及巴拿馬共和國兩國國旗。(39) 
 
        中華民國開國紀念及雙十國慶這天，包括中華總會及國民黨支部在內的唐人街周邊三條

街九個華僑團體，都升起中巴兩國國旗。 
        黨支部在全僑升旗典禮之前，黎明之時，先行在陽台升旗，巴拿馬國旗居中，其左為中

華民國國旗，其右為中國國民黨黨旗，我們全家人就近參加升旗儀式，年年如此。 
 
        我與秀蓮曾經和孩子判讀世界國旗，比較之下美國、法國、巴拿馬和中華民國的國旗最

為美麗。尤其是青天白日滿地紅國旗，以宇宙運行為設計基礎，每年十二個月，每日十二時辰

，又有十二生肖的輪替，十二道光芒象徵天行健 君子以自強不息。 
        又談到蘇聯解體後的俄羅斯聯邦國旗設計，兼顧意義和美觀。由上至下白、藍、紅三色

，採用傳統的泛斯拉夫顏色，相較原先的�刀斧頭旗，要美觀多了。 
        1990年8月，兩兄弟負笈美國求學，臨行前我將數面不同尺寸的中華民國國旗塞進行李。

這面青天白日滿地紅國旗，分別在求學的休士頓Bellaire Senior High School餐廳及休士頓大

學國際學生交誼廳升起。(40) 
 
        我在巴拿馬期間，撰寫了三本皆以團體名義發行內部參考的册子。一本是1983年巴拿馬

地區三民主義統一中國大同盟成立大會會議實錄，另一本是1984年拉丁美洲三民主義統一中



國大同盟成立大會會議實錄，第三本是1997年9月李登輝訪問巴拿馬時，編撰的世界李登輝總

統之友會聯合總會成立大會活動須知。 
        民國75年(1986年)以中國國民黨駐巴拿馬地區黨務聯絡員身分，在海工會內參刊物中，

發表了數篇有關海外情勢的文章，並在中外畫刋Cosmorama及僑委會發行的宏觀雜誌上發表

了近十篇有關僑領、僑情的文章。很欣慰能夠為巴拿馬僑社及國民黨留下了一些活動紀錄。 
        民國80年（1991年）僑選立法委員曾芙美女士推薦我參加南美洲華文作家協會為會員，

又得到世界華文作家協會總會秘書長符兆祥先生的大函相邀。 
        當時正值報務、黨務繁忙之時，深感還不到作家的程度，給予婉拒，這是我寫作生涯中

的一段軼事，至今對曾芙美、符兆祥兩位前輩仍存歉意。(41) 
 
        民國84年(1995年)6月，弟媳陳麗瓊女士來到巴拿馬，為世界華人工商婦女企管協會，在

巴拿馬成立分會的可能性，進行為期五天的測溫之旅。 
        在大使館僑務秘書吳光定和僑教老師吳秀蓮的接待安排下，晉見了蘇秉照大使、僑界大

老陳奉天父子，參訪了中巴文化中心中山學校。並前往大西洋岸的箇朗自由貿易區，拜訪了台

商會會長江顯鎮夫婦、中國國際商業銀行箇朗分行經理陳初。 
        第三天，在巴京麗宮酒樓舉辦了一場座談會，集巴拿馬四十餘位華裔及台商女企業家於

一堂。除蘇大使夫人外，還有華裔國會議員Gloria Young，房屋部長Zia Lee李詩雅，巴拿馬

副市長Edith Lao劉玉珍，各僑團主席夫人章南西Nancy等人。 
        會場唯一的一位男士是大使館經濟參事劉志英，向貴賓們簡報中華民國與巴拿馬共和國

的貿易狀況，以及分析中美洲經貿發展的趨勢。 
        第二年(1996年）6月9日，中華民國第一屆立法委員、大陸時期上海明星花露水香皂公司

創辦人、世界華人工商婦女企管協會理事長的周文磯女士，由秘書長陳麗瓊陪同，率領一個十

餘人的參訪團到達巴拿馬。 
       次日(6月10日)在巴京龍鳳酒樓，舉辦了一個盛大的宴會，世界華人工商婦女企管協會巴

拿馬分會宣布成立。 
        宴會以吳秀蓮為首策劃，當日工商名流雲集，還包括巴拿馬工商部長、外交部次長。 
        在事後的理監事選舉中，吳秀蓮獲選為常務理事，婉拒後改為監事。 
        陳麗瓊女士此行圓滿成功，愉快地結識了許多好朋友，在往後的日子�，為歷任巴拿馬駐

中華民國大使及夫人，提供了多方面的協助。(42) 
 
       人無遠慮 必有近憂，當初把孩子帶到國外生活，為的是求得一個好的讀書環境，當然首

選就是美國。 
        但命運作弄人，諸多的客觀因素我們到了巴拿馬。在巴20年我們被酸過、被坑過、被誤

解過，還被懷疑對國家的忠誠度。  
        秀蓮為了孩子求得一個更好的求學環境，四處打聽赴美之路。被一位來自台灣的太太譏

諷，懷疑我們的條件不足讓孩子平順赴美讀書。 
        為了因應未來可能要支付一筆可觀的學費和生活費，秀蓮到了Rio Abajo河下區，距離居

家40分鐘公共汽車車程，僑領譚瑞進的一間超市兼差打工，每晩至少十點鐘才能回到家。（

43) 
 
        中華總會對街有一家漢昌公司，由一對50餘歲的中年夫婦主理。我跟老闆的女婿旅居加

拿大溫哥華的陳先生，在台北有一面之緣，巴拿馬再度重逢。經他的介紹，認識一位從台灣來

的年輕人，其人正跟他的妻妹(小姨子)打得火熱。 
        某日這位張姓年輕人，跟我談起在工作之餘，做點小貿易，攢點錢改善改善生活，我欣

然接受與他合作，並請吳秘書出面，由陳奉天擔保，以他的公司名義向銀行貸款美金一萬元。 



        兩個月後，一個20呎貨櫃(集裝箱）的電器用品到達巴拿馬。滙還台灣出口商貨款後，運

用資金還有四千餘元。平時由他，假日他我兩人挨家逐戶推銷，成績不俗。 
       巴京近郊多採一月期全額付款，偏遠地區一次付款九折優待，預計三個月內可進第二次貨

櫃還清貸款。 
        始料未及一個月後出了狀況，由這位張某的朋友轉給我一封信。得悉他兩天前去了美國

，還直截了當的說，他用錢孔急，應收帳款已收，一切出於無奈，希能見諒。對於這突如其來

的噩訊，我簡直是叫天不應叫地不回。 
        次年(1982年)2月2日，距離貸款日已逾半年。銀行致函陳奉天先生，函曰：貸款公司未

按規定月付利息，迄今累積本利1萬2千516元。請台端履行保證人責任或洽請該貸款公司負責

人償還。 
        負責人已逃之夭夭，留下這個爛攤子怎麼辦，總不能讓陳老償還吧。於是請吳秘書協助

，揍了錢先行結案。我和秀蓮用了五年時間，才還清了這筆幾乎要命的債。 
        一位來自台灣的程醫生告之，張君在邁阿密近郊娶了一位西裔美籍婦人，並且有了一個

孩子。漢昌公司老闆，對女兒感情受騙，感到憤憤不平。(44) 
 
         在巴拿馬期間，我沒有抱怨生活的不易，繁重的工作壓力，反而莫名的困擾給我帶來沮

喪。生活中時刻都有無奈，太多的無奈充滿在我的生活之中。 
        1994年2月9日癸酉年除夕，巴拿馬坊間出版了一本名為《風釆》的半月刊，在試刊號內

，鼔吹個人崇拜，在搞神化毛主席運動。其中竟有三篇之多，矛指共和報的友報《拉美快報》

，大加撻伐。 
        《拉美快報》事先未明底蘊，在氣浮、怨多、情急的情況下發表文章，竟臆測這本刊物

與國民黨和共和報有牽連， 還冠上《國共一家親》的大標題。這在當時國共兩黨緊張的政治

氛圍下，是一項很嚴重的抺紅，給我帶來不少困擾。這與柯文哲在上海台北雙城論壇中所提出

的《兩岸一家親》不可同日而語，我不得不撰文反擊。 
        1982年4月至1993年6月，中共發展太空事業進入第三階段。1986年某月，我在台北發行

的一份雜誌上，摘錄一篇有關中共航天戰略發展的前景文章，在共和報發表。隨後數日，又報

導了一則中共投資巴西煤炭、紡織事業的新聞。結果引來僑社某人的撻伐，說我《為匪宣

傳》。(45) 
 
         1986年9月9日，人和會館主席謝順彩先生推薦一位有四年打字經驗的饒女士，到報館試

機。被打字員劉太太(譚女士）遇見，這位譚女士情緒激動臉色難看，立即連撥三通電話，分

別給她的契爺（乾爹）盧湛濤、報務董事長鄭華秋、社長方兆倫。 
        盧湛濤有所不悅，說了一些使我聽了很無奈的話。鄭華秋、方兆倫沒有表示任何意見。 
        我回報事由，用意在為譚女士找個職務代理人，在其人請假情況下，使報紙能夠順利出

刊，且係臨時暫代，況且打字員之任用在我權責之內，更何況任用尚須報務會議通過。 
        事後我遞交了一份措辭嚴厲的報告給各報務委員，表達我的立場。 
        文曰：這本來就是一件很單純的事情，沒有什麼越權問題。如果在一個有制度有紀律的

單位�，絕對不會發生這種引為笑柄的事。  
        期待各位委員能夠確認編輯權責，就像此次事件，事事要向多頭領導報備，實無必要。

這種行政開 倒車的做法還談什麼 革新，報館今日婆婆太多，承辦人難做事。(46) 
 
        民國83年(1994年)9月，我在中華總會第13屆理監事選舉時，當選為五名候補常務理事之

一，順位排第四。 
        民國85年(1996年）11月，我為了在總會的一次常務理監事會議中，維護發言權，向總會

鍾震邦會長展開論戰。 



        該年11月最後一個週末，在中巴文化中心召開常務理監事會議，事關僑社權益至關重

要。我依照總會組織章程之規定，提出參加會議申請，但被鍾會長刁難，感到十分驚訝。 
        經詢總會秘書長陳發昌證實，鍾會長質疑我以國民黨黨員身分為黨發言之正當性，並針

對我在歷次僑團會議中，發言過多有所不滿。 
        該次會議我臨場憤然退席，將備妥之書面聲明分發各出席人員。對鍾會長之處置，表達

我的抗議。 
        聲明如下： 
1，本人自移民巴拿馬以來，一直景仰鍾會長學養豐厚，且畢業於美國知名高等學府，一向強

調自由、民主思想，為僑界德高望重之士。 
2，本人依總會章程3章22條規定，有權出席常務理監事會議，給予應得之發言權益，不受排

名順位之限制。並沒有規定有黨派黨員身分之理監事，不得出席總會會議之政治歧視。 
3，會議應鼓勵出席者發言，集思廣益促進團隊進步，發揮會議功能。不能因發言過多而限制

開會。 
4，人人都有信仰的自由，選擇政黨的自由。本人信奉的中國國民黨及我的人格尊嚴，不應被

鄙視。 
5，本人當一本忠誠服務僑胞之初衷，追隨各位賢明領導，繼續為巴拿馬中華總會奉獻心力，

促進僑社團結而努力。(47） 
 
        我誕生在一個父母親三代人都是深藍的家庭，為了中國國民黨可以鞠躬盡瘁 死而後已，

此話絕不誇張，我的祖父和外祖父的事蹟足以證明。 
The        我在海外四十年，孤陋寡聞得直到民國104年(2015年)10月換柱事件以後，才知道中

國國民黨有《醬缸文化》這個新詞，回首前塵往事，深覺還真有點道理。 
       民國85年(1996年）12月3月，我向大使館申請《共和報在職證明》認證。告之礙於規定

不予認證，對此我至感訝異。 
        次日，我向袁大使提出申訴書，分述於後。 
1，共和報雖於本年5月1日停刊，但並未在巴拿馬新聞處辦理註銷登記，隨時可以復刊。本人

之總編輯兼副社長職務，並未解除。 
2，無論返國開會、講習、受訓，或私人探親，每次出境都須向巴拿馬移民局申請出入境許可

簽證。 
3，巴國法律規定，外國人不得在巴國境內從事黨務活動，我只能以共和報在職證明申請。 
4，本人於民國38年隨父親服務之部隊，自青島撤退至台灣，在台完成小學、中學及軍校學

業。先後服務軍旅、中國青年反共救國團及國民黨海外工作會長達35年，對黨對國的忠貞程

度，應無顧慮。 
5，尚請承辦人能察本人工作需要，作出彈性權宜決定。(48) 
 
        1986年12月，我與秀蓮出席三民主義統一中國大同盟在休士頓舉行的第四屆全球會議，

會後辦理了兩項對家庭至關重要的事情。 
        一是在費城向美國移民局提交第四類親屬移民申請，一是為孩子赴美求學預作準備，覓

得監護人。1990年8月，兄弟倆順利進入休士頓著名高中Bellaire High School就讀。 
        1998年5月，我和秀蓮通過美國大使館移民問話，取得長期居留身分。兩個孩子卻因超過

21歳，至少五年後父母任何一方，成為美國公民後，轉換為綠卡身分。 
        五個月後的1998年10月，我們夫妻倆離開了巴拿馬，到了休士頓與孩子團圓。二十年甜

酸苦辣的日子，千言萬語說不盡講不完。（49) 
 
        《荒漠甘泉》一書引伸聖經詩篇42章7節的話說：偉大的人物都是在艱困中成長，你的波

浪洪濤漫過我身。 



        初中時代，讀清代文學家文康所著的《金玉緣》，又名《兒女英雄傳》，內有一命、二

運、三風水、四積陰德、五讀書的精句。當時我只知看故事，不知其中真理。 
        1977年，秀蓮帶著兩個孩子到美國大使館，申請探親簽證被拒，心情十分沮喪。心想，

也許上帝給我們安排了一條更好的路，關了一扇窗又開了一道門。 
        1980年，命運遇到了轉折的機會，我們一家人在巴拿馬團聚。 
        無庸置疑，比較台灣、美國、巴拿馬三地，由於我們的生活和工作環境，巴拿馬要比其

他兩地來得更好。我們的國際視野寬闊了，接觸到的大人物也多了，處理事物的能力豐富了，

見到的場面也夠大了。 
        收獲更多的是兩個孩子，在一個優質的學習環境下，能說流利的華語、能閲讀報章雜誌

上的中文、也可以用中文表達自己的意思。英語文、西班牙語文可以融會貫通，口譯英語和西

班牙語。 
       由於工作關係，近二十年的歷練，Anderson 可以流暢筆譯英翻西、西翻英，更有英西文

翻譯成葡萄牙文、法文、義大利文的優良紀錄。這對自己的事業進展，提供了最佳的條件。 
        感謝天主，安排我們在巴拿馬工作生活學習歴練了20年。我們幸運平順進階，一命、二

運、三風水、四積陰德、五讀書，是聽天命還是儘人事，或是天人乾坤的調和。(50，夲篇完) 
  
 
 第24篇：懷念張必剛 
                     神父  
        巴拿馬是一個天主教國家，國家重大的決策，都會尊重總主教或主教團的意見。 
        華僑入境隨俗，清同治年間，已有天主教信徒，至光緒年間約有五分之一的華人成為教

友。 
        截至21世紀初，巴拿馬華僑社會，出現了兩位華裔司鐸(神父）。一位是1914年誔生於巴

拿馬箇朗的李神父Ting Pong Lee，1936年在羅馬傳信大學獲得宗教學博士學位，1946年回到

出生地傳播教理長達半個世紀。 
        另一位是1921年誕生於中國安徽桐城，畢業於安徽師大，抗戰時期加入青年軍，勝利後

遠赴教廷進修，同様得到宗教學博士學位的張必剛神父。 
        1986年教廷派張神父到中南美洲巡迴佈道，在巴拿馬Christo  Rey教堂，首次以華語（廣

東話)為華人信衆，主持彌撒。 
        兩年後(1988年)10月，張神父由倫敦教區轉派巴拿馬為駐堂神父，積極籌備建立首座華

人Sagrado 
de Ancon天主教堂，1992年6月開始首次彌撒。1993年10月，調升至加拿大溫哥華教區。

2003年，我在洛杉磯羅蘭崗天主堂，得悉他去世的消息。(1) 
 
        1987年8月，我們一家人在巴京Iglesias del Carmen天主堂，首次目睹張必剛神父的風釆

，聆聽他解說《宗教與人生》，留下深刻印象。 
        由於孩子在運河區一所天主教學校就讀，每週都有神父為同學解說教理，並在校區後山

的一座小教堂內，參與宗教活動。因此，孩子對張神父的話語，很容易了解。 
        1990年8月，孩子赴美升學前，除非僑社舉辦的活動必須參加外，每週日一家人必定會到

張神父主持的教堂望彌撒。 
        1989年及1990年的春節期間，教堂擺設祭壇立�位，備鮮花素果，在張必剛神父的引導

下，上香向中華民族列祖列宗祈福國泰民安風調雨順。我們對天主教，有了更深一層的認識。

(2) 
 



        1991年11月17日(星期日），張神父在西班牙大道Carmen教堂主持了一次意義重大的彌

撒。包括新僑在內的華裔華人逾三百人參加，全程用華語進行，教友分別以粵語、國語恭讀經

文。 
        張神父在證道中，引用聖經《聖馬爾谷》福音的話，闡述塵世間沒有《最後》的意義，

我們 要追求的是一個永遠長存的生活。他並且拿明朝哲儒顧炎武的銘言《國家興亡匹夫有

責》來引伸這個道理，他強調在宗教的領域�，要擴大我們的責任感，我們追求的最高目標是

精神價值，在宗教教育裡，建立我們的宇宙觀，提升我們的民族道德，也才能夠改變我們世俗

的價值觀念。 
        彌撒後，熱心的教友們，特別為參加彌撒的朋友，安排了一個茶會，除了閒話家常外，

張神父還即時解答一些教外朋友的提問，內容也很廣泛。張神父歡迎旅巴華僑，尤其是新僑朋

友，多多參與天主教活動，能夠實際體驗精神生活的喜悅。 
        1992年6月21日(星期日)，張神父為我及秀蓮主持聖洗聖事，陳奉天及夫人馮翠蘭是我們

的代父母。天主教特設代父母的職責，代領代子女常在生活中追隨基督，與基督同在。(3，本

篇完。第二章采風巴拿馬全篇完) 
 
 
  
 


