

《父親與民國》(下)

作者簡介：

陳昌智：1940年7月7日生，祖籍河南南陽。1962年畢業於聯勤財務學校財務科六期。曾服務於聯勤總部財務署、救國團基隆市及台北市團委會、巴拿馬華文《共和報LA REPUBLICA》。

第12篇：勝利後東北的形勢

民國30年(1941年)，中國對日孤軍奮戰，進入第四年。在歐洲，德國、義大利對英、法、蘇等國開闢了新戰場。蘇聯為了避免歐亞腹背受敵，日本也為了專注在華作戰，不與蘇聯衝突，相互保證中立，於1941年4月25日，在莫斯科簽訂《蘇日互不侵犯條約》，當日生效，為期五年。

蘇聯老謀深算，時局對他有利，戰後在華有利可圖。1945年4月5日，蘇聯人民委員會主席兼外交人民委員莫洛托夫，在莫斯科召見日本駐蘇大使佐藤，宣佈《蘇日互不侵犯條約》截止後不再續約。

五個月後的8月15日，日本宣佈投降前夕，蘇聯向日本宣戰，立即派兵進攻被日本關東軍佔領的中國東北，國軍第18集團軍(中共第8路軍)，兵臨東北外圍，抗戰一勝利，首先接收東北。

(1)

1945年8月9日，蘇聯向日本宣戰當天，立即向朝鮮(今北韓)、庫頁島、中國東北，同時展開進攻。至8月15日，一週之內蘇軍勢如破竹。當時，日本已經準備投降，關東軍大部份調至華中、華南作戰，絕對無力抵擋蘇軍大規模攻勢，很快就佔領了東北三省，偽滿洲國的傀儡溥儀，也被俘虜。

蘇聯軍隊分別從遠東的海參威、伯力，西伯利亞的烏蘭烏德、伊爾庫次克等地，越過烏蘇里江、黑龍江及額爾古拉河進入東北。中國長春鐵路的□通，給了蘇聯軍隊順利佔領東北，快速有利的條件。

中國長春鐵路以哈爾濱市為中心，分三段向北、東、南延伸。國共內戰期間，在戰略攻防上起了重要作用。

中國長春鐵路，簡稱中長鐵路，北段哈爾濱至臚濱(今內蒙滿洲里)全長935公里，東段哈爾濱至綏芬河(今黑龍江省境內，近俄羅斯興凱湖)548公里，南段哈爾濱至大連944公里。

民國35年(1946年)2月，父親攜眷前往瀋陽履新前，接奉由軍政部轉來的人事命令，調派父親自該年4月1日起，出任交通部交通警察總局，有線電通信大隊二中隊中隊長。比敘薦任六職等任用，原任通信兵第九團少校參謀一職，留職停薪。

交通部第二交通警察總局的業務職掌，就是維護中國長春鐵路的全線□通。(2)

依據1945年8月14日簽訂的《中蘇友好條約》，蘇聯紅軍應在11月15日前，撤離東北。然而接受日本關東軍，軍需物資的移交作業，未能如期完成，拖延至次年3月才全面撤離。此其間正好給中共紅軍，在東北妥為佈署兵力的最佳機會。

1945年下半年，中共的前置作業是，阻止或突襲國軍搶先接收東北。自9月10日至11月15日，共發生了五次衝突戰。

國民政府東北行營主任熊式輝，在蘇聯施壓下，10月2日才赴瀋陽就任。而國軍第13軍、52軍先頭部隊，遲至10月27日才分別抵達營口和葫蘆島，即遭岸上共軍射擊。隨後杜聿明所轄的新一軍(孫立人)、新六軍、71軍(劉安祺)陸續登陸，東北內戰隨即開始。當時中共紅軍，已佔領了北緯44度，長春以北各大都市。

父親帶著家眷，於民國35年(1946年)3月下旬，由上海搭乘《中興號》海輪至葫蘆島上岸，巧遇日俘日僑登船，國軍正在執行遣俘遣僑作業。(3)

在對日抗戰的歷史上，遣俘遣僑作業，佔有很重要的一頁，中華民國站在一個戰勝國的位置，卻以《以德報怨》的胸懷，對待一個罪惡滔天的日本，歷史上是絕無僅有的事。在我的記憶裏，和父親數次的口述中，還原當時的場景。

葫蘆島位於遼西走廊遠東灣的西岸，與歷史名城興城為鄰，在北寧鐵路之上，是一個優質的深水港。在當年國共內戰甫起的形勢下，被國際紅十字會選為遣俘遣僑港口。

我們到達葫蘆島的下午，一隊近千人，由國府憲兵戒護下的日軍戰俘及日僑，被帶到碼頭。在聯合國及國際紅十字會官員見證下，中華民國政府列具名冊，將日俘日僑逐一點交給日本代表。

日俘軍階已被摘除，分不清是官是兵，走在前面。日僑扶老攜幼，跟隨在後。很有秩序地，走向交接區。無論日俘日僑，個個低頭，緩步行進，鴉雀無聲，隊伍中有蔣委員長戎裝肖像出現。(4)

我兒Anthony有位交情匪淺的日本同事，談起他的爺爺當年在中國戰場上，為日軍當華語翻譯官的經歷。1945年二戰結束前兩個月，調職至哈爾濱。得知日本無條件投降消息時，先是驚恐，再是嚎哭，跟著就是沉思。過了不久，證實中國以德報怨，要遣返日俘日僑回國時，更流下了感激的眼淚。

1945年8月，蘇聯軍隊攻打到哈爾濱，大批日僑被迫殺得四處逃竄，燒搶虜掠無惡不做。他的爺爺和奶奶，逃避至錦州，後來進了遣俘遣僑中心，等待遣返。當遣返船隻駛進鹿兒島港區時，情緒激動再度哭泣。(5)

我們到達葫蘆島的第二天，搭乘北寧鐵路的火車，經錦州到達瀋陽。由接待人員引導，進駐瀋陽市鐵西區交通部員工眷舍。原本是日本《南滿鐵路株式會社》的一座職工宿舍，佔地約兩英畝。

磚木合造結構，雙層牆窗，兩牆之間埋有暖氣管道，四排房舍，每排10戶，戶戶獨立大門，門高出地面一公尺，步入大門，石階而上，適應東北之大雪天氣。

宿舍四週以樹木代替圍牆，東西兩面種植櫻花樹，南北兩面為常綠松柏，鬧中取靜環境優雅。三月底的東北，已見櫻花吐露苞芽。

父親安頓妻小後，於次週一，報到上班，隨即出差長春，順中長鐵路而上，考察沿線路站，通信作業狀況。

父親出差期間，我很快地就認識了鄰居的小朋友，為了好奇，一起鑽進了塌塌米地板下，不到一公尺高的地窖裏，卻有驚訝的發現。(6)

我們一行三個皆不足十歲的小朋友，少不更事。在充滿好奇及冒險心理的驅動下，鑽進一個長寬約40公分，木質鐵網的排氣窗內，是一個光線昏暗的地窖，能見度極低，一陣陣冷風逼來，讓人直打哆嗦。

窖內有許多大小不等的木箱，靠牆整齊排列，封釘住的大木箱，不知內裝何物。小木箱可以打開，裏面是瓷器藝品、盤碗、炊具、工具、日用品之類。

我發現了一面用白布漢字書寫的橫幅，九個大字《二至五年我們會回來》。還有一個長寬約20公分的紙板畫框，框沿繪有櫻花花邊，中間上方位置有一面日本軍旗。整個框面用毛筆寫了數行日文，不知什麼意思，我順手拿了這兩樣東西，爬出窖外。(7)

一週後父親出差回來，母親將這兩樣物件，交父親過目。對我這種行為，同樣與母親一樣得到一番訓斥，還好沒被體罰。

父親沒有將物件銷毀，反而將2公尺長50公分寬的《九字橫幅》，四周車上一條紅色的邊，掛在客廳裏，顯然有警惕的作用。

每當提起這件事，就會想起民國40年(1951年)後，台灣街頭巷尾的一句提振國人士氣的標語《一年準備，二年反攻，四年掃蕩，五年成功。》與1945年日人留在東北的《二至五年我們會回來》橫幅標語，倒有十分相似。70多年過去了，倒帶歷史有何感想。(8)

父母親有意明白，那個繪有櫻花及日本軍旗畫框內，中文的意思。請教了一位同事的令尊，中日文造詣深厚，也是鄰居的甯老先生。才知道這是一首歌詞，內容是用來安慰逝去的神風特攻隊隊員的靈魂，激勵他們的後繼者，繼續為天皇效忠。

早在1274年及1281年，元世祖忽必烈兩次渡海，遠征日本途中，元朝艦隊突遭颶風襲擊，全軍覆沒。日本人相信這是老天爺遣派的《神風》救了日本。因此二戰末期為捍衛日本，派出的自殺飛機，取名為《神風特攻隊》。

2015年，洛杉磯僑界紀念抗戰勝利70週年的一項史蹟展覽中，我看到了歌詞的中譯：《櫻花香人，非草非木，美麗蝴蝶，便是妻子。櫻花盛開，落英繽紛，隨風而去，永作芳魂。今晨飄飄，明日冉冉，櫻花櫻花，我將效汝。》。

這種毫無價值的死，只是一種對天皇的愚忠，無補於日本最後敗亡的命運。時至今日，戰爭的勝負，端看雙方尖端科技及無人飛機的戰術運用了，《神風特攻隊》已成歷史名詞。

二戰後的日本，能夠從廢墟中重建復興，有著半個世紀的繁華盛世，要歸功於人民的勤奮，力爭上游，善用環境。然而我們今日看日本，綜合國力評鑑，可以確信，日本在歷史的長河中，盛世不再。它將如櫻花一般速開速謝，隨風而去。日本最多也僅是一個社會和諧穩定，科技繼續成長，另一個歐洲的瑞士，列入二流國家而已。(9)

1945年8月至1946年上半年，東北的情勢險峻混亂，國民政府處於外交、內政、國防、經濟諸多困境之中，斡旋於美、蘇、中共之間。

蘇聯違反《中蘇友好條約》，軍隊遲至1946年3月，才撤離東北，日本關東軍在東北的軍備資源，已妥交中共，處處抵制國軍接收。

中國共產黨早國民黨一步，部隊開入東北，□足先登佔據長春以北廣大地區。

美國密切關注東北情勢發展，對中國國民黨的執政表現，頗為不滿，頻頻施壓。

國民政府在處理戰後《舊金山合約與台灣主權歸屬》、《中日合約》簽署上，阻礙重重。

在此內外交迫的形勢下，國民政府為求國家的長治久安，及因應東北地區未來的發展，作了兩項重要決定，一是朝野一致支持，結束訓政時期，全面實施憲政。民國35年(1946年)12月25日，由海內外1200多名制憲國大代表，在南京決議通過，《中華民國憲法條文》。次年(民國36年)1月1日公佈分，同年12月25日施行。

另一項決定是將東北三省，劃分為九個行政區，原遼省分為遼寧、遼北、安東三省。原吉林省分為吉林、松江、合江三省。原黑龍江省分為黑龍江、嫩江、納入興安三省。

此其間，父親的工作責任區，中國長春鐵路瀋陽至長春段沿線，狀況頻頻。為維護通信暢通，付出相當大的人力物力，父親回家的次數也只有三次。(10)

四平市，舊稱四平街，地處松遼平原中心位置，原屬遼北省，今為吉林省地級首要都市，人口已達330萬。是中長鐵路、四洮鐵路(四平至洮安，全長383公里)、四梅鐵路(四平至梅河口，全長155公里)的交匯處。1946年時的人口僅有10萬人，但貨商雲集、工商企業繁盛，因位居交通要衝，成為軍事上必爭之地。

1946年3月13日，駐四平街蘇聯軍隊，全部撤離。中共紅軍(東北民主聯軍)隨即越過長春南下，東由北豐，西自鄭家屯(遼原)圍攻四平，國共四平街第一次會戰開始，雙方攻防半個月，美國出面調庭，停戰數日後，繼續開打。1946年4月至1947年5月，是謂四平街第二次會戰。

1946年10月間，父親受困於四平街，掌控四平街周邊鐵路，成為國共雙方攻防重點。
(11)

第一次四平街會戰，國軍大獲全勝，將士用命乘勝追擊，1946年4月8日佔領長春。林彪主力30萬人，卻集中於四平街附近，企圖阻斷國軍繼續前進。杜聿明部迫於情勢，集中新一軍、新六軍、71軍發起攻擊，5月3日克服本溪，5月19日驅逐共軍於四平街之外。此時孫立人的新一軍，已攻打至松花江北岸，離哈爾濱不足100公里。6月6日，在馬歇爾的壓力下，蔣介石主席同意頒發第二次停戰令，休戰15天，共軍暫時得到喘息的機會，國軍的士氣卻大受打擊。第二次四平街會戰，在打打停停的狀況下，持續一年之久。父親也趁停戰空隙返家探望，為期也只能一兩天而已。

1947年5月，第三次四平街會戰開始。之前蔣介石曾告誡國軍：沒有四平街，就沒有東北。毛澤東也指示林彪：必須準備數萬人傷亡，化四平街為馬德里。1947年6月《四平攻堅戰》，慘烈程度被外國記者形容，四平街已成為《東方馬德里》。

毛澤東有意讓林彪的部隊，學習1936年7月至1939年4月，西班牙內戰時的持久戰，面對殘酷大戰的決心。(12)

國共第三次《四平攻堅戰》，雙方投入了97個師次，90多萬人次，中共軍傷亡4萬餘人，國軍傷亡更高達6萬多人。林彪30萬兵力，在四平、卒溪兩地各集結10萬大軍，並首次動用民兵，準備一舉奪回四平，毛澤東下令寸土必爭死守四平。

1948年3月，進入第四次會戰，東北情勢危殆，中長鐵路已斷續營運，瀋陽汲汲可危。父親奉令歸建陸軍通信兵第九團，出任少校副官室主任。

1948年4月5日，父親將妻兒送上一架C47型軍機，投奔青島我的外叔公、山東省日照縣流亡縣長尹鼎武。

1948年9月12日，遼瀋會戰點燃戰火，通九團團長聶英勸說父親一起投共，父親未從，午夜棄營，徒步半月走到北平。

原遼北省選出的立法委員

，曾經擔任中華民國立法院長的梁肅戎，在其回憶錄中提到：民國37年(1948年)3月，中共軍五波攻勢，進攻四平，組成百姓部隊，發動人海戰術，一波波驅趕前進，屍體堆積如山，共軍踏着死屍，攻下四平，在世界奪城戰爭中，實屬罕見。(13，本篇完)

第13篇：遼瀋會戰

決定東北命運

冗長的四平街奪城戰，國軍先盛後衰，像是洩了氣的皮球。北緯44度以南國軍據守的東北半壁江山，由面變成塊，由塊變成點。

四平街會戰後，毛澤東指令，必須在夏季結束前，徹底將國軍孤立於長春及瀋陽兩大城市之內，並立即拿下錦州，封死國軍撤入關內的任何機會。

1948年1月，出任東北剿匪總司令的衛立煌，此時卻被中共誘勸，並謂《到哪裡都能為人民服務》。衛立煌卻從命，盡一切可能按兵不動，不與共軍正面接觸，使國軍高級將領無所適從，蔣介石在東北的戰略計劃，無從施展。(1)

1948年4月18日，林彪(黃埔軍校步科四期)向毛澤東建議，採取兵不血刃的圍困長春行動，獲得毛的同意。6月25日起，中共軍以8個師、一個砲兵團，10萬人的兵力，團團圍住長春。阻隔國軍補給，消耗城內糧食供應，圍城三月，已無屯糧，更嚴重的是無水可飲，不讓饑民出逃，20萬人饑渴而死，生命意志強烈者，被迫喝死人腦殼水而活。

1948年9月，國軍重新佈署，東北剿匪副總司令兼錦州指揮所主任范漢傑，指揮6兵團兩

個軍7個師，10萬兵力固守錦州，10月10日至28日遼瀋會戰期間，國共雙方超過20萬人，在錦州至錦西之間的塔山地區，進行激烈攻防戰，血流成河。國軍力不從心，近5萬人，自葫蘆島撤離，前往青島。(2)

共軍貫徹其《圍點打援》戰法，錦州攻堅戰奏效，殲滅國軍超過5萬人，共軍亦傷亡兩萬五千人。

1948年9月間，國軍只剩下瀋陽、長春、錦州三座大城，及連接三個城市300公里之內的鐵路城市。

遼瀋會戰期間，父親服務的陸軍通信兵第九團團長聶英投共，父親棄營，步行至北平。長春於10月21日失陷，鄭洞國將軍被俘。同一天，廖耀湘機動軍團，在長春與瀋陽間，被擊潰。11月2日，瀋陽失守，三天後，國軍在東北全面失控，中共佔據東北全境。(3，本篇完)

第14篇：中共渡江戰役前的 大陸形勢

民國37年(1948年)3月29日至5月1日，由全國各省區及海外選出的第一屆國民大會代表2961席，出席率約八成的情況下，在南京選出蔣中正、李宗仁為中華民國第一任總統副總統。

當時瀋陽街頭，在國民大會開幕日，紛紛燃放爆竹及拉起橫幅慶賀，父親給我上了第一堂公民課。距離4月5日，母親帶著子女飛往青島，僅一週時間。

1948年9月12日至11月12日，為期62天的遼瀋戰役，國軍氣勢已衰，期間通信兵第九團團長聶英投共，父親在瀋陽淪陷前步行至北平。

遼瀋戰役尚未結束，為期66天的徐蚌會戰開打(1948年11月6日至次年1月10日)黃百韜、邱清泉殉國。同時，為期64天的平津戰役戰火燃起(1948年11月29日至次年1月31日)傅作義投共。

在北平的父親輾轉到達青島，與妻兒團聚，出任第11綏靖區劉安祺將軍所屬54師少校通信兵參謀。(1)

1948年12月，徐蚌會戰持續進行中，李宗仁及程潛(日本士官學校畢業，陸軍一級上將，抗戰時期第一戰區司令長官，曾競選中華民國第一任副總統)與共軍展開全面和談。當時共軍士氣如虹，和談毫無進展，認為和談未遂，蔣中正是最大的絆腳石，輿論逼迫蔣下野，李宗仁代理總統職務，蔣退避奉化溪口。

1949年2月1日，北平失守，中共決心發動渡江戰役，在北平成立《總前敵委員會》成員包括第二野戰軍司令員劉伯承、政委鄧小平，第三野戰軍司令員陳毅、副司令員粟裕、副政委譚震林等。

對於缺乏空軍的中共來說，在五月開始的長江洪汛期前，發動渡江戰役，是唯一的選擇。遂在安徽省鳳陽縣近郊的孫家圩子，成立前進指揮所。

2016年3月，我與妻由次子Anderson陪同，前往蚌埠探親，停留期間遊覽了這座佔地約一英畝，鮮為人知，但在中共解放戰爭中佔有重要位置的前進指揮基地。(2)

渡江指揮所的地理位置相當適中，距離鳳陽20公里。東有津浦鐵路，南下浦口，隔長江面對南京。西有淮南鐵路，南下合肥，直達長江北岸的裕溪口。

渡江作戰開始於1949年4月20日，止於6月2日，共計44天，縝密計劃長達三個月，動員兵力100萬，國軍以70萬精銳部隊抵禦。期間經過武漢、南昌、南京、上海諸戰役，及郎溪、廣德圍殲戰(兩地均在長江以南，安徽省東南)。

1949年4月20日下午6時，下達攻擊令，三野第7、第9兵團組成的中線集團率先渡江，一

小時後第一梯隊登上荻港以西約25公里的江中小島，第二梯隊跟上，再攻江中其他各島。21日拿下長江南岸的銅陵，解放軍首次跨過長江。次日，順銅蕪鐵路(安徽銅陵至安徽蕪湖)北上，直襲南京。4月24日南京失守，國府遷都廣州，5月26日進上海城，6月2日登陸長江口崇明島，渡江作戰結束。國軍長江防線，西起武漢，東至上海，全部棄守。解放軍勢力，已達整個華東。(3)

1949年1月31日，平津戰役結束後，共軍擬一舉攻下膠東第11綏靖區，劉安祺所屬的五萬精兵。當時母親帶領子女，已避難至上海真如鄉下。

二月上旬，情報顯示，共軍包括民兵在內，約有一個旅的兵力，向青島近郊仙家寨，試探國軍虛實，父親正在54師。劉安祺指令有活閻王之稱的808團黃團長迎戰，父親在事前已辦妥通信作業。並集合所屬各單位首長及作戰參謀觀戰。

共軍於凌晨發起攻擊，民兵在前主力在後，作戰面靜若寒蟬。共軍雖已進入射擊範圍，但黃團長按兵不動。時間一分一秒過去，大家神經緊繃。當共軍逼近攻堅位置，黃團長一聲令下，機槍聲、步槍聲、手榴彈爆炸聲、迫擊砲聲、揚聲器之殺敵聲，同時發作。探照燈照得戰場，有如白晝。共軍無一人越雷池一步，全部被殲滅。

這是解放軍渡江戰役前，一次全軍覆沒的潰敗。這次殲滅戰後，父親調第11綏靖區作戰處少校通信參謀，進行青島撤退參謀作業。母親帶著子女，趕在上海淪陷前，於4月中折返青島。1949年6月3日，國軍完美撤離青島，前往台灣。(4，卒篇完)

第15篇：國共內戰時期的 青島撤退

民國37年(1948年)11月下旬至次年二月，中共華北野戰軍和東北野戰軍，以兩個軍團的兵力，與中華民國國軍在天津、北平激戰。傅作義指揮60萬大軍，於1949年1月14日，拼鬥29小時後，天津失守。隨後20餘萬國軍，在北平陷入苦戰，傅作義投共，1月31日共軍入城，次日北平陷共。塘沽守軍5萬餘人，由海上撤至青島，與劉安祺軍團會合。

與此同時，中共二野及三野的部隊，以徐州為中心，作戰面北起臨城，東到海州，西從商邱，南達淮南，與國軍精銳55萬對峙。1949年1月10日，中共軍涉水強渡石展莊，戰況激烈血流成河，死屍填平三丈寬戰壕，共軍踏屍而過，黃伯韜、邱清泉兩將軍，壯烈殉國，是謂徐蚌會戰，中共稱淮海戰役。至此，中共軍已取得淮河以北絕對優勢，長江以北的青島，則是下一輪攻陷目標。(1)

民國37年(1948年)上半年，在青島的劉安祺軍團，進行一次大整編。包括32軍(軍長為趙琳)、50軍(軍長為胡家驥)、36師、54師、84師，人數在10萬人以上，隸屬11綏靖區。

先父陳其二，黃埔軍校通信兵科17期，54師整編後，調升50軍第四科，派軍團司令部作戰處，擔任中校編階之少校通信參謀。處內有同等階參謀張國英、倪世英等人。

1949年陰曆新年過後不久，大約是二月初的一個星期五上午，劉安祺司令官召集各級部隊長，舉行擴大軍事會議。開會時間上午十時，地點青島仙家寨司令部會議室。

開會前10分鐘，各出席人員全部到齊。會議時間已過15分鐘，不見劉安祺出現，卻接到一通電話，司令座車路上拋錨，通知會議延後一小時。於是各員在附近活動，舒展筋骨。天曉得就在此時，一連兩發砲彈，正好落在會場，造成兩重傷七輕傷的不幸事件，劉安祺躲過了一劫。(2)

會議改了期，第一時間劉安祺召見先父，劈頭第一句就問：陳參謀，你吒(音：乍)搞的，我差點沒命呢。為啥咱們的一舉一動，共產黨弄得一清二楚呢？你倒說一說。

先父回答：有兩種可能，一是我們的通信密碼落入敵手，已能破密。二是我們內部有了

匪諜。

劉安祺說：兩種可能都不排除，你不可以改密碼嗎？

回：我可以改，但密碼是國防部頒發的，我不能擅自更改。

劉安祺動火了，爆了粗口：去他奶奶的，什麼國防部不國防部的，將在外君命有所不受，你懂嗎？你給我改！要多少時間，你說。

回：至少要一整天。劉：我給你兩天時間，後天此時交卷。言後拂□而去。

這一天，我的父親通宵達旦，用他自己的方法，將常用字、普通字分類，或單字、或軍事俗語、或部隊番號，作了關鍵性的更改。並沒有費太多的時間，就完成了。經過反覆核對，認為確實沒有問題了，於次日下午簽報劉司令官。

經批可後，以極機密文件處理，先父陪同一位保防官，將新密碼，以專車送達各部隊電台。同時全軍啟動《迅雷演習》，徹底做好《保密防諜，人人有責》的保防工作。訓令全軍官兵，洩密者視同作戰抗命處理。

軍中常聽到一句話《通信有如部隊的□魂，一旦失□潰敗全軍。》這份經過更改的密碼，並沒有向國防部備案。自啟用後，一直到青島撤退，共軍始終沒有辦法破密，一直沿用到1949年10月中旬的國共陽江戰役。

自徐蚌會戰後，1949年2月至6月間，青島前線國共交戰頻繁，接觸戰近百次之多，國軍將士用命，共軍始終未能跨進青島防區，給順利撤退工作，提供了有利條件。(3)

1949年1月，天津、北平相繼失陷後，共軍擬渡黃河，經膠濟鐵路直取青島。但青島依山傍海，形勢險固，易守難攻，又面對國軍精銳部隊駐守，如要攻陷青島，必將付出慘痛代價。於是越過青島，另闢戰場，渡長江先取南京，再奪上海。

始料未及，共軍渡江勢如破竹，4月21日就攻下長江南岸的安徽銅陵。24日南京失守，並在城內大肆張貼宣傳海報，即將成立中華人民共和國，國民政府南遷廣州。

南京陷共後，青島在戰略上已失堅守價值，中央決議保全實力，放棄青島，隨即積極進行撤離作業。5月26日共軍攻進上海，兩天後上海易手，更加速了青島撤退的必要性和急迫性。

5月22日，上海情勢緊急，招商局旗下的一隻15艘龐大船隊，奉令駛進膠州灣東南方的青島港各個碼頭。駐軍立即嚴密戒備，電話線架設到船邊，各船座艙進駐電台。按作業計劃，不分晝夜，糧秣、彈藥、器材先行上船，後續是衛生、政工、軍需、軍法、兵工等單位人員，再次是軍眷。最後是裝騎、工兵、憲兵、通信、運輸、步兵等作戰部隊。作業精密程度連炊事兵的鍋、碗、瓢、盆一起上船。(4)

最後一波上船的是一個步兵旅和一座電台，一面打仗一面撤退，旅長姓李，台長姓傅。接應的船隻是海牛輪，也是載運國軍最後駛離青島港的一艘船。在此之前，船隊已於數小時前駛離青島。指揮艦設在海宿輪上，行駛在居中位置。國軍的兩艘陽字號驅逐艦，在海面上，砲口對準岸邊，掩護最後一支部隊撤離上船。當天是6月3日星期五，陰曆是五月初七清晨。當年隨軍撤離青島的人，都不會忘記，這年的端午節是在船上渡過的。

經過六天的海上航行，部隊到達基隆港和高雄港。這支有著鋼鐵般紀律的精銳部隊，並沒有駐留台灣，整補後，於6月下旬派往另一個戰鬥據點。大部份兵力移防廣州和湛江，32軍調往海南島。

1960年代，美國維吉尼亞軍校，曾把青島撤退列為戰爭史的教材，並指出《一次完美的撤退，勝過一次完美的攻擊》。那位通信參謀官，更改密碼的事，也是教材中的一部份。(5，本篇完)

第16篇：國共內戰時期的 廣州棄守

1949年6月3日，完美的青島撤退，給士氣萎靡不振的國軍，注入了一劑強心針。

從當年七至十月間的國軍兵力佈署來看，廣東及海南全境，桂、黔、川、滇諸省大部份，甘、湘、贛各省一部份。浙江沿海島嶼舟山、大陳、一江山，福建的金門、馬祖、東引、烏坵。東沙、中沙群島，以及南沙太平島，均在國軍掌控之中。新疆、西藏地方，更在共軍搖控之外。

就整體政治環境來看，蔣介石總統以下野之身、中國國民黨總裁身分，仍然主持黨政軍各項會議，提供復興建言。

6月15日，當時國民政府已遷廣州，中共在北京召開政治協商會議之籌組會議，毛澤東當選常務委員會主席，積極籌備召開《中國人民政治協商會議》和成立《中華人民共和國》相關事宜。

七月，中共一野向大西北進軍，蘭州失守。二野長途跋涉，而西南地區進攻。三野目標，奪取浙江沿海島嶼。

八月五日，美國發表1054頁的《美國與中國的關係》白皮書，表明對中華民國執政黨中國國民黨的不滿，對國民政府十分不利。

九月二十一日，中共《中國人民政治協商會議第一屆全體大會》在北京召開，通過《中國人民政治協商會議組織法》及《中華人民共和國中央人民政府組織法》，選舉毛澤東為中央人民政府主席，朱德、宋慶齡為副主席。

九月二十二日至三十日，董必武在第一屆中國人民政治協商會議上作《中央政府組織法草案特點》報告，討論新政權成立後，中央、省市縣、自治區，政務執行注意事項。十月一日，中共舉行開國大典，毛澤東在北京天安門上，宣佈中華人民共和國成立。

面對局勢的急速丕變，紀律嚴明，裝備精良的劉安祺軍團，却以孤臣孽子的心情，不畏險惡，團結一心，沉著應戰，固守廣州防區。並與國軍粵系部隊、桂系部隊，互動頻繁。其間與解放軍的接觸戰，成了城市攻防戰。(1)

八月中旬，一次至關重要，為期兩天的國軍軍事會議在廣州召開。包括余漢謀、張發奎、胡宗南、湯恩伯、陳濟棠諸將軍在內，近50名官員出席，研討嶺南防務及因應對策，主攻、主守、主撤者均有。8月24日，蔣介石召見顧祝同、余漢謀、劉安祺，了解當時情勢，囑咐作妥各項因應措施。

1949年8月，解放軍已攻克江西贛州、瑞金，準備再取廣東。第二野戰軍第4兵團、第四野戰軍，隨即以七個軍的兵力佈署粵北及廣西邊境。中共四野，根據中共中央軍委會解放華南統一佈署指令，以第4、第15兵團和兩廣縱隊，共22萬兵力，由第4兵團司令員陳賡指揮，葉劍英為第一書記，於九月底前，在湘、贛、粵邊界，集結完成。(2)

在國軍兵力佈署方面，隸屬於華南軍政長官公署余漢謀的部隊，有15萬人，分別佈防在曲江至廣州粵漢鐵路沿綫，英德、清遠、佛岡、增城等地。粵東的汕頭、潮安、梅縣地區，有兩個軍。雷州半島的湛江，有一個軍。廣州防區則有劉安祺軍團的一個軍兩個師。

10月2日，解放軍挾著新中國成立之銳氣，下達攻擊命令，分三路出擊廣東。目標粵漢鐵路以東，龍江以西，4萬4千平方公里區域，約佔五分之一個廣東省面積。國軍誓死捍衛，仍然不敵猛烈攻擊，第三天攻克南雄和樂昌。

10月7日，右路4兵團攻下粵漢鐵路線上的大城曲江，9日越湞水攻克英德。

中路15兵團，也於9日佔領曲江東南方120公里處的翁源，然後越滄水，直下新豐。

左路也在10日順龍江而下，奪下河源，直取博羅。至此解放軍已兵臨廣州防區外圍300公里。其氣勢之旺，有如1975年4月，北越共軍南下西貢，統一越南一般。(3)

廣東全境地勢起伏，丘陵散列，與廣西合稱嶺南丘陵，邊緣山巒環繞，均向內側傾斜，如此地形，有利於共軍攻城掠地。

八月國軍軍事會議之後，由劉安祺兵團主導，擬具一項《殲敵於境外，誘敵於境內，固守廣州城》的作戰計劃。佈防粵北滇水東岸，隴水南岸，白水、湟水西岸，武水、北江居中的天然屏障。始料未及，共軍自攻擊發起日，一週之內攻破防線。迫於形勢，國民政府擬循青島模式，自海上撤退。無奈有利條件已不復存在，決定《棄守廣州，部隊西移》。(4)

10月1日以後的廣州城，軍隊與民間有兩種截然不同的景象。國軍加強戰備，另一方則是歌舞昇平紙醉金迷，十里洋場燈紅酒綠，茶市銀樓生意鼎盛，港幣美鈔流通互滙，一片繁華景象。

家居廣州城西南，今龍溪大道東段百子大樓軍眷村。百子大樓以圍牆分割，南為營區，國軍808團的一個營，駐紮營內，每日晚點名，雄壯嘹亮的黃埔軍校校歌和義勇軍進行曲，響徹雲霄遠播鄰里。10月10日後，未聞歌聲。國共兩軍卻在廣州城外蘆苞、官窯附近，展開激戰。這支部隊一直沒有回營，卻成了國軍西撤的先頭部隊。

十二日下午，父親突然返家，已購妥妻小次日清晨開往湛江的船票。傍晚倉皇中，上了船，父親趕回部隊。(5)

十二日深夜，國軍一支機械化攻擊部隊，連同一個工兵營，配以無線電台，由南海經九江，往陽江方面挺進，以掃除路上障礙。未料公路沿線，所有大小橋樑，全遭破壞，因此部隊前進速度緩慢下來，工兵營搭橋鋪路，疲於奔命。

十三日破曉前，部隊只推進到開平附近。此時廣州城內的駐軍開始撤離，軍眷婦孺一律上車，尾隨在後。中午時分，炸毀海珠大橋，最後一個步兵營，撤離廣州。東路及中路解放軍分別佔據清遠、花縣、從化、增城。

十四日，解放軍進了廣州，隨即整合西進，經鶴山追擊國軍，次日中午，已至恩平。

國軍大部隊西撤，沿途障礙重重，縱深拉長至80公里。無奈共軍由恩平至陽江段，在公路以北，沿途佈陣，守株待兔，並在漠陽江西岸，設下重兵，阻斷國軍越江。

解放軍陣式已定，一聲令下，有如切香腸一般，將劉安祺五萬精銳衝散，形成局部殲滅，國軍未能越過陽江。國軍只有808團的一個營突圍成功。戰役之下，連累軍眷婦孺，家破人亡，妻離子散，真是無語問蒼天。在國軍戰史上，稱此次戰役為《陽江戰役》，前後不過六天。清理戰場長達半月之久，國軍的美式裝備，武器、彈藥、車輛，散落在恩陽公路上、河邊旁。父親坐鎮的一部，與劉司令官一直保持聯絡的電台載波車，也在其中。(6)

劉安祺成了光桿司令，帶領數名軍、士官，往陽江海邊奔去，包括作戰參謀張國英、工兵營長倪世英、通信參謀陳其二(筆者父親)、情報官何治齊、電台台長傅興中，及一名侍從官、兩名士官。

當年陽江港僅是一個漁港，地勢如一畚箕，箕口面海。劉安祺的一雙鞋子都跑掉了，赤著腳，蹲在海灘上，兩眼呆滯，狀極狼狽。幸好兩位略懂粵語的士官，事先徵得一艘漁船，候在岸邊。劉安祺急呼：陳參謀，叱辦！叱辦！

先父回應：研判附近應該會有海軍巡弋，正在聯絡中。此時已近午夜，天上還有稀疏的星星，海浪夾著海風一波波衝向海邊。

遠方山頭傳來強力揚聲器的喊話聲：劉安祺，你們已經被包圍了，逃不掉的，趕快繳械投降。

隨後又播放了一段軍歌，劉安祺似乎有點精神恍惚，說道：叱搞的，我們的部隊在晚點名？張國英回答：是八路軍在播放義勇軍進行曲。

劉安祺回過神來：叱！共產黨也唱這首歌。此情此景，真有一種項羽圍困在垓下的淒涼。

陳參謀一聲《聯絡上了》，大夥一陣歡呼後流下激動的淚水。海軍的一艘軍艦正候在陽江港外，急忙上了小船。基於安全快速，避免超載，陳參謀、何情報官、傅台長及兩名士官留了下來。張國英擲下一句話：回頭馬上接你們。

五人望穿秋水苦等海邊，小船再也沒有回頭。劉安祺脫險，解放軍追兵已到，先父成了俘虜。(7，本篇完)

第17篇：父親有被俘紀錄

1949年10月廣州棄守，國軍西撤。解放軍二野及四野兵團，夾擊劉安祺五萬精銳，於恩平至陽江，縱深80餘公里的公路上。劉安祺見大勢已去，令情報官何治齊，急召先父與其會合。

情況危急時刻，父親與電台台長傅興中，將載波車棄置漠陽江邊。個人裝備全部丟棄，卻帶了一部收發報機、一盒備用真空管，口袋裏裝著一本極機密的國軍作戰部隊通信聯絡呼號密碼。

父親與劉安祺會合後，由何情報官帶領，直奔陽江三丫灣海邊，伺機脫身。

由於收發報機、真空管，及呼號密碼全部發揮功能，劉安祺、張國英登上外海巡弋軍艦，危急中脫險，父親卻成了解放軍的一名俘虜。(1)

解放軍未抵達前，已將收發報機、真空管、呼號密碼簿消毀，棄於海灣礁石之內。五名被俘官兵，心情複雜，毫無抗拒，束手被擒，被令摘除軍階，被帶往一村曬穀場內，已是次日凌晨，被俘官兵百餘人，多數面孔熟悉。

經過一整天《學習醒腦課程》，交代官職經歷、軍中學歷、參加過的戰役等等。還教唱了一首沒有歌譜，一句句跟著唱的歌曲《解放區的天空》。

為了防範俘虜逃脫，被趕往一處水深及腰的大池塘內，等待次日遣俘後送。(2)

時近午夜，池塘裏的俘虜，抵不過連日來的疲憊，居然能站在水中，一個個沉睡。情報官何治齊靜悄悄的移步至父親面前，輕輕地推了推父親，低聲說道：逃。

正在沉思妻兒安危中的父親，回過神來。何治齊補了一句：你跟著我行動。

一個箭步，躲過衛兵視線，跳上池岸，衝入樹叢之中。

父親問道：下一步怎麼辦？何答：到陽江城買船票，走人啊。錢呢？老何答：你摸摸你的束腰帶。

父親才恍然明白，是指與妻兒話別那天晚上，母親親手縫合在一條束腰帶□，交給父親的兩錠金塊。

破□前，兩人趕到陽江城內的一家民宅內，換上了便服，用過早餐後，直奔一家船公司，用這兩塊金錠，換了兩張當天上午前往香港的船票，入夜之前到了香港。

在前長官一位旅港華僑翟姓退役少將的協助下，順利入境。父親隨後轉往海南島，在海口與妻兒團圓，次年元月母親帶著孩子到了台灣，兩個月後，父親隨32軍到了基隆。何情報官由香港逕赴高雄，也在台灣會見了妻兒。(3)

民國39年(1950年)3月1日，蔣中正先生在台復行視事，行使總統職務。隨後三軍部隊進行整編，父親原服務單位，陸軍第50軍番號延續，歸建後派軍官隊為附員。

隨即有一連串國軍人事政策上的裁定，自民國39年10月1日起，接續有官籍申報、黨籍申報、被俘紀錄申報，及軍士官全面核階任職。

在官籍申報方面，由滇黔綏靖公署長官龍雲簽署的20師中校參謀任職令，不予承認。民國39年1月任命陸軍第32軍司令部中校參謀一職，經申覆後，准予保留。但在全面核階減俸作業中，降為少校。

在黨籍申報方面，父親曾於民國24年12月，在揚州參加中國國民黨，申報時附軍堅字黨證號碼，被批覆為：國民黨中央黨部查無底案。

在交代被俘時間、地點、經過方面，父親自然是誠實申報。(4)

父親自報到歸建後，經過重重交代過濾，軍官隊的附員，紛紛有了正職，唯獨一些有被俘紀錄的人，尚在等候派職。

父親黃埔15期的學長，陸軍第50軍通信組組長常成輔上校，在其力保下，等待了一年兩個月後，民國40年(1951年)5月10日，陸軍第50軍司令部代電：調派父親以附員原級，代理通信營副營長之職，兩個月後的7月1日真除。同日總統的任官令到達，核定為陸軍通信兵少校，授予軍籍號碼。

父親擔任通信營副營長，長達3年3個月，時間之長，實屬罕見。期間輔佐李姓營長，連續兩年，榮獲陸軍全軍各通信營，年度績效考評，由第四名升至第一名。

民國43年(1954年)10月1日，國防部令派父親為陸軍第一軍通信組少校參謀官，輔佐業務繁重的組長常成輔。

自民國39年7月，降階為少校，民國44年5月，再度升回中校，除了大陸年資外，在台灣，在優越的考評下，肩扛一朵梅花(少校)達六年之久，未能晉升，實屬例外。(5)

民國43年(1954年)10月，在一項列行的年度人事升遷評議會中，通信組長常成輔很情緒化的指出：陳參謀工作績效優異，有目共睹，我用身家性命來擔保他的忠誠度。

呈報陸軍總部的年度升遷名冊中，有了父親的名字。次年1月1日，父親晉升為陸軍通信兵中校。5月1日，國防部任職令到達，調升父親為成軍後第二任陸軍第781通信營中校營長。之前一月，重新入籍中國國民黨的國徽字黨證，也頒發到位。(6)

民國43年(1954年)12月2日，中華民國與美利堅合眾國簽訂《中美共同防禦條約》。緣引此項條約，國防部甄選三軍各機關、學校、部隊，各級將、校、尉級軍官，赴美接受三個月至半年不等的軍事專業研習。

民國44年(1955年)7月，父親接任通信營營長不久，接獲陸軍總部轉自國防部的通令，嚇然發現，陸軍作戰部隊各級主管首批赴美研習人員名單內，有常成輔及父親大名。這對我的父親來說，確實是一個遲來的正義。(7)

陸軍第781通信營，是一支機動獨立，可以配屬於任何軍級以上作業的通信部隊。由原陸軍第50軍通信營，以美國陸軍編制、美式裝備，擴編而成，配屬陸軍第一軍作業。層峯屢屢賦予重要任務。父親在當時的環境氛圍下，能夠擔任營長，確實不易。

赴美研習日期，由美方決定。研習期間，恰逢年度裝備檢查，接踵而至的是國民政府遷台後，首次三軍協同作戰演習，為後續的中美聯合軍演預作準備。國防部選定781通信營，擔綱軍演通信作業。

在此關鍵時刻，赴美受訓名單中，一個軍內卻有兩名通信主管，由生手暫代恐誤了大事。軍長蕭銳將軍建議，常組長、陳營長中，擇一赴訓。呈報陸軍總部，父親改列第二期名單中。(8)

民國40年(1951年)5月1日，美國軍事援華顧問團在台北成立，首任團長蔡斯少將履新。

民國41年(1952年)3月間，一位有著美國陸軍通信兵科身分的軍事顧問Herbert少校，來到苗栗鎮中山路上的一座通信營克難營房內，進行瞭解。對官兵們生活的艱苦，薪水的微薄，通信器材有效的使用，專業技術運作的純熟，留下深刻印象。對父親輔佐營長，短期之內積效立見的才華，頗為欣賞。當著翻譯官的面對父親說：有機會，可以到美國學點新東西。

民國44年(1955年)11月，常成輔組長通過體檢、面談、綜合評比，順利前往位於美國喬

治亞州Fort Gordon市郊的美國陸軍通信兵學校
United States Army Signal Corps(USASC)接受為期六個月的研習。(9)

民國43年(1954年)，中華民國陸軍通信兵部隊，陸續更換為美國新式裝備。人工操縱電話交換總機，已進入自動化。無線電收發報機，週頻範圍已達短波波段，相當一座小型廣播電台，安裝在自走式載波車內。

獨立通信營內，有一個無線電連、兩個有線電架設連、一個營部連。官兵逾800人，各型車輛近200輛，包括父親在內，近七成官兵取得駕駛執照。苗栗鎮中山路上的克難營房，已不敷使用。

民國44年(1955年)，陸軍第781通信營及陸軍第一軍司令部，於6月底前，完成遷移作業。司令部進駐台中干城營區，通信營搬進台中市三民路營房，其間正逢父親接任營長。

民國44年(1955年)12月，陸軍各部隊實施裝備檢查，常成輔組長已赴美國陸軍通信兵學校研習。(10)

民國44年(1955年)12月底，國防部年度裝備檢查，陸軍第781通信營，不負眾望輕騎過關，榮獲陸軍全軍各兵科獨立作戰營第一名。

民國45年元月，父親奉令代理陸軍第一軍通信組組長職務，同時接奉陸軍總部轉自國防部參謀總部指令，責成首次三軍協同作戰演習，陸軍通信支援作業，由第一軍通信組擬具作業計劃，第781通信營執行任務。父親面臨自陸軍通信兵團軍官教導大隊畢業後，投入抗日戰爭、國共內戰，20年來，最大的挑戰。(11)

父親接獲指令後，於台中干城營房，集合通信組組內各參謀及通信營各連連長、副連長，召開聯席會議。就整個演習，本身責任劃分部份，進行瞭解。

經過半個多月，日以繼夜的研討，多次沙盤推演，一套包括紅、藍兩軍對峙，781通信營協調三棲作戰的演習計劃，終於完成。

經呈報陸軍總部，計劃書同意備查，並令積極準備演習工作。(12)

二月下旬春節甫過，國防部參謀總部下達演習動員命令。781通信營所屬兩個有線電架設連，一個無線電連，32輛架線車，12輛電台載波車，分別進駐楊梅高山頂、嘉義學甲、台南仁德、鳳山步校、屏東佳冬各營區。執行演習期間，地面各兵種部隊，通信□通之任務。

演習前數日，父親穿梭各營區，慰勉駐營弟兄，爭取最高榮譽。政府遷台後，規模最大一次的三軍聯合軍演，成績斐然，圓滿成功。陸軍總部評比所屬參演部隊，781通信營名列前茅，父親記大功一次，團體及個人均列年度考核。(13)

三月裡的杜鵑花，色彩絢爛，瑰麗壯觀，蔓延整個苗栗將軍山麓，不時傳至眷村，杜鵑鳥的啼聲。

第二梯次軍官赴美培訓的甄選作業開始。當年是個物資匱乏，民生貧困的年代，軍人待遇微薄，軍眷生活清貧。如能雀屏中選，順利成行，除了有利升遷，更可改善妻小生活品質。

當時父親一個月的薪水，新台幣800元，加上主官加給200元，合計1000元，維持一個八口之家的生計，確實難為，母親只有從事副業，闖渡難關。

按當時匯率，美金一元可兌換新台幣42元，赴美培訓軍官，美國軍方比照美軍標準，月支津貼美金200元，相當新台幣8400元，抵國軍一個中校營長，八個半月的薪水。(14)

是三月□的一個星期二上午，父親來到台北陸軍第801總醫院，接受體檢及面談後，兩項結果交付審查。數日後，陸軍總部《核定各兵科赴美研習軍官名單》最速件公文，到達第一軍司令部，名單中並無父親名字。卻在附件落選名單中發現父親，註記欄註明《該員曾有被俘紀

錄，有砂眼、足癬之症》。

事後第一個週末，父親自台中返回苗栗家中，如往常一樣，與妻兒談笑自若，好像沒有發生過什麼事情一般。(15)

台灣的砂眼症，在日據時代後20年，西部沿海地區罹患率高達百分之百，其他地區也有百分之五十至八十，民國60年代才逐漸絕跡。

民國39年(1950年)9月，我唸苗栗鎮大同國小四年級，班上50名同學，全部患有砂眼，每天點用聯合國支援的四環黴素藥膏，連續三年至畢業。當年的軍營中，官兵罹患砂眼者，三人之中就有兩人，國防部軍醫系統，應有紀錄。

腳癬俗稱香港腳，很難根絕。台灣天氣潮濕，國軍日日操演，十之八九均有不同程度的感染。

顯然當年父親患有砂眼、腳癬，不足以構成甄選赴美退訓的要件，根本原因出在《曾有被俘紀錄》。(16)

《後漢書·孝靈帝紀》記載：求取地方縣令等官員，視轄區面積、人口、貧富論價，並開放投標。賣官買官在中國歷史上，算不上是什麼新鮮事，歷朝歷代幾乎都有。

姑且不論，民國四十年代，有無行賄、獲取利益之實。且看中華民國第10、第11兩任總統陳水扁任內(2000-2008)賣官買官，見諸報端確有其事。晉升少將、中將各有價碼，為甄選條件薄弱、摘星慾望強烈、從惡如流者，無疑開了一扇順暢直通的大門。(17)

父親赴台北甄選之前，心中已有定見，是否入選，必須走完程序。施賄取利，如真有其事，可以效尤，亦要清如水明如鏡，堅持廉潔，不忘祖訓。

《有被俘紀錄》列為忠誠赤膽、思想考核的主軸，立律如此粗糙，觀念如此陳腐，做法如此矯枉過正，不知埋沒多少國之良才，我為黨國可惜，也為我的父親，堅守原則的風骨喝采。

我的父親被俘不過50小時，共產黨就能把一個人，洗了腦嗎？我的父親一生豁達開朗、樂觀泰然。退訓公文接獲後，面對母親，還唱了一段京劇：夫人，往後妳要更加辛苦了。(18)

民國45年6月初，第一軍接奉陸軍總部轉自國防部參謀總部的嘉獎令：表揚陸軍第781通信營，連續三年榮獲全陸軍裝檢及實戰演練優等或第一名。並於三軍協同演習期間，通信組、通信營相互支援，演習計劃周詳，執行完美無缺。責令陸軍第781通信營，代表陸軍通信部隊，參加中華民國四十五年雙十國慶閱兵大典。軍通信組組長常成輔，參謀作業周全，赴美派訓成績優良，呈報總統召見獲准，日期另行通知。

通信營、通信組官兵，於六月第二個星期六中午，在台中通信營營區，聯合舉辦端午佳節聚餐，為殊榮歡慶，並為常組長洗塵。(19)

常組長在端節聚餐會中說：陳營長民國40年5月，由50軍軍部附員，調升通信營少校副營長。民國43年7月，轉任第一軍通信組少校參謀，民國44年5月，出任第781通信營中校營長，迄今5年1個月。

他與我們通信營、通信組的弟兄們，一起生活、一起工作，住的是克難營房，吃的是青菜蘿蔔，在惡劣的環境下不畏艱苦，工作積效始終是全軍前茅。在我赴美受訓期間，他代理我的職務，在他的策劃下，通信組參謀作業周詳，通信營落實執行，在三軍聯合軍演中，完美無缺，達成任務。

今天，本人能夠獲得總統召見，是全體弟兄們共同努力的結果。在此，我要向我的學弟陳營長，付出的辛勞，表示感謝。(20)

父親參加中華民國四十五年國慶閱兵大典，接受總統校閱，可說是戎馬倥傯三十餘年，最大一次的榮耀。一名中校營長，立於指揮車上，引領全營三分之二官兵近五百人，分乘一百餘輛各式架線車、載波車、通信器材車，以壯大的軍容，通過閱兵台，羽扇綸巾、英姿煥發，這年他39歲。

值得稱許的是，這次閱兵大典，由軍中之聲台北軍中廣播電台，負責實況轉播，全國各地電台聯播。主持人則是我的姑姑，畢業於政工幹校第一期的陳其荃中尉。口齒清晰、地道國語、反應靈敏，事前充分的準備，頗受各界好評。兄妹兩人同在一個重要場合，分擔重任，一時傳為佳話。

國慶閱兵過後，常成輔接受總統召見歸來，與同儕歡聚，聊起召見經過。一口河南濃腔的他說道：引進總統府時有些緊張，等待召見時，還算鎮定，但叫到名字時，直打哆嗦，還冒冷汗。心想，可真邪門，總統也是人，我怕個啥。心口直唸，我的媽啊，咋辦，咋辦。引起哄堂大笑。(21)

民國45年12月15日，父親接奉陸軍總部人事命令，調陸軍通信兵學校野外訓練部教官，民國46年1月1日生效。陸軍第781通信營營長一職，由陸軍總部第五署第五組中校通信兵訓練官魏某接任。距離父親於民國44年5月1日，任職該營營長，僅1年8個月。

按正常人事作業，除特殊原因外，各部隊、機關、學校，主官之任職調離，以兩年為原則，工作積效優異者，可續延一年至兩年。

調職命令來得突兀，實在想不出有什麼合理的說詞，莫非又是《有被俘紀錄》在作怪。

軍人以服從為天職，父親二話不說，心有定見，趁升旗典禮，向全營官兵宣布，並令營部連，趕辦移交手續。(22)

父親在通信營，同袍同澤甘苦相共，長達六年，一旦離別依依不捨。惜別晚會溫馨感人，全營官兵列隊相送，互道珍重再見，後會有期。

至親革命伙伴，連長孔祥萬、排長胡仲甫、通材修護官翟連陞、老士官花玉山、駕駛兵孫家茂，代表全營官兵，一路相送至苗栗家中。

兩天後，父親隻身前往宜蘭通信兵學校報到，他的直屬長官卻是，陸軍通信兵團教導大隊4期、黃埔軍校通信兵科17期的同學費炳泰上校。(23)

陸軍通信兵學校，不但是抗戰時期，代訓黃埔軍校通信兵科第17、18、19各期的教育搖籃。遷台後，更是父親兩度入學接受高級班4期，代訓陸軍通信署通信指揮官訓練班7期的軍事專業學府。有幸擔任母校教官，備感榮幸。

對有實戰經驗的父親來說，這項任命，應是心手相應、勝任愉快。更何況，早在峨嵋山軍官訓練團時，就以中尉軍階，面對諸將官，教授野外通信作戰課程，培養出的穩重教者風範。

父親除了在教室授課外，還要帶領學生野外臨場體驗。宜蘭東北近郊一處臨海村落，名為新社村，地形地物，小路、村舍、曬穀場、池塘、小樹林，酷似父親當年被俘的另一個場景。(24)

父親將一生的作戰經驗與教材結合，從中外著名的戰役中，闡述未能掌控通信，造成重大損失的後果。1812年拿破崙攻打莫斯科，1870年普法戰爭，1941年日本偷襲珍珠港，都是實例。

父親親繪教學圖表、簡報，得自於藝術字的造詣，抗戰時期在四川榮昌，擔任通信士官訓練大隊隊職官時，就嶄露頭角。在通校的第一年，就被學員評選為優良教官。

民國47年8月，台海情勢緊張，陸軍總部責令通信兵學校，派出一個包括父親在內的三人小組，都是有實戰經驗的教官，前往金門，至駐軍各師通信連，講授教戰通信。

當時，趙家驥、吉星文、章傑、張國英，同為金防部副司令官。8月23日，司令官胡璉召集晚餐會報，前三位在頭一天的砲戰中陣亡。張國英是個福將，仕途順遂，官至陸軍二級上將副國防部長。(25)

父親在通信兵學校任職9年6個月，兩個單位，野外訓練部及測驗考核組。除了野外通信課程外，還傳授無線電中繼作業、通信兵群有線電作業、行政通信勤務課程。

在測驗考核組期間，撰擬各科試題，每卷是非題20題、選擇題四選一30題，每題兩分，建成32套題庫。自製快速評分卡片，及各試卷一體通用的答案卡。評分既省時省力，又可節省大量紙張消耗。在那個電腦只有概念的年代，可說是一種創舉。

民國50、51、52連續三年，父親再度獲選優良教官。

民國53年，陸軍各兵種專科學校，在陸軍總部舉辦教學觀摩會，父親是通信兵學校的代表之一，看見了久違的劉安祺總司令。

老弟，咋搞得(怎麼搞的)，為啥還是中校。劉老總有些驚訝。

父親長嘆一聲：哎，自我陽江被俘之後，遺憾迄今未能與總司令互動，謝謝你的關心。(26)

國軍的人事升遷，大陸時期執行混亂，階級不符年齡，各軍種皆有，不到30歲的將軍有之。國民政府遷台後，採編制年資制度。各軍事院校畢業生，少尉任官，一年半後，不受編制限制晉升中尉。

人事部門定期評審年資，調整編階佔缺，以備來年晉升。

父親擔任通校教官，第二年年底，中校年資屆滿，自應列入升遷考慮，但遲遲未予調整。

民國50年，父親晉階中校已滿七年，畢業於黃埔軍校通信兵科18期，父親的學弟顧天錦，耐不住地向父親建議：學長，想個辦法活動一下，去佔個缺啊。事過兩年，再度建言。父親依舊回答：我已無法可想。

個性改變命運，堅持原則的固執，讓他軍服上的兩朵梅花，戴了11年6個月。未到屆齡，自動申請退伍。數月後，國防部退伍令到達，民國54年7月1日生效。三十餘年半生戎馬，劃下句點。一次核發退伍金新台幣57039元，兩年眷補代金16440元，合計73479元。以2017年台灣的物價指數計算，想在台北市購買一棟一千萬元左右的國宅，僅能買到一間廁所而已。

父親回到家□的第一句話就是：這是我一生中最愉快的一天，也是我自民國39年3月抵台後，心情最複雜的一天。人生是一連串的戰鬥，而每一步的進程，又都是人生新事業的起點。孩子們，繼續為黨國奮鬥。

那年我家有四名中國國民黨黨員，四個妹妹未到入黨年齡，我是中華民國陸軍財務中尉，民國59年(1970年)弟弟是救國團總部編審，負責繪製各地青年活動中心建築設計，兄弟兩人不負父命，一直為黨國奉獻數十年。(27)，(本篇完)，2018年6月17日父親節，於洛杉磯。

《陌塵落地》第肆章

《緬懷遠方的父親》

前言：

民國94年(2005年)4月4日至7月2日，我與妻赴台北，探望年邁的雙親，父親正在病中，在家療養。茶餘飯後，一家人圍坐父親四週，傾聽他按着時序，講述他的故事。

父親命我記下筆記，如有可能寫些他的生平軼事，留點紀錄，百年之後可讓孩子們，慎終追遠，追思懷念。

2006年4月，小兒Anderson 赴Sun Microsystems公司任職，我與妻赴科羅拉多州Broomfield小鎮，心兒寓所停留兩個月。

兩層樓的租屋，離公司不遠，建於小山之上，視野廣闊，遠方落磯山脈盡收眼底，草原綠茵初綻，一望無垠。數小湖置於草原之上，水鳥、大雁棲於湖邊樹下。更見四月飄雪，真是一次驚喜的邂逅。

怡人的湖光山色，讓人目不暇接。每晚落日之前，我與妻兒三人，繞山間步道一週。散步歸來，品味茗茶，醞釀文思，開始書寫父親軼事。(1)

抗戰時期，外婆常給我講故事，也給我講唐詩。第一首詩不是李白的靜夜思《床前明月光，疑是地上霜。》而是金昌緒的春怨《打起黃鸝兒 莫教枝上啼。啼時驚妾夢，不得到遼西。》，這與外婆的際遇有關。

母親和她的五姑，也常給我講家鄉的故事，一個大時代動盪的故事。

2005年赴台期間，父親也給家人講了他自己的故事。諸多故事，猶言在耳。

來到科羅拉多州小鎮，想要寫故事。來自於我，十九年擔任報社編撰的勇氣，讓我一篇篇寫下去，長達八年，近30萬字，詩詞72首。

民國106年(丁酉年)陰曆11月21日，是父親百年誕辰，之前兩年，精簡校對初稿，打字入了電腦。月前更補充資料，完成《父親與民國》的篇章。並撰寫長詩一首，七言一百二十句，描述父親的一生，以作永誌紀念。(2，完)

第1篇：父親百年誕紀念詩文

- 1：山靈水秀隱諸葛，
- 2：南陽碧玉生紫煙。
- 3：雉堞宏偉開封府，
- 4：青澀俊秀一少年。
- 5：負笈從戎鎮江城，
- 6：習技受業北固山。
- 7：揚州商女亡國恨，
- 8：周郎顧曲引驚鑑。
- 9：百樂門內勁歌舞，
- 10：外灘豫園會花前。
- 11：黃河九曲十八彎，
- 12：強渡巨河見潼關。
- 13：領袖西安蒙劫難，
- 14：三夜四晝未合眠。
- 15：蘆溝曉月干戈起，
- 16：日寇淞滬放狂言。
- 17：夜奔南翔屍遍野，
- 18：寒山寺外斃漢奸。
- 19：赤壁武漢長江水，
- 20：跨江架線連兩岸。
- 21：兵刃洞庭映湘水，
- 22：長沙城內紅通天。
- 23：南嶽蜿蜒八百里，
- 24：巍峨奇險似華山。
- 25：衆星雲集峨嵋山，
- 26：通信中尉執教鞭。

- 27：桂山獨秀七星岩，
- 28：相會桂林訂姻緣。
- 29：黃埔歌聲振人心，
- 30：帶職進修技超前。
- 31：鸞鳳和鳴知相惜，
- 32：結髮夫妻嘉陵邊。
- 33：花溪浣紗映花紅，
- 34：千里跡遍川桂黔。
- 35：石馬依舊柳絮飛，
- 36：鷄鳴鍾山遍秦淮。
- 37：回首下關生死別，
- 38：忠烈千秋萬古存。
- 39：瀋陽飄雪霏霏日，
- 40：北大營前柳條月。
- 41：國共激戰大平原，
- 42：通信九團參謀官。
- 43：蓬萊揚帆連嶗山，
- 44：青島秀麗冠東海。
- 45：蔥綠無垠花扶疏，
- 46：別墅紅樓在林間。
- 47：通信指揮建奇功，
- 48：完美棄守膠州灣。
- 49：湛江藍天柳營新，
- 50：南疆碧空曉氣清。
- 51：赤坎紅樓七星嶺，
- 52：椰林婆娑映月星。
- 53：碧血黃花烈千秋，
- 54：珠江唱晚彩雲間。
- 55：霓虹映波珠海岸，
- 56：清風搖曳荔枝灣。
- 57：運籌帷幄固羊城，
- 58：旦夕之危在眼前。
- 59：環顧全局迫撤離，
- 60：敗兵殘將漠河邊。
- 61：電訊搜尋海中艦，
- 62：安祺脫險陽江岸。
- 63：淪為囹圄階下俘，
- 64：池潢水中兩晝夜。
- 65：身困曹營心在漢，
- 66：機智脫困香江顯。
- 67：輾轉海南合家歡，
- 68：儋耳萬寧五指山。
- 69：三亞榆林有美景，
- 70：扼控南海東京灣。
- 71：粵劇粵曲有心得，
- 72：帝女花伴春江月。

- 73：幽邈海上有仙山，
- 74：唐山跨海過台灣。
- 75：慈湖澄湖竹子湖，
- 76：雪山玉山阿里山。
- 77：大甲大肚濁水溪，
- 78：碧潭明潭珊瑚潭。
- 79：阿美山地文化村，
- 80：清水斷崖知本泉。
- 81：港都愛河深夜雨，
- 82：淡江夕照彩虹帆。
- 83：初臨寶島難中難，
- 84：披荊斬棘六十年。
- 85：臥懷他鄉是故鄉，
- 86：鄉音未改習俗改。
- 87：被俘之名受牽累，
- 88：白色迫害又一頁。
- 89：一營之長得不易，
- 90：上司擔當力保薦。
- 91：參謀作業拔頭籌，
- 92：優冠全軍連三年。
- 93：國慶統帥校三軍，
- 94：指揮車上扇綸巾。
- 95：甄選求學美國行，
- 96：不從賄賂未成行。
- 97：晨□國旗歌聲揚，
- 98：立委怒訴醒夢驚。
- 99：轉持教鞭赴通校，
- 100：桃李三千滿軍旅。
- 101：校際考評優全軍，
- 102：優良教官獲保舉。
- 103：乙巳夏初解甲日，
- 104：轉戰商場徒虛名。
- 105：兒女圍膝獲新知，
- 106：文史光纖超導體。
- 107：顏氏家訓責勵行，
- 108：中華經典勉記心。
- 109：蘇軾天祥顏真卿，
- 110：蕭邦梵谷達文西。
- 111：兒孫滿堂逐開顏，
- 112：子孝妻賢足堪慰。
- 113：九十高齡蒙主召，
- 114：大直福山兒為鄰。
- 115：一生傲骨垂丹青，
- 116：浩然沛乎塞蒼冥。
- 117：盡劫析度泯恩仇，
- 118：遺願兩岸創雙贏。

119：寶島青山多嬌媚，
120：長伴英雄恒古存。

《註釋》

- 1，諸葛：即武侯孔明，隱居 河南南陽西南七里之臥龍岡，山明水秀，代出偉人。
- 2，南陽盛產玉石，能生紫煙祥瑞之氣，父親生於南陽。
- 3，雉：城牆之意。開封為中國六大古都之一，城牆建築宏偉。
- 4，青澀：少年求學年代。
- 5，負笈從戎：背著書包去投考軍校。
- 6，北固山：位於江蘇省鎮江市東北長江之濱，遙對金、焦兩山，形勢險要。南宋詞人辛棄疾有《何處望神州？滿眼風光北固樓。千古興亡多少事，悠悠；不盡長江流。》之句。父親就讀之陸軍通信兵團教導大隊，在北固山下。
- 7，揚州：位於江蘇省高郵湖之南，長江之北。隋煬帝南遊時，曾建行宮於此，京杭運河流經城東。城內有名勝瘦西湖，湖畔楊柳垂岸，鶯蹄碧波，燕逐東風，風景如詩如畫。父親學成，實習於此，沉緬於京劇及紹興戲。其長官以杜牧詩《商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花。》斥之，隨即不再涉足戲院，專心工作。
- 8，周郎顧曲：喻喜愛戲曲之人。三國時周瑜，精通戲曲音律，有鬪音必顧之。
- 9，百樂門：抗戰之前，就是上海的火紅夜總會，係父親與紅粉知己，常約會的地方。
- 10，外灘、豫園均為上海旅遊景點。
- 11，黃河自綏遠省(今內蒙古自治區)南流，至陝西、山西成天然省界，在陝西潼關東折，流向河南。此段河道彎曲，水流急湍。
- 12，父親首個派職單位在潼關，報到當日黃河濃霧，軍令難達，由山西風陵渡搭乘小船，逆風強渡黃河。
- 13，14：民國25年(1936年)12月，蔣介石委員長蒙難於西安。遭軟禁於綏靖公署，達半月之久後脫險，史稱西安事變。父親守在電話總機旁執行勤務，四天三夜未曾合眼。
- 15，16：民國26年(1937年)7月7日，七七事變爆發於河北宛平城外，永定河上之蘆溝橋(今屬北京市)，橋上有乾隆皇帝親題《蘆溝曉月》四字。
1937年8月13日，八一三淞滬會戰起，日本放出三月亡華狂言。
- 17，18：淞滬會戰，中日激戰長達三個月，戰史罕見，雙方傷亡慘重，近20萬。父親奉令通信馳援南翔，公路上棄屍遍野。
戰爭後期，電話總機移駐蘇州寒山寺內。某日，蔣委員長與湯恩伯將軍通話中，電話線

突遭割斷。父親迅速處理，擊斃兩名漢奸。

19, 20：民國27年(1938年)初，駐防漢口，常工作於文、武赤壁兩地。文赤壁即蘇軾當年所遊之赤壁，作《念奴嬌》及《前後赤壁賦》而得名(今湖北省黃岡市)。

武赤壁係三國時期，周瑜擊敗曹操大軍於此，原名蒲圻(今更名為赤壁)。

民國27年初春，奉令架設漢口至武昌間，跨江電話電纜，完成艱鉅任務。

21, 22：民國27年孟秋，奉調至湖南南嶽衡山，後不久，中日大戰於洞庭湖及湘水。

民國27年11月12日，長沙焚城，於衡山指揮所，接駁委員長與張治中、豐悌等人電話。

23, 24：衡山與泰山、恆山、嵩山、華山合稱五嶽，因位於五嶽之南，故稱南嶽。

華山位於陝西潼關西南60公里，高2200公尺，為五嶽之西嶽。駐防潼關期間，華山也在工作地點之內。

25, 26：峨嵋山位於四川省樂山市之西，為中國四大佛教勝地之一。深潭飛瀑、蒼松翠柏、綠竹幽林，集美景之大成。抗日戰爭期間，國民政府在此設軍官訓練團，楊森、劉湘、俞濟時，劉峙等人，曾在此受訓，可稱眾將星雲集。

1937年12月，擔任峨嵋山軍官訓練團中尉教官，教授包括將官班在內的《野外無線電通信》課程。授課期間，蔣委員長曾兩度蒞臨教室巡視。

27, 28：桂山、獨秀山、七星岩，均係廣西桂林名山，景物之美冠絕天下，山水掩映，鬼斧神工，《桂林山水甲天下》名不虛傳。

民國28年(1939年)2月，與家母相識於桂林，山水為媒，互訂姻緣。

29, 30：民國29年(1940年)4月，以中尉排長軍階，入學黃埔軍校通信兵科17期，修業兩年，期滿晉升上尉。

31：民國28年(1939年)10月，結婚於重慶國際飯店。

32：嘉陵江，源於隴南，入陝西穿越大巴山入四川，貫穿重慶與長江會合。嘉陵江南岸，是我的出生地。

33, 34：花溪位於重慶市東南，巴縣境內，旅遊勝地南溫泉，立於花溪之畔。青山夾谷，花紅兩岸，風景清幽，溪可泛舟，鄉女常浣紗其間，是父母常遊之地。

抗戰時期，父親因防地異動，跡遍川(四川)、桂(廣西)、黔(貴州)各省。

35, 36：民國34年(1945年)8月，抗戰勝利，是年肖鷄，還都南京。鷄鳴報曉遍及秦淮河，響徹紫金山。

南京有鷄鳴寺，乃金陵名剎之一，此處可遠眺長江，俯瞰玄武湖，金陵全景盡收眼底。

紫金山又名鍾山，山間時有紫氣，岡巒起伏，氣象萬千，中山陵即在此山中。

秦淮即秦淮河，六朝以還，煙花蒼萃，兩岸雕樑畫棟，遊船笙歌，通宵達旦，紙醉金迷，多少風流韻事，盡在秦淮一區。

鍾山之下有明孝陵，乃明太祖朱元璋安息之地，陵前御河御道，林木參天，御道長近千米，道旁有巨大文官武臣石像、石馬、石象、石麒麟，柳絮揚飛，綠葉成蔭。久違八年，再度重逢，景物依舊，人事已非。

37, 38：民國26年(1937年)12月，南京淪陷前數日，父親的岳父，畢業於濟南高師學堂的尹季和，時任陸軍通信兵團第一團獨立營中尉書記官，話別妻小於下關，從此天人永隔，外祖父殉國。再逢金陵，哀慟絞心，一束黃花，清香遙祭。滾滾長江水，往事成追憶。

民國37年國民政府頒發榮哀狀，褒揚外祖父陣亡忠貞，殊堪矜式，哀榮永誌。

39, 40：民國35年冬，瀋陽大雪紛飛，父親攜眷冬遊清故宮，日寇已降，國土重光。並至瀋陽近郊柳條溝、北大營憑弔。民國20年(1931年)9月18日，日本砲轟東北軍駐地北大營，掀起侵華戰爭序幕。一曲《松花江上》，故址依舊，不禁唏噓。

41, 42：民國36年(1947年)，國共內戰在大東北松遼平原，全面展開。孟冬，父親由交通部第二交通警察總局有線電通信大隊，歸建陸軍通信兵第九團，任少校參謀官，參與四平街戰役及遼瀋會戰，支援杜聿明、廖耀湘兵團作戰。

1948年春，解放軍東北野戰軍，於遼西、瀋陽、長春地區，取得優勢。瀋陽失守前，通九團團長聶英，變節投共，父親急奔北平，轉赴青島。

43, 44, 45, 46：嶗山又稱勞山，位於青島市東方約20公里，高1130公尺，為佛教名山，峰巒重重，風光綺麗。東南方約40公里海中，有一《塔連島》，秦始皇認其為蓬萊仙島。白居易長恨歌內有《忽聞海上有仙山，山在虛無縹緲間。》即指此處。

青島市東臨黃海，西濱膠州灣，為一半島。綠蔭夾道，花木扶疏，美景如畫，公園處處可見。別墅建於山麓之上，紅牆小樓嵌於綠叢之中。海濱浴場盛名遠播，為避暑勝地。2008年北京奧運，帆船及風帆比賽場地，就在附近海面。

47, 48：民國38年(1949年)1月，徐蚌會戰(淮海戰役)後，戰火延燒至青島外圍。十一綏靖區司令官劉安祺，在一次軍事會議中，險遭不測，國軍軍情，共軍瞭如指掌。劉司令官以《將在外軍令有所不受》提示父親更改國防部，部頒通信密碼。自此解放軍始終未能解密，國軍順利完成青島撤退。

1949年6月的青島撤守，作業精密，指揮有序，在國軍戰史上堪稱為《最完美的撤離》。國軍各軍事院校及美國維吉尼亞軍校，曾把這次軍事行動，列為教材。通信參謀更改軍用密碼之事，亦列其中。

49, 50, 51, 52：湛江舊名廣州灣，位於雷州半島東北，係一優良軍港及商港水深港闊，碧海藍天。青島撤退後，部隊移防於此，進駐海灣兩岸原法國軍營，一為西營，一為東營。

湛江屏障中國南疆，地勢險要，市區綠樹成蔭，景色宜人，破曉旭日，空氣清新，碧波蕩漾。

七星嶺、赤坎古城，均為湛江近郊名勝景點，山巖峭壁，白雲悠悠，令人心曠神怡。

海岸椰樹隨風搖曳，椰林叢叢，夜空裏，走在湛江海濱大道上，滿天繁星，極具浪漫之情。部隊在此僅有數月停留，因另有任務，陸續於八月前，轉赴廣州。(續)

53, 54, 55, 56：黃花岡位於廣州市北郊白雲山前，係辛亥廣州起義死難七十二烈士墓地所在，大理石砌成，氣勢恢宏莊嚴，令人肅然起敬。

珠江亦稱粵江，因下游流經海珠石而得名，貫穿廣州市區，有如南京之秦淮河，巴黎之塞納河，入夜皓月當空，令人流連忘返，情侶雙雙，處處笙歌。

廣州珠海長堤沿珠江而建，入夜霓虹映波，畫舫來往江上，舫上歌聲悅耳，音遠迴盪，車水馬龍，十里洋場。

荔枝灣係廣州城西一天然湖，荔樹夾岸，綠葉成蔭。盛夏荔枝成熟，遊人爭相摘購，饒富情趣。傍晚時分，清風搖曳，灣上彩船穿梭，船娘搖槳其上，遊客撥櫂而行，吟歌相對，有

如置身杭州西子湖上。

57, 58：國共內戰至1949年上半年，國民政府已失去大半江山，廣州為南方最大都市，又是當年北伐中原之根據地，政府調派原十一綏靖區青島防區精銳部隊，駐防廣州。運籌帷幄，整編桂粵部隊，組成一強大攻擊力量，積極做好收復失土之準備。

然而事與願違，國軍部隊派系紛紜，各據山頭，廣州精師，孤軍奮戰。1949年10月1日，中華人民共和國成立，局勢急轉直下，10月上旬，解放軍直逼廣州。

59, 60：國民政府環顧全局，迫於形勢保存實力，決定撤離廣州，10月13日廣州失守。前一日倉促間，將妻小送上一艘不到千噸的鐵殼船離穗，經陽江、湛江，抵達海口，自己則隨軍行動。

部隊由陸路西撤，經鶴山、恩平、陽江、電白前往湛江。沿途大小橋樑30餘座，全遭破壞。五萬精兵受阻於公路，縱深近百公里，陽江一役，國軍潰敗於漠河之岸。隨撤軍眷，哀鴻遍野。

61, 62, 63：司令官劉安祺狀極狼狽，與隨員數人，奔至陽江海岸，頗有項羽被困垓下之淒涼。父親以行動電台，與近海國軍巡弋艦艇聯絡，歷兩小時終獲回音。司令官及作戰參謀張國英，倉皇登上一艘僅能載重四至五人小船，奔向海中軍艦。小船一去不返，父親與兩位同儕，岸邊苦等，望穿秋水，終成解放軍俘虜。

64, 65, 66：五十餘名被俘國軍官兵，解除武裝，趕入一池塘內。次日入夜後，黎明前，父親與情報官何治齊，機智逃脫衛兵監視，奔向陽江城內。幸得母親交付之兩粒金錠，購得兩張船票，安抵香港。得前長官港僑翟姓退將相助，順利入境，並資助盤纏，轉船到達海口。

67, 68：民國38年(1949年)11月初，在海口南方50公里東山小鎮，與妻小團聚。廣州一別海南重逢，雖不及一月，確有恍如隔世的感覺。次月，派任為陸軍第32軍中校參謀。

蘇軾曾有《四州環一島，百洞蟠其中。》，《黎山有幽子》等詩句。黎山即海南島內的五指山，屹立於瓊(海口)、萬(萬寧)、崖(崖縣)、儋(儋縣)四州之內。黎民多聚居於此，有獨特的文化習俗，均為當年國軍駐防之地。

69, 70：海南島位處廣東省西南，以瓊州海峽與雷州半島相隔。西臨東京灣與越南相望，南扼西沙、南沙群島，戰略地位重要。

榆林位於海南島南端，水深港闊，為一天然良港，又以軍港著稱，更是遠洋漁業基地，越帶風情，全在榆林顯現。

三亞地處榆林以西20公里，椰林、陽光、沙灘、海風、衝浪、綠樹、花卉，有著夏威夷、普吉島峇里島一般美景。

71, 72：駐軍有一通信連，連長係父親同學，連部駐紮在海口市一戲院內，每日下午至午夜，有廣東戲上演，不乏名角演出。父親是戲迷，還喜歡唱戲，曾多次票戲京劇法門寺中的劉瑾，及趙氏孤兒中的程嬰，也喜歡紹興戲，到了海南島很自然也喜愛上粵劇。戲院老闆三、五天就約父親帶著妻小去看廣東大戲，過足戲癮。粵劇常配以粵曲，《帝女花》係著名戲碼，春江月即粵曲中的《春江花月夜》。

73, 74：明朝古書《順風相送》中記載，明朝初期官員下西洋的航海紀錄，提及台灣及附近相關島嶼。早在秦始皇時期，海中的瀛洲，指的就是台灣。秦始皇曾派徐福，前往東方海上三座仙山蓬萊、方丈和瀛洲。三國時，孫權所征討的夷州，指的也是台灣。

唐代中葉即有漢人移民《平湖》，今澎湖。明朝嘉靖年間，於澎湖設置巡檢。

明末鄭成功驅逐荷蘭人，大批移民，隨鄭成功移居台灣，所謂唐山，係指中國來的移民。

清康熙年間置台灣府，雍正至嘉慶時期，投入大批人力財才，開發台灣。光緒20年（1894年）中日甲午戰爭，中國戰敗，次年清廷簽訂馬關條約，台灣割讓日本。

民國34年（1945年）抗戰勝利，台灣光復。民國38年（1949年），中華人民共和國成立，300萬軍民，隨國民政府播遷台灣，又是中國史上另一次大規模移民行動。

父親隨軍攜眷，遷徙台灣，在台生活了57年，早已成為台灣人了，母親帶領一家人，在台近70年，原鄉、故鄉、僑鄉，已經分不清了。

75，76：台灣，位於中國大陸棚東南，東海之中，以台灣海峽與大陸福建相望。包括澎湖、釣魚台兩群島，綠島、蘭嶼、龜山、彭佳嶼、小琉球等小島，面積3萬6千平方公里，2017年人口統計2350萬。民國38年（1949年）12月，中華民國中央政府播遷首府台北市，迄今70年。島內山峰連雲，綿延不絕。河川、湖泊、平原、丘陵秀麗，公路、鐵路四通八達。雨量充沛，四季變化，暖熱冷涼。

慈湖位於桃園縣大溪鎮郊，為蔣介石陵寢所在，青山綠水，山明水秀，氣象萬千。

澄湖，即澄清湖，位於南部高雄市境內，有台灣西湖之稱。

竹子湖，在台北市近郊陽明山西北，綠樹紅櫻，秋楓似火，遍山漫谷。

雪山為台灣第二高山，3931公尺，主峰在北部宜蘭、苗栗兩縣境內，翠柏蒼松，高聳巍峨。

玉山為台灣第一高山，3997公尺，主峰在南投、嘉義兩縣境內，玉山國家公園橫跨南投、花蓮兩縣，融合森林、山谷、巖崖、湖泊成一體。

阿里山在嘉義縣境內，阿里山國家公園，四季早晚各有不同之奇美雲海。日出晚霞，成就了多元的動、植物生態。山內峽谷、峭壁、懸崖、瀑布處處可見。

77，78：大甲溪、大肚溪、濁水溪均為台灣中南部主要河川，濁水溪為台灣第一大河。各河水力豐沛，水勢急湍，全無航行之利，由於地勢東高西低，都向台灣海峽流注。

碧潭在新北市新店區內，新店溪中游，水深潭廣，泛舟搖槳，亭台樓閣掩映於幽林碧水之中。

明潭即日月潭，位於南投縣魚池鄉內，海拔760公尺，湖周35公里。北有日潭，南有月潭，故稱日月潭。四季花開，景物如畫，置身其中，有如仙境。

珊瑚潭，位於台南市境內，又名烏山頭水庫，嘉南平原灌溉之水源，形似珊瑚而得名，潭中有一小島，可登島瀏覽，一片翠綠，雲水相映，景色令人心曠神怡。

79，80：阿美山地文化村，在東部花蓮縣南。阿美族為台灣原住民最大族裔，每年八月在此地舉行豐年祭，可觀賞山地歌舞，享受山地美食。

清水斷崖，在花蓮市北，長約21公里，為斷層海岸，最高處海拔2000公尺，東部蘇花公路行經此路段，在800公尺的絕壁上行駛，危崖削壁，面對太平洋海岸，地勢雄偉壯觀。2018年2月5日，台九線蘇花公路改善工程，蘇澳至東澳段已通車。

知本溫泉，位於台東市西南知本溪畔，溫泉依山傍水，山境清幽，綠意盎然，附近有白玉瀑布，瀑高百餘公尺。

81，82：高雄市係一港口都市，台灣第二大城，市內有一人工河川《愛河》。河岸花木扶疏，入夜霓虹映波，情侶雙雙，迎面和風，夜雨中漫步，讓人流連忘返。

淡江即淡水河，為台灣北部第一大河，淡江夕照是美景之一，揚帆點點，漁舟唱晚，山色倒影，無限詩情畫意。

83，84，85，86：民國39年（1950年）1月，母親帶著四個孩子，先行抵台，兩個月後，父親隨軍移防台灣。政府百端待舉，家庭縮衣節食，當年的年均國民所得不到美金五十元，物資嚴

重短缺，生活極度貧困。這年幣制改革，啓用大陸運台黃金作準備，首發新台幣兩億元，暫時穩定即將失控的經濟。

2007年10月，父親謝世，披荊斬棘六十年，渡過無數風雨飄搖的日子，積三代之力，奉獻台灣這塊土地，我們這一家，是千萬個家庭中的一個例子。

兩岸開放探親後，父母親曾五度返回故里，僅是短暫的相聚。台灣早就是我們的故鄉了，父母親鄉音未改，生活習慣已完全入境隨俗了。

87，88：政府遷台初期，為反攻復國而整軍經武、充實戰力。軍中尤其重視官兵的思想教育，忠誠度列為考核要項，沒有國民黨黨籍者、內戰期間有被俘紀錄者，晉官升級成了障礙。為了減輕軍費支出，對大陸時期的任官，實施降級減俸。

89，90，91，92：在《大陸來台軍士官全面補辦核階任職條例作業》下，父親被核降為少校附員。後在冗員中擇優調用，1951年5月，以原階代理陸軍第50軍通信營副營長，兩月後真除。該年全軍各營級單位績效考核，通信營突飛猛進，為全軍之冠。任內輔佐營長，功不可沒。但受《有被俘紀錄》之拖累，當了三年副營長。

1954年6月，在直屬長官力保推薦下，有了轉機，調升為中校編階，軍通信組首席少校參謀官。任內連續兩年，榮獲國防部年度通信業務考核，全陸軍第一名。

1955年5月，更調升為陸軍第781通信營，中校獨立營營長，兼代陸軍第一軍通信組組長，組長常上校赴美國陸軍通校深造。

93，94，95，96：通信組常組長赴美進修期間，父親接奉陸軍總部指令，為國軍在台首次三軍聯合作戰演習，研擬陸軍通信部隊指參作業辦法，報准執行。結果演習不負使命，獲國防部傳令記功嘉許。並贏得陸軍第781通信營，代表全國通信部隊，參加民國45年雙十國慶閱兵大典之榮譽。

三軍聯合軍演結束後，進行第二梯次，各兵種校級軍官赴美進修甄選，父親名列其中。赴台北陸軍801總醫院，接受體檢及面談，兩項結果交付審查。數日後，陸軍總部公文到達，以《該員有被俘紀錄，有砂眼、足癬之症》為由，未能成行。

父親赴台北甄選之前，已有定見，是否入選必須走完程序。施賄取利，雖可效尤，但必須堅持廉潔，不忘祖訓，心中清如水，明如鏡。

民國45年(1956年)雙十國慶閱兵大典，父親率領500官兵，近百輛各式架線車、無線電載波車、移動式電話總機、通信器材車，在軍旗、營長旗的引導下，站在指揮車上，通過閱兵台，向大閱官三軍統帥蔣中正總統致敬，大閱官也回以軍禮。可謂英姿煥發，羽扇綸巾。

97，98，99：民國44年(1955年)底，通信營進駐台中市三民路觀善寺原址。每日清晨舉行升旗典禮，唱國歌、奏國旗歌、升國旗，過路行人均肅立致敬。有一立法委員，曾任駐泰國大使八年，被國歌聲驚醒，投訴軍部要求改進。某日，副軍長蒞營瞭解，父親據實報告。指示國歌照唱、國旗照升，揚聲器音量加大，方向對準立委官邸。

民國46年(1957年)1月，父親擔任營長僅一年八個月，無預警接奉調職宜蘭陸軍通信兵學校，擔任教官，有違部隊主官，至少任職兩年輪調之常態，況且父親績效優異。莫非又是冷飯熱炒，被俘紀錄作怪，或許另有隱情。軍人以服從為天職，父親立即辦理移交走人。結束三年副營長、近兩年營長，與袍澤弟兄，朝夕相處同甘共苦的日子。

離別之日，全營官兵列隊相送，依依不捨，真情感人，繼任者備感壓力。

軍司令部一次全軍擴大會報中，軍長怒斥繼任營長：你比起前任陳營長，不及其十分之一。

當然言過其實，可見父親在長官心目中的地位。

100, 101, 102：自民國27年(1938年)擔任峨嵋山軍官訓練團中尉教官以來，19年後重執教鞭，可謂駕輕就熟。

在校期間，曾數度代理主官職務，始終未獲真除。父親心知肚明，被俘紀錄纏身，又能奈何。對當年軍中矯枉過正、思想腐朽、立律草率的作法，自嘆生不逢時，白色迫害又增一例。

任教官長達九年期間，專注新知汲取，研讀美軍教本，溶於教學課程，提升教學品質。設計考題，編撰成套題庫，採一體適用之答案卡、評分閱卷快速準確，創全國軍事院校之先河。一心一意授課解惑，對於升遷早已置之度外，即無怨言，反而積極樂觀。四度接受優良教師表揚，授課之班隊如過江之鯽，學生、學員九年之內，至少三千。

103：累積諸多優良考評，本應做職務上之調整，或調升，或佔缺，然而人事部門視若無睹。父親不做有違原則之事，其性格決定了他的命運，民國54年(1965年)7月，未到退役年齡，報請提前退伍獲准，結束了32年的軍旅生活。

104：父親一次領了退伍金新台幣七萬餘元，加上母親經營副業的一點積蓄，東湊西湊，以20萬元資金，經山東日照鄉親，台北市議員尹毅的介紹，認識了大同公司董事長林挺生，投資家庭電器買賣，當了生意人。

1970年，世紀以來最大石油危機，威脅大眾生計，全球經濟停滯，生意清淡，門可羅雀。於是另創新機，除繼續推銷家電產品外，並且參加軍中各項電氣工程投標。

然而粥少僧多，曾有一項工程，多達十數家投標者。圍標、綁標、不擇手段，屢見不鮮，開了眼界。甚至有不計成本而得標者，大惑不解。但此君自有妙計，保證工程順利完工驗收，真不知何方神聖。

父親常讀孫子兵法，什麼《致人而不致於人》、《不戰而屈人之兵》等等。用在商場上，卻一籌莫展。感嘆軍人的事業，只能發揮在戰場上嗎？然而自己的事業戰場，卻是跌跌撞撞。

我們做子女的，對父親的仕途艱辛，歸個性？歸命運？有太多的想像空間。

105, 106, 107, 108：父親是一位喜歡閱讀的人，上個世紀六十年代，光纖通信、半導體、生物科技，正在研發之中，父親就向子女灌輸瞭解。

舉凡楚辭、唐宋詩詞、明清小品、三國、水滸、音樂、美術等，都是談話內容。

南北朝時代，顏之推所著《顏氏家訓》，更是父親責示子女熟記的治家寶典。

109, 110：父親常以中外歷史名人偉人故事，策勉子女。蘇軾、文天祥、顏真卿、蕭邦、梵谷、達文西，為其推崇者。

蘇軾：(1036 - 1101)字子瞻，號東坡，北宋眉州眉山人，其詩詞、論文，筆力縱橫，氣勢磅礴，但仕途坎坷。

文天祥：(1236 - 1282)，字宋瑞，南宋吉州廬陵(今江西吉安)人，賦性忠耿，遇事慷慨敢言，為一代忠臣良將，常遭佞臣權貴妒恨。1278年廣東海豐之役，抵抗元朝大軍，兵敗被俘，獄中作《正氣歌》。

顏真卿：(709 - 784)，唐代大書法家，陝西西安人。為人耿直，正氣凜然，其書法筆力雄健，沉穩端莊，正如其人，望之儼然，即之也溫。

蕭邦：(Chopin, 1810 - 1849)，波蘭鋼琴家、作曲家，一生多半在法國渡過，對其祖國波蘭，有無限的熱愛。在19世紀前半期的浪漫主義音樂家中，獨樹一幟，有《鋼琴詩人》雅稱。

梵谷：(Van Gogh, Vicent 1853 - 1890)出生於荷蘭，是西洋後期印象派畫家中的代表人物，一生命運坎坷。他的畫作，死後才被發現，有其極為重要的藝術價值。

達文西：(Vinci Leonardo da 1452-1519)文藝復興時期義大利三大藝術家之一，與米蓋朗基羅、拉斐爾齊名。不但是一位偉大的畫家，也是地質學家、工程師、解剖學家和數學家。

111, 112：禮記中記載《孝子之事親也，樂其心，不違其志。》，明儒學案中說《自古聖賢，盛德大業，未有不由學而成者。》父親一再提醒，殷切教誨，專心致志，盛德立業，不違父母意願。

113, 114, 115, 116：綜觀父親一生，二十年求學修業，三十年軍旅奔波，十五年商賈營生，二十五年淡然平和養生靜心。雖與妻兒離多聚少，但我們在父親身上，霑雨取露，恩重如山。

2006年7月，次子陳勇，英年早逝，父親身心俱疲，不時呼喚愛兒，老淚縱橫，生平首見。

2007年10月3日，病危送台北榮民總醫院，妻女輪番照顧，不離視線。10月9日病情穩定，堅持回家休息，中午時分到家後，家人隨侍在側，並無多言，環視室內一景一物，注視基督苦像，室外萬里晴空，緊握母親雙手，直呼：我好幸福，我好幸福。

下午三時，病情轉危，救護車抵達時，父親面帶笑容，安息在母親懷裏，此日正逢結婚68週年紀念。

父親葬於台北市大直福山天主教墓園，與愛子同一塋穴，父子左右為鄰。

老兵不死只是凋零，這一位一生堅持原則，一身傲骨的軍人，對其黨國忠貞不二，偉大的節操，永垂青史，留芳百世。

117, 118：父親生前，一再叮嚀子女，要做一個堂堂正正的中國人，期待兩岸劫波盡渡，共創雙贏。時以頌讀魯迅《題三義塔》詩句以表心願：渡盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。

119, 120：父親晚年曾四度與母親回鄉探親，僅作短暫停留，自己的家卻在台灣。常看電視旅遊節目《大陸尋奇》、《台灣腳逛大陸》，藉螢光幕來捕捉大陸時期的記憶。時刻回憶，近60年來，去過的台灣名勝古蹟。寶島青山碧水、藍天和雲，山川如此嬌美。哲人其萎，陌塵落地，這塊錦繡大地，將永遠伴隨父親千秋永世。

2017年，丁酉陰曆11月23日，父親百年誕辰於洛杉磯。2018年6月濃縮精簡。

第2篇：重逢觀善寺

民國45年，父親時任陸軍第781通信營中校營長，駐防在台中市三民路上的觀善寺內，佔地近八百坪。寺院建於日據時代昭和16年(1941年)，酷似日本神社，光復後主殿一度改建，國軍租借為營區。

寺內每日依舊梵音伴唱，花開鳥鳴，清香裊繞。這年暑假，我與弟弟陳勇，曾在寺內投宿兩夜，並參加部隊升旗典禮，留下深刻印象。

事隔53年後的2009年6月，弟弟與父親已相繼過世，我與妻回台探親。該月19日，與母親、大妹亭如四人，搭高鐵列車，自台北抵達台中車站，租一計程車，作了台中半日遊，路經當年父親帶我們去看《七小福》電影的地方、運河邊的那家山東餃子館舊址、台中公園、以及觀善寺。

近60年的滄桑歲月，經兩次改建的觀善寺，在都市更新計劃的推動下，院址已成商業樓房，道路拓寬佔用寺院用地，當年場景已成追憶，惆悵之情油然而生。因主體建築，緊臨馬路屹立不搖，顯現一股蒼勁之美，而感到欣慰。

觀善寺見證了中日兩國的興亡盛衰歷史，我們佇立殿前，回憶父親當年在此，主帥在營

，逸氣豪情的英姿氣概，久久不忍離去。次日作七律《重逢觀善寺》一首，永誌追念。

梵音伴唱柳營歌，
校尉作息鐘鼓揚。
觀盡歷史盛衰事，
善集從長綿延長。
寺立中台七十年，
廟院清煙依舊香。
數十寒暑秋風雨，
凡塵未盡情難忘。
一縷暮陽照斜廊，
倚闌佇立空惆悵。
羽扇綸巾音猶在，
逸氣豪情長思量。

第3篇：南陽尋根

1976年秋天，美國黑人作家亞歷克斯·哈利(Alex Haley 1921-1992)，寫了一部家史小說《根》，《Roots:The Saga of an American Family》，作者經過12年的考證研究，追溯到他的祖先，六代以上的昆塔·肯特，一個從非洲西岸被白人人口販子，擄獲至北美洲當奴隸的故事。

1986年，正在讀小學五年級的小兒Anderson，被故事情節吸引，用了一個禮拜的時間，一口氣讀完這部小說。

次年，Anderson 從巴拿馬運河區聖瑪麗小學，以第二名成績畢業，兌現回台探望爺爺奶奶的承諾。(1)

在台兩個月期間，除了到國語日報社，從注音符號學起，補習中文外，台北市內、近郊好玩的地方都去了，可口的小吃也都嚐了，感受到爺爺奶奶、叔叔姑姑們對他的那份關愛。

而最高興的事是，傾聽爺爺打仗的故事、移民到台灣的故事、原鄉河南南陽的故事。Anderson 離開台灣那年，剛滿四歲。

2014年12月，美國福特汽車公司外派Anderson至上海浦東亞太總部服務，為期三年。到了中國大陸，出差的機會多了，國內、國外各佔一半。原鄉河南南陽，近在咫尺，就是無緣前往。

多年尋根的心願，直到任期最後半年，才得實現。2017年7月21日，一個星期五，下班後獨自搭乘中國南方航空班機，由浦東機場逕飛南陽，看見了爺爺口述中的原鄉。(2)

行前我給Anderson一些書面資料，包括河南南陽陳姓的根源：2014年最新百家姓排名，陳氏名列第五。陳氏宗親是舜帝後裔，在《世界陳氏宗親總會會歌》中，就有《皇皇舜日，天下為公。》的句子。

河南南陽陳氏祖先，原居晉陝一帶，五胡亂華之初，正逢三國鼎立(西元220年 - 280年)，由北方南遷至河南。陳氏祖先遷移南陽，人口最多之時，當在隋末唐初。

參考《孔子世家譜》續修工作協會所述，孔子後裔已繁衍至80代。如果從隋末唐初算起，南陽陳氏延綿至今，小兒Anderson可歸屬為第64世孫，自然需要經過學術研考上的佐證。

(3)

上海至南陽飛行約兩小時可達，機場在城東，遠離市區，基本設施齊全，有發展空間。

出了機場搭上計程車，向西行，跨白河大橋，下榻旅館。沿途Anderson與司機師傅有段對話。

Anderson首先發話：南陽還不錯啊，不像一個三線城市。

師傅答：有啥不錯，一直是個窮地方。

問：南陽有什麼出產呢？答：啥都不出，就出窮人。(Anderson不禁笑了起來)

問：南陽有什麼名勝古蹟呢？答：這倒是有，值得一看。可以去武侯祠、醫聖祠、內鄉縣衙、關帝廟、南陽漢畫館、蝙蝠洞。

看來這位師傅，率直、老實、憨厚。經了解係酒店簽約計程車駕駛，當即預約，未來兩日請其擔任導遊。師傅欣然接受，一聲河南土話《中》。

經酒店介紹，附近有一麵食館可進晚餐，菜單洋洋灑灑，驚喜有《麵疙瘩》可食，這可是爺爺當年在家鄉最愛吃的食物。細品慢嚼，一碗下肚，不但味美，滿口麵香，更有一種沁人心脾、激情不已的感受。(4)

次日清晨六時，出租車已在酒店門前等候，首站城南卧龍崗。三國時代著名政治家、軍事家諸葛亮，曾《躬耕南陽》於此。魏晉時建武侯祠，香火盛於唐宋，歷經元明清三代而不衰。現存之建築，清光緒年間重建。

大殿內有巨尊諸葛亮石雕塑像一座，羽扇綸巾、端坐凝思，盡顯一代韜略宗師的英姿風範。祠內存有300餘座，諸葛亮事蹟碑刻題記。

未及七時，車行經武侯祠後巷，不見任何旅客，卻見綠樹成蔭，一整排精雕黑瓦，置於紅色圍牆之上，幽境長徑，古意盎然。旭陽透過綠樹，樹葉投影於紅牆。

時間停留剎那，Anderson拍下南陽尋根首張照片。始料未及，卻成了我的著作《日照紅樓》的設計封面。(5)

在前往第二個景點的路上，車師傅話可多了：別看咱們南陽這個窮地方，在歷史上還有點名氣。除了有個諸葛亮外，還是醫聖張仲景，天文學家、發明家，官拜太史令、侍中、尚書張衡的故鄉。也是東漢光武帝劉秀，中興漢室，首先起義的地方。

師傅滔滔不決繼續說：十幾年前，咱們的各級領導，有眼光，想發展觀光。向中央求助大搞建設，還有點成績，有了個飛機場。俺也趕個時髦，學會開計程車。每天接送觀光客，有了一個最起碼的收入，老婆孩子可以吃點好的了，穿的也不賴了。老大是女兒，去年上了南陽師範，畢業後就可當中學老師了。俺和俺老婆挺滿足的，所謂《知足常樂》是嗎。Anderson聽得津津有味，對這次尋根之旅，有了更深一層的了解。(6)

次站來到武侯祠附近，卧龍路南的南陽漢畫館，建於民國24年(1935年)，1959年重建，佔地6萬平方公尺，是現今中國一個專門收藏、陳列、研究漢代畫像石刻的專題藝術博物館。

再按順時針方向，到達城北宛城區石橋鎮張衡墓園，周長80公尺，冢高8公尺，綠樹成蔭，松柏長青，磚砌甬道平坦，行經其上肅穆莊嚴。墓前立碑三座，始於明嘉靖40年(1561年)，記述張衡一生在科學、學術、天文學家上的成就。

續往東南，行至醫聖祠，位於城東溫涼河畔仲景路上，是東漢傑出醫學家張仲景的紀念地。祠內鑲嵌自伏羲氏以來，歷代名醫117幅彩繪畫像，是目前中國容量最多最大的名醫畫像寶庫。

溫涼河是一條縱貫南陽城的溪流，在現今的仲景路與工農路之間，經過長時間的都市更新，河面縮小，但清澈依舊。南流入白河處，有一濱河公園，花木扶疏、小橋流水、曲徑通幽，為市民遊客遊憩之處。

Anderson路經公園，未入其內，但憶起爺爺給他講起的一段故事。(7)

南陽陳氏家族，明世宗嘉靖年間（1522 - 1566），進駐南陽城東約百里，趙河之濱的賒旗鎮（今更名為社旗鎮），清乾隆年間（1736 - 1795）再遷至南陽城東，白河之濱。經百年耕讀經營，由十甲荒地，累積財富至百畝良田，購得商業一條街。地契房契，保存至國民政府遷台前。

Anderson 佇立於陳氏家族崛起之地，白河之濱，源遠流長，滾滾河水，緬懷先祖創業之艱難，守業之不易。

時至黃昏，路經南陽府衙，已過開放時間。府前廣場一條街，商店華燈初上，霓虹閃爍，路邊攤販分據道路兩旁，井然有序，各種夜市食品、物品，一應俱全。逢此良緣，又是一次意外收穫。(8)

在酒店客房經理的建議下，次日一早，前往市郊東北方約20公里的方城縣《七峰山森林公園》。

七峰山在伏牛山南麓，淮河水系澧河上游，地跨長江、淮河兩大流域。主景區面積40平方公里，被譽為長城之祖的楚長城遺址，就在區內。

有代步工具可上山頂，Anderson 選擇足接地氣，徒步登山，約一小時到達。遠眺壯麗山河，心曠神怡。

至大關口，驚艷楚長城盡收眼底，有一《天下第一古長城》石勒題詞，豎立隘口。係中國長城學會名譽會長羅哲文所題。

楚長城建於戰國時代，比起秦始皇（西元前221 - 206）萬里長城，早400餘年，當即拍下多幀照片，留作紀念。

原鄉的浮雲，原鄉的大地，原鄉憨厚的百姓，原鄉源遠流長的歷史，一起湧上心頭。

沒有任何事任何人，可以摧毀這塊土地。在中國大地上的人們，善於從苦難中生存，他們知道屈服，在大風來臨之時躬身，但他們永不毀滅，反而崛起。Anderson 有如此強烈的感受。(9)

離開七峰山景區已近中午，隨即前往宛城區民主路上的南陽府衙，已見遊客如織。

南陽府衙建於南宋咸淳七年（1271年），歷經元、明、清，199任知府。光緒23年（1897年）重修。民國2年（1913年）南陽府改為南陽縣，府署故址更名為縣公署。2001年6月，中華人民共和國國務院，列為全國重點文物保護單位。是秦始皇設置郡縣制度以來，現存唯一最完整的郡縣實體建築。即有北京故宮的縮影，更具南陽歷史文化名城之象徵，有其藝術、科技、歷史、文化上的珍貴價值。

南陽府衙正門高敞，右側勒石之上有一鳴冤鼓，兩尊石獅各立左右兩側。左側石獅背馱一小獅，意趣盎然。哪隻為公，哪隻為母，答案不一。

衙門左右旗杆石上有對聯一幅，上聯是：看階前草綠苔青無非生意。下聯是：聽牆外鶯啼鵲噪恐有冤民。

進入正堂，見巨幅日鶴同輝彩繪壁畫，及知府判審案桌，面對大廳，莊嚴肅穆。堂內柱梁之間斗拱銜接，正面中央柱梁之上，有三幅橫匾，似明代書法家衡山居士文徵明（1470 - 1559）之筆蹟。由下而上依次為《明鏡高懸》、《化被群黎》及兩個特大字《公廉》。

正堂左右各有內外兩座，近五公尺高之石柱，內柱上聯為：《刑賞本無私是是非非敢信不違民志》，下聯為《毀譽何足計明明白白但求無愧我心》。南陽府衙不僅宏偉壯觀廊柱上之對聯更是全國鮮見，幾乎柱柱有聯。(10)

參觀了南陽府衙，Anderson 對中國歷代的司法體系，有了一些概念。為政者的心態，左右法律判決的公正，是其缺點，有了偏見就有冤案，脫離不了人治的範疇。

我則以北魏時期，一位愛百姓、自奉儉樸、有政治才能的清官韓麒麟（433 - 488）所言《刑罰所以止惡，仁者不得已而為之。》以及晚清中興名臣、湖北巡撫胡林翼（1812 - 1861）

銘言《吏治之壞，由於官氣太重，不得知有民情。》給予補充。反應在現今某些國家，司法已人治化，也不為過。(11)

我爺爺陳又韶的二哥陳繼韶，清光緒年間隨父經營玉石生意，頗有成就。

南陽東北約八公里的獨山，已列為省級森林公園，盛產玉石，也稱獨山玉，更有南陽翡翠之稱，是用於玉雕的上等材料，媲美湖北鄖縣的綠松石。獨山玉與新疆的和田玉(和闐玉)、陝西西安的藍田玉、遼寧岫岩縣的岫玉，合稱中國四大名玉。

我的大爺爺陳辭韶，曾是南陽紡織界的翹楚，生意做到上海、武漢。家族在伏牛山麓野蠶產地，有桑田數十畝。南陽絲綢盛名遠播，至今不衰。(12)

1965年11月13日，中華人民共和國國務院核定南陽專區為13縣(市)，包括：南陽市，南陽、南召、鎮平、內鄉、淅川、鄧州、新野、唐河、桐柏、方城、西峽、社旗等縣。面積2萬6千6百平方公里，人口1100萬，在河南省18個省轄市中，面積最大人口也最多。目前是河南省僅次於鄭州、洛陽、排名第三的都市，超越開封。高速公路、鐵路□通各縣市，白河、唐河可航民船，對都會區各項發展，深具潛力。

兩天兩夜的尋根之旅，即將結束。車過白河大橋，橋底的河水，滾滾流向南方，南陽機場不遠了。

司機師傅與Anderson有段對話，師傅問：老闆(他稱呼Anderson)，我聽你的口音不像是上海人，我好奇，啥地方不去，偏偏要到咱們這個窮地方來，為啥啊。

答：我在上海工作，出生在台灣，我是美籍華人。為了慕名而來南陽。

問：你對南陽的印象如何呢？

答：並非《這裡啥都不出，只出窮人。》兩人哈哈大笑起來。

南陽這塊土地上，生活著世界上最古老的一群文明人。堅韌的生命力，在苦難中成長，成長本身就滋生孕育著幸福。

飛機在夕陽下衝向白雲，原鄉在視線中，逐漸遠去，看了看在七峰山上，收集在小瓶子裏的泥土，Anderson心中相當踏實。(13，本篇完)

伍：寫在陌塵落地卷尾(跋)

民國38年(1949年)10月13日，解放軍進廣州城的前一天，父親倉卒間，將妻小送上一艘不到千噸的鐵殼船上，前往時在湛江的內弟(我的舅舅)。

次日廣州淪陷，劉安祺軍團兵敗於陽江漠河之濱。劉司令官脫險，父親被俘兩晝夜後，逃脫監視，輾轉香港到達海南，在東山小鎮與妻小團聚，恍如隔世。(1)

畢竟父親能夠平安到達海南，是上蒼的恩賜。我的爺爺和父親，有著國民黨的背景，被俘脫逃是父親唯一的選擇。

正因為父親有被俘的紀錄，在那個白色迫害的年代裡，我們與一般軍眷家庭，受制於客觀環境，而顯得無奈。

我們經歷過無數風雨飄搖的日子，從反攻大陸到政黨輪替。我們在台灣這塊土地上，足足生活了70年。

民國96年(2007年)父親過世，生前叮嚀，盡心竭力將我們在台灣，數十年來的生活情形，書寫出來。從家史的角度，用說故事的方式，見證這段歷史。希望透過這本書，對那些有過類似經歷的人，找尋到自己的故事。(2)

民國98年(2009年)5月，與妻赴台探親，並出席入學財務學校50週年同學會。返回洛杉磯後，開始啓筆書寫父親叮嚀的這本書。距離父親去世，已有一年九個月，其間一直在醞釀文思

，不知如何開頭。

在台期間，同學贈送我一本舊版連橫所著《台灣通史》，讀後頗有感觸，於是伏案燈下，寫出首篇一千一百字《筆路藍縷啓山林》的開頭文章。

至到民國102年(2013年)5月，歷時四年，完成與本書《陌塵落地》同名的首章初稿，近11萬字。敘述了一些國民政府遷台後的經國之事，也仿倣方志撰寫之精神，談了一些市井小調，以及我在台灣生活了足足30年的心路歷程。其中第29篇《老兵在台70年》近七千字，第30篇《戰地風雲憶金門》一萬兩千字。

心中有一意願，這本坊間軼事，數十年後，還可喚起在台灣這塊土地上生活的人們，對先民筆路藍縷，開荒拓土的艱苦精神，緬懷追念。(3)

父親生前交給我三本長12吋、寬9吋的塑膠檔案夾，從民國24年(1935年)4月，陸軍通信兵團教導大隊，修業兩年期滿的畢業證書，到民國54年(1965年)7月1日生效的國防部退伍令。依照時序排列，包括升遷、派職、就學、功獎、表揚、同學錄、結婚證書。其中一本是民國24年至26年間，爺爺用毛筆寫給父親的親筆信，十一封，約六千字。

2006年4月，我與妻旅次科羅拉多州洛磯山麓小鎮Broomfield，每日閱讀、寫作，漫步綠野幽徑，小河小湖之間。翻閱父親一生經歷，雖為一名國軍校級軍官，卻對中國國民黨，對中華民國，矢志忠誠，鞠躬盡瘁，無怨無悔。萌生以敘事、寫景、抒情之方式，旌表父親一生功德。

2013年5月，繼完成《陌塵落地》首章之後，續寫次章《父親與民國》，歷時兩年，完成五萬字初稿。次年，接續撰寫《緬懷遠方的父親》，父親百年誕辰紀念，一百二十句七言長詩含註解一首。2018年6月，增添紀念文兩篇。7月7日，《陌塵落地》一書完成之日，尾補跋文一篇，如上述。

行筆至此，我有一種時不我待的急迫心情，正如陶潛《雜詩》其一最後一段所述：盛年不重來，一日難再晨。及時當勉勵，歲月不待人。

晚年，我對寫作這件事，積極執著，因我別無選擇，是一種自我的警勉。

誠摯地感謝，新聞界的舒立彥先生、企業界的沙牧天先生、文化界的唐英宗先生、醫界的鍾召民女士、兩岸教育界的王瑩、王陽光女士。諸多前輩及摯友們給我的鼓勵，有勇氣完成這部《陌塵落地》15萬字的著作。

2018年7月10日於洛杉磯