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REPUBLICA》。 
 
 
    前言：脈絡一貫 生生不息  
        繼我的第一本著作《日照紅樓》於2017年12月出版之後，另一本記述家人，在台灣生活

了70年成長過程，取陶淵明田園詩，擇句《陌麈落地》為書名，約10萬字的散文集，也於

2018年1月底完成初稿。 
        2018年1月9日(陰曆冬月11月23日)，係先父百年誕辰，高齡94歲的家母，正值病中，家

人分別在台北、洛杉磯兩地，各做了一次追思彌撒，萬般思緒湧上心頭。有必要將先父的事蹟

，付諸於文字，留下一點紀錄，有其脈絡一貫、生生不息的意義，作為家人慎終追遠的參考。

也佐證父親與中華民國之間，互動的涓涓歷史，是國民革命軍戰史不可或缺的一部份，是一部

中國近代史的回顧，也是一部錦繡河山的巡禮。 
        先父生於民國6年(1917年)，逝世於民國96年(2007年)享年90歲。民國24年(1935年)畢業

於陸軍通信兵團教導大隊，民國30年(1941年)，以中尉通信兵排長軍職，進入黃埔軍校通信兵

科17期，畢業後升為上尉連長。 
        我的父親抗戰時期曾經擔任峨嵋山軍官訓練團將官班《無線電野外通信作戰》課程的中

尉教官，813淞滬戰役在蘇州寒山寺，殺死兩名剪斷電話總機電線的漢奸。在武漢架設過一條

，由漢口至武昌間的，跨江江底電話電纜。 
        國共內戰期間，由於他的專業、果敢，紐轉了一次戰役的勝負。正因為他對國家忠貞不

二，對同袍忠誠，廣州棄守陽江之役，他處事得宜，使劉安祺司令官，以及後來，高升中、上

將的兩名同儕免於被俘，自已卻成了解放軍的俘虜。 
        父親因有《被俘紀錄》，升遷、受訓、出國，過程備受刁難。但父親豁達包容，不怨天

不尤人，淡泊一生。身處一個非常時期，他又能怎樣。他是一位好父親、好丈夫、更是一位優

異愛國的軍人。 
2018年2月4日於洛杉磯。 
 
 
第1篇：西安事變時的一位 
               通信軍官 
        民國22年(1933年)夏天，中華民國陸軍通信兵團，在全國各大都市，招考高中以上程度

青年，為通信兵基礎軍官，修業兩年畢業，派部隊工作，培訓地點在江蘇省鎮江市。 
        民國24年(1935年)4月，先父從陸軍通信兵團教導大隊修業期滿，成為陸軍通信兵准尉通

信員，分派至揚州擔任見習官，實習電話線架設、無線電機操作及收發報、電話總機接線及維

修等工作。 
        民國25年(1936年)7月，通信兵團擴大編制，父親於該年10月，委任為第1團第3營少尉排

附，奉令前往陝西潼關，配屬第17路軍總指揮部作業，當時總指揮官是楊虎城。(1） 
  
     當年父親赴任之路，由揚州到南京，搭津浦路火車北上徐州，再轉隴海路，順黃河南岸西

行，經開封、洛陽，到達潼關。 
        豈料，隴海鐵路西段因內戰因素，火車至河南陜縣，終止西進。父親只好北渡黃河，到

達山西平陸，再往芮城，最後抵達風陵渡，與潼關近在咫尺。兩天路程，卻走了六天。 



        風陵渡隔著黃河，對面就是潼關。始料未及，來往兩地的鐵橋，也被封鎖。這是自出發

後第五天中午的事了，眼看報到的時限就到，父親急如星火，整個下午四處尋找渡船。有一位

五十開外的船東家，在父親誠懇的請求下，答應次日清晨渡河，這天晚上父親在一家小旅館將

就，徹夜未眠。(2) 
 
       翌日晨五時許，船東依時到達，岸邊一層厚霜，氣溫很低，隠約可以看見晨曦，遠處傳來

間隙的鷄鳴聲。風吹向潼關，對岸處在一片漆黑之中。 
        當船隻接近對岸大約300公尺左右，當地駐軍向小船喊話，因係逆風，根本聽不清楚在喊

些什麼，小船繼續向前行進。不料槍聲大作，一排排子彈在船身四週如雨點般落下。 
        父親坐在船頭，卻很沈著，到岸時發現船夫已中彈身亡。駐軍看到是一位國軍的年輕軍

官，經說明緣由後，順利登岸。船夫遺體送回故里安葬，軍方支付了一筆，在當時看來，還算

很豐厚的安家費。 
        當時陜西情勢相當混亂，正值國軍各次剿共行動之後。民國23年(1934年)，中共《中央

蘇維埃政府》放棄瑞金，開始向西移，經遵義、大渡河、川西瀘定、大雪山等地，於1935年
10月，撤守至陝北延安。 
        1935年11月，中共中央提出《放棄內戰，聯合抗日》主張。當時的西北剿共副總司令張

學良，代行總司令蔣中正職務，和陜西綏靖公署主任，兼第17路軍總指揮官的楊虎城，竟公

然允許中共軍在綏靖區內，作各項宣傳活動。 
        以東北軍為主幹的剿共部隊，營區內處處可聞，官士兵們唱流亡三部曲中的《松花江

上》個個厭戰思鄉，附合《國共聯手抗日》主張。 
        民國25年(1936年)12月初，張學良和楊虎城佯稱所 
部不穏，請蔣委員長前往安撫。12月12日凌晨發動兵變，並軟禁蔣委員長於西安绥靖公署。

張楊二人提出八項政治主張，但被蔣委員長嚴辭拒絕，軟禁長達半個月，史稱西安事變。蔣中

正的《先安內後攘外》政策，成了《國共攜手共同抗日》，中國共産黨有了喘息的機會。(3) 
 
       1930年代的中國，電信事業已臻於先進國家之林，毫不誇口。二線以上都市，都設有電

信局，運用亞、歐、美三洲海底電纜，進行電報業務至世界各國。同時也啓用載波電話，除了

通往海外，在國內包括軍方在內，同軸電話電纜可以同時開通200路電話。軍事電話總機與各

地電信局聯線，設有戰備專線。民間與軍方通話，必須透過軍方總機過濾，以確保軍事機密。

通信兵是當時走在時代尖端的科技兵種。 
        父親奉調潼關，在西安事變前一個月，配屬於第7軍42師防區内的一座電話總機房內工

作。軍長馮欽哉將軍，係蔣中正的嫡系，與其直屬長官楊虎城的理念相左，西安事變前後，曾

兩度�臨總機房巡視，訓勉官兵堅守崗位。 
        1936年12月22日，蔣夫人宋美齡女士，由南京飛往西安。行前，一通《加級緊急電話》

，由電信局專線轉至父親工作的電話總機，值班的正是我的父親。發話人及受話人則是蔣夫人

和張學良。父親有緣能夠接駁這通電話，是他一生從事軍事通信工作中，津津樂道，值得記述

的一件事。 
        事變結束前的幾天，父親在總機和收發報機旁，連續70多個小時，沒有離機。臉色蒼

白、血壓降低、兩眼紅腫、充滿血絲。事後療養了十餘天，才逐漸恢復。民國30年(1941年)父
親在重慶，獲頒一枚《參與西安事變有功人員紀念章》。(4，本篇完） 
 
第2篇：先父與淞滬會戰 
        1937年8月13日，抗日戰爭史上最慘烈的淞滬會戰爆發，揭開了中國全面抗戰的序幕。

淞滬會戰為期三個月，先父全程參與，經過兩次換防，一次由寶山馳往南翔，另一次由南翔轉

進蘇州。 
       當年父親是陸軍通信兵第一團補充營的少尉排長，配屬88師，負責電話總機通話業務。兩



次移防均在晚間進行，由於國軍車輛短缺，一般後勤作業只能雇用民間車輛支援。 
        軍方規定，夜間行駛的車輛嚴禁開燈及鳴按喇叭。因此司機的駕駛技術受到考驗，在公

路上只能緩慢行進。 
        兩次換防所見略同，夜空一片潻黑，找不到一顆星星，車輛載著人員及沉重的通信器材

，像一頭氣喘吁吁的老牛，緩步在公路上。(1） 
 
       駛經之處不時聽到咕咚咕咚聲，車輪底下更傳來哀嚎之聲。這咕咚咕咚聲是汽車輾過屍體

時所發出的聲音，哀嚎聲則是來自敵我雙方的傷兵。 
        戰爭恐怖悚慄的氣氛，使人精神緊繃。在這樣一個場景之下，根本不允許你下車，去辨

別車輪下的人誰死誰活，更别説用什麼方法，救他們一命，戰爭的慘烈可見一斑。 
        先父於戰役中期，9月20日凌晨，進駐南翔雲翔寺。到達後數小時內，立即執行總機通話

業務，至10月28日轉進蘇州寒山寺，為期39天。期間日軍砲火波及電話線路中斷，多達20餘
次。父親帶領排內弟兄，不畏槍林彈雨進行搶修，生死早已置之度外。在一人陣亡，六人輕重

傷的情況下，換得線路�通。通信兵在戰場上前仆後繼的忠烈精神，媲美一線戰鬥部隊，令人

感佩。(2) 
 
       10月3日，日軍阻斷國軍右翼後路，於廟行、真如、南翔發動全面攻擊，激戰五晝夜，所

見之處横屍遍野。日軍竟在水源、水井下毒，斷我軍民生機。雲翔寺孤懸受困，糧秣供應中斷

，官兵已無米下炊，且飲水用盡。寺內兩匹戰馬的尿液，視為珍品，並與寺內僧侶分食南瓜充

饑，之後數日竟無任何東西可食。 
        10月31日，國軍完全退出上海後，戰役中期結束，戰略上已牽制了日軍西進。隨之日軍

恣意燒殺，以為報復，雲翔寺未能倖免，亦遭燒毀，僅存佛塔，父親則於三日前奉令撤離，移

防蘇州。 
        蘇州城外楓橋邊的寒山寺，是父親在淞滬會戰中的第三個駐地，寺內一禪房被闢為通信

指揮中心的電話總機房。大約是十一月中旬，一個週日的早上，蔣委員長打電話給湯恩伯。父

親當時正在總機值班，通話不到一分鐘，突然電訊中斷。照說維護工作一向很好，不應出現這

種情形，確實有點不正常。(3) 
 
       父親毫不遲疑地奔出室外，見一人在電線桿上持續剪斷電話線，下面還有一名助手接應。

父親頃刻間掏出手槍，朝向兩人射去，沒想到槍法出奇準確，兩人當場斃命。 
       父親立即奔回室內，拿著接線工具，爬上電線桿，搶接電線。算算前後不到七分鐘，電話

接通了。這真是要命的七分鐘，有加電影情節。如果當時不立刻處置，誤了軍機，後果不堪設

想。 
        父親立即向湯恩伯將軍報告事情經過，湯將軍只說了一聲《知道了》命令立刻接通委員

長電話。另一端蔣先生也問起為什麼斷了話，湯恩伯說明後，委員長說了兩聲：《很好，很

好。》。 
        父親事後被告之，那兩個剪電線的人，是上海來的漢奸，站崗的衛兵也被刺成重傷。一

週後，通信兵團給父親記了一個大功，稍後被派至漢口，接受新的任務。 
        先父陳其二，黃埔軍校通信兵科17期畢業，歷任排、連、營長及軍通信組組長、參謀、

教官等職。2007年10月逝世於台北市，享年90歲。(4，本篇完) 
 
第3篇：峨嵋山軍官訓練團的 
               中尉教官 
        民國23年（1934年)11月10日，國軍江西剿共，攻克瑞金，共軍大舉西進。次年(1935年)
元月，蔣委員長趁勢飛抵重慶，整頓川政，指揮剿共軍事。7月，以軍事委員會名義，繼1933
年7月3日成立廬山軍官訓練團後，為促進《川軍中央化》，在成都西南，樂山大佛以西的峨



嵋山，成立峨嵋山軍官訓練團，蔣中正兼團長，劉湘為副團長，陳誠為教育長。 
        民國25年(1936年)12月西安事變，改變了《先安內後攘外》的形勢，川軍中央化更有其

必要。國民政府積極開展峨嵋山軍官訓練團課程。甄選四川、西康、青海各省軍政人員，共

4003人，前後共三期，接受訓練，全力投入抗日作戰。(1) 
 
       民國26年(1937年)11月，淞滬會戰結束後，先父陳其二，由蘇州奉調漢口，晉升為中尉排

長。配屬於軍令部部本部工作，到任未到一個月，接獲時任軍事委員會軍官訓練團教育委員會

委員，同時又是陸軍通信兵團總監的華振麟將軍的指令，由黃埔軍校通信兵科六期的學長王中

校為領隊，會同八期的劉少校及先父三人，於一週內抵達峨嵋山報到。教授將官班《有、無線

電野外通信》課程。 
          三人搭乘火車及汽車，兼程直奔峨嵋山軍官訓練團，旅途中勤作功課，父親反覆熟悉助

講內容。至於華振麟將軍為何圈選父親，當時的反應是驚喜、惶恐又感戴莫名。(2) 
 
       在教官團�，通信教官年紀最輕，軍階也低，父親的階級更是最低的一位。受訓學員及軍

職教官，一律住宿營區。各軍長任大隊長，師長任中隊長，旅長任區部長。週六下午及週日，

才能外出，星期天晚間回營點名。 
        父親擔任解說通信器材操作課程，包括電話總機、收發報機、手搖電話、無線電話，收

發電報、旗語等等，課程不涉及戰術理論。 
        學員群星雲集，有楊森、劉文輝、夏之時、尹昌衡、鄧錫侯等人，以及旅長以上軍官。 
        抗戰時期的川軍，無役不從，四川子弟遍及抗日主要戰場，指揮官多數結業自峨嵋山軍

官訓練團，贏得《無川不成軍，有川克日軍。》的讚譽。 
        父親晚年給我們兄弟姐妹講了一個故事：民國24年(1935年)，時任陸軍通信兵團團長的

華振麟，到達培訓通信基礎軍官的教導大隊，慰勉師生，學生列隊接受點名，大隊長尹世鍇是

華振麟保定軍校的同學，陪伴在側。 
        華振麟對父親的名字，頗感興趣。問道：誰給你取的名字啊。答：我的爺爺。問：有其

一、其三嗎。答：其一、其四是堂兄弟，其三、其五是弟弟。 
        華團長看到名冊上，父親生於民國六年，是隊上最年輕的一位。問尹世鍇：這位同學表

現如何。答：名列前矛。 
        後來，父親在西安事變及淞滬會戰中，表現優異。華振麟對父親，有了更加一層的認

識。 
        當年，尹世鍇絕對不會想到，數年後，站在面前的這位學生，成了他的姪女婿。(3，本

篇完) 
 
第4篇：抗戰初期武漢的一條 
                過江電纜 
        民國27年(1938年)2月，先父自峨嵋山軍官訓練團，完成教學任務後，返回漢口正金銀行

，軍令部部本部通信中心。 
        民國27年國民政府已遷都重慶，武漢三鎮成了對日抗戰的第一線，軍方的通信業務倍

增。當時的通信兵團總監華振麟將軍，為因應作戰需求，急需舖設一條由漢口至武昌的電話線

路，以疏解軍方利用民間電信局通話，數量快速增加的壓力。迫於形勢，這條線路要限期完

成。(1) 
 
        民國27年4月間，由於先父在西安事變、八一三淞滬會戰，以及峨嵋山軍官訓練團期間，

有優異的表現。華將軍挑選了我的父親，去執行這項艱鉅的任務。 
        接到命令的第二天，華將軍在通信兵第一團團部，召開工作會議，指示各項工程相關事

項。包括民工、民船的徵召，水紋水流、潮汐漲落資料的蒐集，施工期間航運�通的配合，電



線電纜受壓能力的評估，經費的申請等等。 
        在各方人力物力充分的支援下，準備工作一週之內就達標完成。接下來，就是施工人員

的工作了。 
        隨後父親跟召來的船夫，會同港務局的一位技正，勘查施工地點，認為從漢口的王家巷

碼頭，到對岸武昌的曾家巷最為合適。經請示上級同意後，立即在第三天開始動工。(2) 
 
       漢口王家巷附近就是漢江的出口處，到武昌曾家巷大約有兩公里。長江自漢口以下，每逢

夏季可通行萬噸級輪船，當時是四月中旬，尚未到航運尖峰時期，減少了一些架線的困擾。 
        為趕進度，漢口及武昌兩邊同時施工，每隔50公尺安置一艘漁船，下深水錨固定船位，

不使船隻晃動。用粗竹桿加長各船桅桿，至5公尺左右，電纜在空中，由甲船桅桿串聯至乙船

桅桿，小型船隻可在電纜之下，兩船之間，通行無阻。 
        施工最難處，是架設一條水下電纜，約有100公尺長，橫過江中最深處，在原有水道上，

大型船艦照常通行。 
        父親雖有架設陸上電話線的豐富經驗，但是舖設水底電纜，就要考驗他的智慧了。 
        在港務單位的配合下，父親連同一名排附四名士官，加上六名潛水夫，六人在水面，六

人在水底。先探勘水底地形地物，大致與地面相同，增加了父親工作的信心。於是將電纜拉下

江底，由潛水夫固定在岩石上。父親背著氧氣筒，水上、水底作聯絡工作。 
        水底固樁的工作出奇的難，水流又急又冷，水底耽擱時間不能太久，六名潛水夫輪番下

水，才能接續工作。(3) 
 
       一次失敗，再來一次，從失敗中得到經驗，更利用水流減緩時，加速工作。就這麼一段距

離，足足施工了兩個白天，天氣溫暖，晴空萬里也是原因。最後港務局在各水道，設置限高警

語，通告各船務公司，船隻通行注意事項。並派遣水警船，全天候警戒。 
        這條抗戰史上，橫跨長江漢口至武昌間的過江電話線，全程使用同軸電纜，同一時段可

承載120條電話通話，足夠戰區內作戰時的載荷能量。基於戰略考量，軍方自行施工，達到快

速、經濟、實用、利於拆除的目的。全部工程在全體同仁，精誠團結、堅決意志、奮鬥到底的

精神下趕在限期內完成。(4) 
 
       經過總機連線、通話品質測試。軍令部、通信兵團相關人員會同軍事監察官，完美驗收。 
        次日，華振麟將軍陪同多位長官，蒞臨總機房。軍令部長徐永昌將軍，利用新電話線打

電話給武昌某部指揮官，話質淸晰，相當滿意。華振麟當面嘉獎父親，在場宣告，他是要考驗

他的學生，能否擔當重任。 
        這條線路，在抗戰初期，充分發揮了它的功能，1938年10月，武漢失守，八年對日抗戰

第一期結束，這條電話電䌫奉令拆除。 
        先父陳其二，字仲影，河南南陽人，黃埔軍校通信兵科17期，歷任排、連、營長，軍通

信組長，參謀，教官等職。2007年10月逝世於台北市，享年90歲。(5) 
 
       民國62年(1973年)華振麟八十壽辰，在台學生30餘人，在台北空軍新生社，為老師祝壽，

當年舖設江底電纜的往事，也成了話題。 
        民國87年(1998年)父親與家母回上海探親，並前往武漢探望其胞弟陳其五，同登黃鶴樓

眺望長江，六十年前的事情，一幕幕浮現眼前，前方漢口的王家巷碼頭，隱約可見。父親見景

生情，返台後向我們兄弟姐妹道出了，當時他的感受，不禁感慨歎息：《滾滾長江東逝水，浪

花淘盡英雄。是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。》。(6，本篇完) 
 
第5篇：長沙焚城時的父親 
        民國26年(1937年)7月7日至民國27年(1938年)10月27日武漢會戰結束，在抗日戰爭史上



，屬第一期。此其間國民政府於1937年11月27日，由南京遷都重慶，是謂陪都。 
        1938年10月31日武漢全面撤守，父親於前一日隨通信兵第一團轉進湖南衡陽，派職於南

嶽衡山軍事委員會9戰區，戰指中心通信指揮所工作。 
        蔣委員長於武漢撤守前數日，由武漢飛抵衡陽，住進南嶽官邸。10月25日，蔣由南嶽飛

抵長沙，召開高層軍事會議。陳誠、何應欽、白崇禧、張治中、馮玉祥、張群、唐生智等人參

加。指示陳誠，武漢失守，考慮焦土政策，焚城撤離。 
        蔣問張治中：敵人來了，你們長沙怎麼辦。張未作回答，蔣接著說：用火給燒掉，任何

搬不走的物資全燒掉，絕對不能留給敵人。 
        10月31日，蔣委員長在南嶽發表《武漢撤離告全國軍民書》。湖南省主席張治中，訓令

長沙城內，無論軍事機關、學校、商店、住宅、工廠，備妥包括汽油筒在內的各種易燃物品和

引火材料，情況緊急時，以焦土焚城，對抗日軍。 
        當時第9戰區司令長官薜岳率領52軍、73軍、77師、195師等精鋭部隊，正在鄂南、湘北

地區，與日軍作殊死戰鬥。南嶽衡山戰情中心，顯得格外忙碌。父親正逢其時，時任通信兵第

一團四營中尉排長，就派遣在衡山戰情中心，電報電話總機房工作。(1) 
 
       11月12日近午夜，長沙城內有一軍醫院失火，又有一說是一間民間工廠失火，火勢兇猛

，濃煙滾滾，照亮夜空。於是以訛傳訛，說日軍兵臨長沙城外三里。省主席張治中、警備司令

酆悌、警察局長文重孚、警備二團團長徐琨等人，急如星火，亂了方寸。未經研判，竟執行焦

土政策。 
        13日凌晨二時，長沙城內數百處同時放火，全市一片火海，混亂可想而知，民眾驚慌失

措，未能即時疏散。造成史蹟文物財産鉅大損失，以及數萬民眾的傷亡。 
        長沙焚城與黃河花園口決堤，重慶防空洞事件，合稱抗戰史上三大慘案。在二次世界大

戰史上，長沙與華沙、史達林格勒、廣島、長崎，並列五大毀壞都市。(2) 
 
       13日近中午，消息傳至官邸，蔣介石極為震驚，怒火沖天，電話至戰情中心，令值星官速

傳酆悌，因外出公幹，未果。再傳張治中，亦然。父親全程接駁電話，神經緊繃至極。不到三

個小時，蔣委員長已到長沙。 
        十二日當天，放火之前，戰情中心已掌握情報，十一日日軍攻陷岳陽，十二日中日兩軍

對峙於新牆河之線，距離長沙約300公里，並電告相關單位知照，為何外傳僅3公里，又不查

究竟，的確失職，不可原諒。誤燒長沙城，犯下嚴重缺失，而且貽笑國際。 
        委員長責令軍法審判：警備司令酆悌有期徒刑10年，警察局長文重孚有期徒刑7年。警備

二團團長徐琨，放火未經批准，有期徒刑7年。但奉批《所判各員，瀆職殃民，一律槍決。張

治中撤職查辦。》。(3） 
  
       1938年11月16日，長沙焚城第四天，蔣介石選派薛岳將軍，前往長沙任事，以填空群龍

無首的場面。 
        歷史學家袁定華在其著作《抗日領袖蔣介石》一書中，11章4節有這麼一段文字，記述不

堪回首的長沙大火：中國軍隊撤出武漢後，統帥部原本預定設在湖南長沙，不料就在其時發生

了長沙大火，於是蔣委員長飛駐衡山，轉往重慶。 
        針對這段文字，引發了蔣委員長在長沙焚城前後，人究竟在哪裡的熱議。在長沙？在衡

山？或是重慶。 
        父親有緣，長沙大火期間，他正在衡山戰情中心總機房，擔任値星官。在接駁蔣委員長

的加急電話中，可以見證蔣公當時人在衡山。事件處理完畢後，與蔣夫人宋美齢，一起飛往重

慶。(4) 
 



       2004年春節過後不久，我和妻前往洛杉磯郡蒙特利公園市，晉見一位尊長，黃埔軍校步

科十期的徐遠威將軍。在其寓所與其家人，渡過了一個溫馨愉快的下午。大家聆聽了徐老伯的

軍旅生涯，也談到了長沙焚城的軼事。涉獵到，是誰下的命令放火燒城，又是誰放的那第一把

火。 
        這位退役中將，是中華民國前駐巴西代表，相當於大使職位的徐光普先生的尊翁，那年

徐老伯已經九十一歲。身體硬朗，還能獨自搭乘飛機，來往於洛杉磯、台北之間。 
        下達燒城命令的人，可能是酆悌，更有可能是張治中。文重孚和徐琨是執行單位的首長

，自然不是命令者。至於誰放了那第一把火，徐老伯提起了他的一位同期同學蘇遠鵬，此君與

蔣緯國、王多年、陳衣凡，同屬黄埔步科十期同窗。當年是長沙警備二團的一位上尉連長，得

到命令後帶領連上弟兄百餘人，兵分十餘路，到長沙城七百多條街道，縱火焚城，造成抗戰史

上永遠的傷痛。 
        徐老伯是一位將軍書法家，尤精於仿唐僧人懷素的狂草。我當天求得墨寶一幅，當塲揮

毫，蒼勁有力，字如其人。寫下《世事若流水 古懷是春風》，以誌追念。(5，本篇完) 
 
第6篇：見證全民大遷徙 
        民國26年(1937年)7月17日，蔣介石委員長發表《最後關頭》演說，是謂《廬山抗戰宣

言》，揭示《國人再沒有妥協的機會，如果放棄尺寸土地與主權，便是中華民族千古罪

人。》。 
        同年8月13日，國軍主動在上海發起《淞滬會戰》，牽制了百萬日軍，打破了日本《西進

中國，三月亡華》的迷夢。《以空間換取時間》成了抗日戰爭戰略上的最高指導原則。 
        民國27年(1938年)10月31日，武漢棄守，抗日戰爭第一階段結束。次月，日軍進侵湖南

，在此背景之下，中華兒女在《抗戰第一》、《勝利第一》的終極目標下，從全國各省區，利

用任何一種可以利用的交通工具，甚至負重步行，不畏艱險，餐風露宿，將人才、物資、文物

，後撤至大後方，廣西、貴州、雲南、四川、西康、青海各地，在中華民族歴史上，是一次抵

禦外侮的全民大遷徙。(1） 
 
       抗戰時期連四川的老農夫都知道，什麽是《焦土政策》，什麽是《以空間換取時間》。 
        抗戰的大後方，除西藏地方、蒙古地方不計外，西南6省：桂、黔、滇、蜀、康、青，面

積223萬平方公里。西北3省：陜、甘、新面積228萬8千平方公里。大後方9省面積合計452萬
8千平方公里，佔當時中國面積1100萬平方公里的百分之四十一，是日本四島總面積37萬8千
平方公里的38倍。日本百萬大軍，如果擺在抗戰大後方，每平方公里才0．22人。國民政府的

《以空間換取時間》的大戰略，絕對是正確的。(2) 
 
         在如此大形勢大環境之下，日軍侵華的戰爭手段有了修正，除了持續不斷在華北、華

中、華南各省，與國軍作殊死戰，直到1945年夏初。日軍在華兵力，1940年曾增兵至200萬
人。 
        1938年10月日軍攻陷武漢後，戰略上改採陸空恊同作戰，用轟炸方式逐步由東向西挺

進。炸鐵路、炸橋梁、炸水庫、炸軍事設施、炸城市中心。1938年初，日本在華軍機，已達

1500架。1938年12月，日機選擇湖南境內的湘黔鐵路和湘桂鐵路，進行轟炸。(3) 
 
       民國28年(1939年)元月，父親奉令隨通信兵第一團團夲部，後撤至桂林。服務的第四營第

一連內，有三個有線電架設排，一個無線電排，作戰經驗一時之選。 
        兩座電話總機，十台收發報機，一百餘部電話皮機，三百多盤電話線及架設工具，隨同

全連官兵，上了三個火車車廂。開始衡陽至桂林，全長490公里的移防路程。 
        抗戰時期的湘桂鐵路，起自湖南衡陽，經廣西全縣、桂林，止於柳州，全長650公里，在



抗戰前期，發揮了鉅大的運輸功能。(4) 
 
       這列火車上，還各有一個工兵連、衛生連和高砲連。為了避開日本軍機襲擊，多半在夜晚

行駛，視地形速度時快時慢，站站皆停，以便增掛車廂。各連連長，每站均聽取站長滙報，瞭

解全線通車狀況，作為行車安全參考。 
        第二晚，車停黎家坪，有相當長的一段時間。消息傳來，祁陽城已被日機轟炸，數條街

道已成火海。冷水灘至東安縣間的鐵路和橋梁，也被炸斷炸毀。 
        各連長綜合站長意見，冷水灘地勢隱密，遠比黎家坪安全，決議連夜趕往冷水灘。畢竟

抗戰時期的軍需物資，極度珍貴，有《一滴汽油一滴血》，《一尺電線救一命》的說法。(5） 
 
       冷水灘當年是湘桂鐵路上的一個小站，湘江流經其東南，如今是湖南永州城北的一個區。

城南的芝山區，瀟水在此與湘江會合，稱為瀟湘。在軍事戰略上，有極其重要的地位。冷水灘

站，今已更名為永州站。 
        列車到達冷水灘，無線電排已聯繫上桂林的團本部。指令人員隨器材改搭湘江木船，經

廣西全縣、興安，至桂林歸隊。(6) 
 
       列車調度後退，至一處碼頭最近處，由後勤留守處安排，零陵地區車船動員委員會支援的

兩艘木船，已經靠岸。通信器材由車廂到船艙，卸裝一次完成。 
        正要搬動之時，碼頭得到緊急通知，即將到站的另一列火車，載運一批重要物資，要優

先登船，經了解是故宮文物，這是軍事委員會的通令，必須遵行。 
        這批故宮博物院的國寶，是西遷北、中、南三路運輸的南路，由北平經上海、漢口、長

沙、衡陽，運往桂林，再轉重慶。兩百多個大小不同的木箱，是全部故宮文物西遷近20萬件

的一部份，由一個步兵連護送，全民支援，一路歷經風霜雪雨，載搭火車、汽車、輪船、江

輪、牛車、馬馱、舢舨，甚至拉縴而行。 
         故宮文物是中華民族五千年來的文化結晶，國家遭逢空前危難之時，保護文物，全國同

胞，責無旁貸。(7) 
 
       民國28年(1939年）至民國30年(1941年），亦即抗戰第一期結束，到1941年12月9日中

華民國對日本宣戰期間，湘南境內全民大遷徙的路線有三條：一為湘桂鐵路，二為湘江水路，

三為湘桂公路。 
        湘桂鐵路沿綫被日軍轟炸後，湘江及湘桂公路，立即繁忙起來。然而這兩條運輸線，水

路安全及公路載重均不如鐵路。尤其在湖南冷水灘至廣西全縣(今已更名為全州縣)全長79公里

湘江段行駛船隻，也是日軍轟炸目標。(8) 
 
       當時中華民國的空軍，已有9個大隊，下屬31個中隊，劃歸中央航空委員會，各型戰機多

購自美國，總共也只有300餘架。面對幅員廣大的戰場，主要任務在配合地面部隊作戰，根本

無法顧及後勤支援，也只能仰賴高砲部隊擔任後撤人員、物資，運輸途中的防空任務。因此滯

留在冷水灘，準備改搭木船的這支高砲連，奉令分三梯次，擔任故宮文物，水上運輸防空警戒

任務。(9) 
 
       在冷水灘的這個通信連，距離故宮文物運出四個小時之後，才上了船。順江而下過瀟水，

轉西南，經湘桂省界的棗木舖，進入廣西境內邊界小鎮黃沙河，已是第四天清晨。 
        黃沙河在明清時代，是漕運關卡，也是船隻靠岸補給，裝卸貨物的地方。船靠了岸，官

兵下船活動，停留三個小時後，續往全縣行駛。 
        小鎮步行20分鐘足可走完，只有一條大街，數條巷弄。展現眼前的是，悸怖驚心的場景

，觸目皆是離鄉背井、流離顛沛、困苦勞頓的難民。(10） 



 
       這批難民為數至少有七、八百名之多，多半來自華南各省，少、中、壯年居多。鎮上僅有

的兩家客棧，天天客滿，客房裏外皆見席地而坐，臥地就睏的旅客，幾乎騰不出一條通道。 
        臘月�的湘桂邊界，氣溫仍低，屋簷下，街道旁，裹著棉被將就一夜的人，處處皆是。大

樹下栓著與主人同行的騾馬，瘦得可見筋骨。三間小飯館，食物供不應求，顧客沒有選擇餘地

，饑不擇食，能夠吃口熱食，已是天大享受。 
        有個令人心碎的事：大樹下有兩個籮筐，紙板上寫著《請善心人士 領養我的孩子》，背

面有孩子的家庭背景和原鄉地址。 
        孩子的父母來自江西吉安，兩個月前從家鄉出發，搭乘了各種不同的交通工具，越往西

走越難行，最後無車船可搭，唯有步行一途。家當和孩子放在兩個竹筐裡，夫妻輪流挑擔而

行。在湘南丘陵的一條公路上，遇見一批難友，路上卻遭遇到日本軍機的低空掃射，母親慘死

槍下。父親帶著孩子來到這個小鎭，病死之前託付難友，領養孩子。在這兵荒馬亂的時期，還

有誰會去領養孩子呢。兩姐弟在籮筐�，拼命地哭喊著，大家無能為力。 
        誠畏天命而悲人窮，老天爺開了眼，一位比利時籍的神父、三名修女，帶領30餘名孤兒

，大的有十五、六歲，小的只有兩、三歲，一步一步，步履維艱地走進小鎮，這兩名籮筐裡的

小姐弟，第二天由孤兒院�的大哥哥大姊姊們背着，走向大後方桂林。(11) 
 
       木船當天傍晚，停靠湘江與灌陽河交滙處的全縣碼頭，午夜開船，官兵可上岸自由活動。 
        父親與同儕夜遊城景，多數商家已打烊休息，倒是路邊灘的生意很旺，陣陣烤地瓜，煮

玉米、花生、毛豆的香味，撲鼻而來。水果灘以銷售柑、橘、沙田柚居多。 
        在街上巧遇一群談笑風聲的學生，來自長沙、衡陽的五所中學，由各校長帶隊，組成一

個近300人的流亡學生團隊，由長沙出發，前往大後方繼續求學，團隊內還有十餘位就讀於國

立長沙臨時大學的在校生，分別來自北京大學、清華大學、南開大學。流亡的路線大致與難民

雷同，搭乘各種交通工具，包括步行。 
        學生隊伍到達桂林後，分兩路，北上重慶，南去昆明。大學生將趕在西南聯大第二學年

開學前，到達昆明。中學生則分別進入西南各省22個國立中學。 
        抗戰時期蔣介石委員長一再提醒國人《國破家亡，什麼都可耽誤，就是不能耽誤學生們

的功課》。1937年11月，西南聯大遷往長沙，次年轉進昆明，師生三百多人，由長沙步行至

雲南，張治中委派黃師岳中將率重兵�送，安全到達，可見政府對教育的重視。 
        父親抗戰期間，由衡陽調往桂林途中，有緣遇到了故宮文物、軍需物資、兵員人才，運

用各種方式，動員全民西進，充實戰力，抗戰第一，勝利第一，國家至上，民族至上。這就是

我們最終贏得對日抗戰勝利的抗戰精神。(12，本篇完) 
 
 
第7篇：桂林大轟炸時的父親 
        民國28年(1939年）1月下旬，父親到達桂林。巧的是，我的母親隨外婆及一妹一弟，於

一個星期前，先行到達。當時我的父親還不認識我的母親，兩個月後經友人介紹在桂林訂婚。 
        1939年抗戰進入中期，國民政府在桂林的行營，發輝了重大的指揮功能，負責指揮長江

以南第三、四、九各戰區作戰。同年華中、南各省的民間工廠及軍需工廠，多達100多家，遷

來桂林。桂林除了是政治、軍事的重鎮之外，也是全國學術文化精英滙集的地方。 
        1939這一年，日本軍機開始向我大後方實施《疲勞轟炸》，單就桂林一地，抗戰期間，

日機出動多達1218架次，所投炸彈多係燃燒彈，大轟炸前後有六次，桂林城一片火海，人員

傷亡近10萬人，炸毀之民房商店、軍事設施，難以估計。(1) 
 
       父親到達桂林的第二天，全連官兵各就崗位，各有線電架設排，分配中型卡車一輛。無線

電排則配屬一輛，功能極差，初次投入戰場，被國軍虜獲的日本豐田軍用小卡車。 



        桂林全城軍用電話總機，就有十餘座，路線分佈山區多於平地，維護、搶修，難度更甚

於813淞滬戰役。 
        第三天是個大晴天，上午上班上學時間，空襲警報響起，空襲黃色球升起，數分鐘後緊

急警報接續而來，紅色球升起。 
        大約有兩個大隊50餘架日本軍機，自東北方飛臨桂林上空，一次永遠不會忘記的場景，

出現眼前。(2) 
 
       大轟炸近一個小時後，解除警報響起，七星岩、穿山岩兩處天然防空洞內，近兩萬名平民

，拼命奔回家園。目覩灕江西岸，北自虞山公園，南到南溪公園，最繁華的桂林城區一片火海

，白煙、黑煙、火舌交替，直衝雲端。 
        當時我們的戰機，根本沒有能力升空攔截，高射砲兵所使用的最新式德製75厘米、88厘
米高射機槍，也只能發揮一些阻嚇能力。 
        1938年11月，廣州失守，三十年代中國作家巴金，來到桂林，日本軍機多次空襲桂林的

經歷，歴歴在目。寫下了系列日軍轟炸桂林罪惡暴行的散文集，《桂林的受難》、《桂林的微

雨》、《生死者》。深刻描繪出轟炸後的桂林景象。 
       我看見那些被炸後的殘破房屋，成了一堆瓦礫。看見頭髮和衣服還站在地上帶血的人皮，

看見了排列在郊外街巷裏等待處理，無辜者的屍體。無法在火堆中，找到任何可用的東西。旅

館樓房坍塌了，如山洪爆發的巨響之後，我聽見一個男子在廢墟上發出救命的聲音。(3） 
 
       搶修電話線是通信兵急迫的任務，那怕是空襲中也要出任務。軍事委員會委員長桂林行營

，通往各戰區、各部隊的電話線路，必須24小時�通，出了狀況，就是槍林彈雨，也要赴湯蹈

火，置生死於不顧。 
        父親在執行任務中，上有敵機轟炸，地面部隊頻繁移動，哀鴻遍野、觸目驚心。電線桿

上可見血肉模糊的殘缺手臂，水溝中橫七八豎身首異處的屍體。路邊一位哀號的母親，緊緊抱

住被炸死的一對兒女。 
         任務中，父親遇見一位美聯社的戰地記者，不顧自身安危，捕捉戰爭畫面，通信兵冒死

搶修電話線，也入了鏡頭。正是父親帶著弟兄，前往英國駐華使舘新聞處桂林分處，搶通電話

的途中。父親心情激盪，看見一位外國新聞媒體工作者，不畏生死，克盡職守。想到自已的軍

人身分，能在自已的國土裏，為保國�民，抵禦外侮，盡忠職守，也就心安理得了。這年四月

，父親奉令調往重慶，接受新的任務。(4，本篇完) 
 
 
第8篇：重慶大轟炸及 
                        隧道慘案 
        1938年11月，抗戰進入第二期，日本對湘、桂，黔、川各省進行轟炸。12月26日，首次

對陪都重慶實施戰略轟炸，沿著嘉陵江畔投彈三百餘枚，測試中國軍隊的作戰能力。陪都的軍

事通信，受到嚴格考驗，層峯責令通信兵團，重新佈署兵力增至一個通信兵營。 
        1939年3月，父親奉令隨部隊，移防重慶。因湘桂鐵路桂林至柳州段，已被日軍炸毀，無

法轉乘黔桂鐵路火車北上重慶，只有徒步行軍，過潯江入貴州，進四川。 
        與其同時，我的外婆帶著我的母親，卻從桂林順灕江接栁江南下柳州，轉輾貴陽到達重

慶，與我的父親會合。(1) 
 
        1939年3月下旬，父親跟著這支通信兵部隊，從桂林出發，北上龍勝到達三江，全長120
公里，尚有汽車支援。 
        餘程至貴陽600公里，通信器材改由馬䭾，官兵步行。個人裝備：黃卡其布軍常服、長

褲、布帽、S腰帶、倒U型背包、水壺、布綁腿、黑襪，膠鞋換成草鞋。 



        每天行軍12小時，每小時以8公里速度行進，隊伍縱深1公里，連長在前，副連長壓後，

各持野戰無線電話，以掌握部隊狀況，每日固定與鄰近駐軍，以收發報機，報告部隊位置。

(2) 
 
 
       貴州省的地勢平均為海拔一千公尺，西部高於東部，部隊行經的東南山區，也在五百公尺

以上。在當時的時空環境之下，是廣西北上四川，避免日機轟炸，最快�的一條通道。 
        入黔後，由從江縣，經榕江縣到都勻這一段，所經之處河流湍急而狹窄，又無航船之利

，且山嶺起伏、平地極少、春雨綿綿，道路泥濘不堪。 
        日間行軍，夜間借住苗寨、侗寨，埋灶紥營。驚悚的是，半夜狼群覓食、攻擊營帳，必

須獵殺才能阻嚇。 
        欣慰的是，苗侗各寨，居民善良，給予部隊諸多協助。沿途除了瀏覽雄偉山川，秀麗美

景外，也見識了苗侗民族的奇風異俗，文化特色。 
        從江：苗族岜沙人，男性勇士帶刀帶槍，捍衛家鄕。岜沙男女，面向東方倒退行走，祭

拜太陽。15歲成年，陰曆6月15日為情人節，舉辦鬥牛、拔河、盪鞦韆、搶婚嘉年華。 
        榕江：每年有侗族服裝表演，與雷山縣苗族雷同，以籚笙錦雞舞慶祝。榕江侗女，平日

均穿著超級短裙，展現青春活力。 
        三都：屬水族，有自己的象形文字，用水暦。 
        丹寨：每年有沖洗樓板習俗，婚禮慶典，以板凳舞娛樂佳賓。 
        父親的這支行軍部隊，到達貴陽時，已經是第八天中午了。餘程到重慶這一段，全連改

搭汽車入川。比起我的外婆和母親，早到十天。(3)  
 
       1939年4月中旬，父親抵達重慶，部隊隨即入駐嘉陵江南岸沙坪壩，近公園處的一座營區

內。外婆和母親一家人，則在下旬到達，被安置在一處民宅區，與父親的營區相去不遠。 
         重慶位於嘉陵江與長江的會合處，形似半島，酷似一隻行進中的臘腸犬。嘉陵江自西北

往東南流，長江自西南往東北流。地勢高出江面百餘公尺，城市沿金碧山，山巔而建，街道馬

路上上下下，高低相連，故有山城之稱。城東、北、南三面，進出城門均須徒步三百級的石梯

，如今已有環城公路。江岸坡度陡峻，沿山多天然洞穴，抗戰時期成了民眾躱空襲時的防空

洞。當時重慶的人口，已達200萬人。(4） 
 
       父親進駐重慶沙坪壩營區後的第二天，接受通信兵第一團團本部，為期兩天的業務講習，

課程包括：判讀重慶市區地勢圖、瞭解地下電纜配置、部隊番號駐地、戰指中心關係位置等

等。 
        轄區有20個區縣，面積達一萬七千餘平方公里，團級以上部隊均設無線電台及電話總機

各一座，電話線架設至陣地崗哨。 
        抗戰時期的中華民國陸軍通信兵部隊，已進入短波無線電接力時代，抗戰初期已啓用載

波機、微波電台、有線電同軸電纜。中華民國在武器裝備上與日本相對落後，但國民政府投入

大量資金，採購歐美先進通信器材、培訓通信技術人才，不遺餘力。國軍通信作戰能力，絕不

亞於日本。 
        抗戰中期，國軍已擴大編制，成立了三個通信兵團。保障了戰略警報訊號和情報資訊的

迅速傳遞，更成為軍事行動戰術指揮，不可或缺的重要手段。(5) 
 
       在四川，當地人稱老鼠為《耗子》，四川的耗子繁殖快、體壯碩、性兇惡，一隻大耗子有

五、六斤重，老鼠咬死貓，在四川不是新聞。 
        1939年5月的頭一天晚上，重慶市發生了一件異常的老鼠大遷徙景觀。上萬隻老鼠，成群

結隊逃離市區，搬往鄉下。 



        事隔一日，重慶市遭逢了一次人類戰爭史上，史無前例的《五三、五四》空中大屠殺事

件。 
        1939年5月3日、4日兩天，日本軍機向重慶市區，作了一次《地獄式的轟炸》。5月3日
，首批日機就有63架，接續兩天輪番轟炸，投下炸彈176枚，燃燒彈116枚，重慶市在一片火

海之中。炸死3991人，傷2287人，毀屋4871棟，創下戰爭史上，一次空中屠殺，死傷超過

6000人的空前紀錄，事件發生後，世界輿論嘩然，紛紛指責日軍惡行。(6) 
 
       執行轟炸任務的日本軍機，隸屬海軍航空隊，第二天由63架，增至72架。對重慶23．91
平方公里的渝中半島，政治文化商業中心，進行連番轟炸，平均每平方公里落彈12枚。 
        轟炸機分三個梯隊，由半島尖端的朝天門廣場為起點，由東至西轟炸。第一梯隊逆時針

，順嘉陵江沿岸，向西轟炸。第二梯隊順時針，由長江沿岸，向西南方轟炸。第三梯隊經市中

心，跨越兩江隧道、石黃隧道至鵝嶺公園。整個半島沒有一條街，沒有落彈。 
        父親趁著解除警報空隙，帶領弟兄搶修電話線路，目覩每根電線桿上，都有斷臂殘肢。

除了搶通電話外，還要處理殘屍。大田灣體育場內，遺體堆積如山，驚恐悸怖，觸目驚心。 
        中國1940年代作家老舍，經歴了這次大轟炸，與重慶市民徹夜奔逃，劫難之後，發現了

一種新的精神在復活，在他的文學作品中，有如此描述：沒有哭啼，沒有叫駡，火光之前，大

火之中，避難的市民靜靜地奔向公園。偶然有聲高喊，是服務員的《快快走》。偶然有陣鈴聲

，是救火車的疾馳。沒有搶劫，沒有怨駡，這是紀律，這是團結，這是勇敢，這是五千年文化

的教養，是在血與火中，表現出來的，無所侮的力量與氣度。(7) 
 
      五三、五四大轟炸後的重慶，已是殘垣斷壁，滿目瘡痍，市內的景象形態徹底改變。電

力、電信系統嚴重受損，入夜後全城一片漆黑，長達半個月之久，電話線路近九成中斷。 
        百姓家自動將煤油燈放在家門口，方便行人及勤務人員通行，當時稱呼這種燈為《太平

燈》。 
        外界信息靠口口相傳，中央日報、大公報、新華日報發行量加倍。中央廣播電台、軍中

之聲，隨時插播新聞，直流收音機被搶購一空。 
        機關、銀行、公司、商店，也改變了上下班和營運時間，從上午七時至十時，下午四時

至十時。 
        盡管生存艱難，但日軍的轟炸，沒有打垮重慶軍民的鬥志。營房炸毀了，克難營房隨即

建起。商店被炸了，只要沒有被燒毀，第二天，《照常營業》的牌子，就掛了起來。 
        被炸掉，被燒毀的百貨商店、餐廳丶茶館，只要有一丁點可用之地，簡易竹製店面，兩

三天後，就可原地建成，繼續營業。生産事業或地下化，或遷移郊區。炸不垮的重慶，屹立不

搖的重慶，世界媒體競相報導，這就是我們的《抗戰精神》。(8） 
 
       帶着三個孩子，甫由桂林經柳州，北上貴陽，到達重慶的外婆，總算有了一個暫時棲身之

地，不到一個禮拜，卻碰上了《五三．五四大轟炸》。 
         一家人有了上次在桂林躱警報的經驗，這一次就顯得相當從容，前置作業準備充足。從

空襲警報、警急警報到解除警報，均遵照重慶市政府頒發的《遵行事項》行事。 
        解除警報一響，全家人跑出防空洞，直奔家門。家已在熊熊燃燒，想要搶救一些最基本

的用品衣物，已不可能，最可惜的是，兩本頗有時日的照相簿，已成灰燼。 
        家沒有了，孩子哭了，外婆呆若木雞。當年只有七歲大的舅舅，急著問外婆：娘，錢包

帶了沒有。 
        外婆恍過神來，看了看 
  緊握在手上的小在袋，察看一下，回答：帶了。 
        全家人的所有財産，也只有那個小布袋裡的一些乾糧和有限的現金而已。這一次的大轟

炸，無家可歸的巿民有兩萬人之多，疏散的民眾，多達25萬。 



    外婆領著孩子進了收容所，也聯絡上正在勤務中的父親。父親與外婆，連夜找到了外公的

故舊，服務於後勤單位的鮑鐸上校。以失蹤官兵眷屬的名義，申請暫住南岸《官兵休假中心》

的一間小房間內。(9) 
 
       外婆一家人窩居南岸官兵休假中心期間，父親奉令移防南岸立石溝何家莊園。莊園面積約

一英畝，一分為二：朝南，背山坡，闢為營區。朝北，向長江，為連幢民宅。 
        當時的通信兵第一團團長孫伯超，是母親的大伯父尹世鍇保定軍校的同學。得知外婆處

境後，當即派副官主任與莊園何老闆情商，順利住進何家大院。 
        這年10月9日，父母親在孫伯超團長證婚下，於重慶國際飯店結為夫妻。次年7月7日，我

誕生於立石溝陸軍野戰醫院。 
        民國30年(1941年)6月5日，日機對重慶疲勞轟炸，持續五個小時，釀成死亡逾三千人的

《大隧道窒息慘案》。(10) 
 
       民國27年(1938年）2月18日至民國32年(1943年)8月23日，日本陸、海軍航空部隊，遵從

日本天皇及最高本部指令，對重慶地區展開轟炸作戰，為期5年6個月，史稱《重慶大轟

炸》。 
        國民政府為應因日本軍機持續轟炸，減少生命財產損失，就重慶周邊地勢地形地質優勢

，挖掘多處防空洞穴。其中位於渝中半島偏西近較場口，連接數條馬路，路口皆有出入口，可

以容納近萬人，名為《十八梯隧道》的一座防空洞，規模最大。 
        民國30年(1941年)6月5日，晚間6時許，日軍出動24架戰鬥轟炸機，對重慶進行航空進攻

作戰。此次行動，在戰術上作了修正：1，空襲時間拉長。2，輪番盤旋，並低空掃射，每梯

次最多6至9架。3，轟炸防空洞周邊設施。(11） 
 
       重慶市政府對日本軍機空襲時之施放警報、人員疏散均有詳盡規定。敵機一起飛，我方情

報人員立即通報機型、架數及飛行方向，越過宜昌施放空襲警報，到達萬縣施放緊急警報。從

空襲警報到緊急警報，通常需要20分鐘，市民有充分時間，可以到達防空洞內。 
        6月5日的天氣晴朗高溫，午後有陣雨，近六時雨停，正是晚間用餐及餐後逛街乘涼時間

，全市各區一反常態，空襲警報長鳴，隨即施放緊急警報，尤以商業中心民族路、民權路、鄒

容路一帶，市民驚慌失措，狂奔附近防空隧道避難。一時之間《十八梯防空隧道》擁進上萬民

眾。(12) 
 
       敵機約晚間七時飛臨重慶上空，在渝中半島閙區，重點投彈，不時低空盤旋掃射。半島上

空始終保持6至9架，一波離去，一波再來，長達7個小時，至次日凌晨，以拉長空襲時間，達

成其戰術上之要求。 
         這座十八梯公共防空隧道，因施工缺失，遲未驗收。由於襲擊突然，權宜緊急使用。一

時上萬人湧入，立感空氣稀薄，嚴重缺氧。時間一小時一小時過去，首先兒童嬰兒不停啼哭，

牆壁上的油燈，光線逐漸微弱，以致熄滅。氣氛頓時緊張，有人開始煩躁不安，舉止反常。 
        生還者敘述當時情形：頭腦發悶，大汗淋漓，身體漸漸疲軟，呼吸困難，似乎淹在熱水

之中，左右的人不由自主的把自己的衣褲撕碎，好像精神失常，甚至互咬對方。傷心慘目不可

卒睹，很多人掙扎到生命最後，含恨離開人間。 
        凌晨一時許，警報解除，身體尚能支持者，群體衝出洞口，又發生推擠踐踏事件，死傷

不計其數。隧道內臉部扭曲者、手指抓地者、五官淌血者、皮膚破裂遍體鱗傷者，處處皆是。

(13) 
  
       事件後，國民黨中央黨部、國民參政會、重慶市參議會聯合組成《大隧道窒息慘案審查委

員會》，對慘案進行調查。 



        重慶市民對審查委員會的各次報告，頗為不滿。掩蓋死亡人數、管制消息報導、空襲警

報接續緊急警報，瞬間施放交代不清、草率處理屍體、未能及時搶救尚有生命跡象者等等，備

受指責。 
        《漢奸說》、《日本間諜說》、《防空洞工程舞弊說》，紛傳坊間。有人在各隧道放置

照明燈，指引敵機轟炸，也成了話題。 
        綜合當時的《新民報》報導，窒息慘案除了死亡人數最多的十八梯隧道，逾三千人外，

尚有石炭市大防空洞逾兩千人，演武廳洞子也有近兩千人，因此窒息萬人之說甚囂塵上。 
        為了平息民怨，國民政府將重慶市長吳國楨，衛戍總司令兼防空司令劉峙，隧道工程處

處長吳國柄撤職查辦。 
        慘案發生後引起美國國會關注，1941年8月26日，羅斯福總統派馬格魯徳將軍，為首任

《駐華美軍軍事顧問團》團長。三個月後的1941年12月8日，日軍偷襲珍珠港，太平洋戰爭爆

發。次日，中華民國加入同盟國，對日宣戰。1942年1月，蔣介石在重慶就任同盟國中國戰區

最高統帥，史迪威為參謀長。至此，抗戰進入第三階段，中華民國不再孤軍奮戰，1945年8月
15日，日本宣佈無條件投降。(14，本篇完) 
 
 
第9篇：抗戰勝利前 
                父親的軍中資歷 
        民國25年(1936年)8月，黃埔軍校十三期，在南京招生。父親甫自陸軍通信兵團教導大隊

，修業兩年畢業。以准尉通信員身分，分發揚州實習，而錯過投考機會。嗣後，黃埔各期在成

都、昆明、貴陽各地招生，均因職務需要，耽擱報考。 
        民國29年(1940年)5月，黃埔17期在成都招生，父親以中尉排長身分，直接甄選入學。次

年6月，尚在修業期間，接奉命令晉升上尉，11月20日畢業於四川銅梁。隨即出任通信兵第六

團教導大隊四中隊中隊長，培訓部隊中，嚴重缺員的通信兵士官，駐地在四川榮昌七寶岩。 
        抗戰時期的國軍任官派職，均由其任職單位，發佈委令出任。民國29年(1940年)10月1日
，父親已是中尉排長，接奉國民政府軍事委員會，由委員長蔣中正簽署的任官令，核定父親敍

任為陸軍通信兵少尉，除�案函送行政院轉請任命外，先令仰遵。造成任命與實際官階不符現

象。 
        民國32年(1943年）5月，通六團教導大隊通信士官培訓班第二期結業，父親接奉由軍政

部何應欽部長簽署的任職令，至此，國軍任官有了專責單位。 
        民國34年(1945年)3月，父親前往昆明，準備出任中國遠征軍新職，暫編20師中校參謀。

任官令由滇黔綏靖公署主任龍雲簽署，此項任命因家庭因素並未到任。父親1950年到台灣後

，在國防部核官減俸作業中，未被承認。 
        民國44年(1955年)1月1日起，中華民國三軍軍官之任命，均由總統任命。(夲篇完) 
 
 
第10篇：抗戰勝利前之 
                      中外情勢 
        嚴格來說中國對日抗戰，應該從民國20年(1931年)9月18日，瀋陽北大營事件開始，至民

國34年(1945年）9月9日，在南京，日本向中國呈遞降書為止，整整打了14年。對中日兩國而

言，日本以慘敗收場，而中國卻以《慘勝》結局。 
        最可悲的是，國共兄弟鬩牆，延續內戰到1949年，10月1日中華人民共和國在北京成立

，12月10日中華民國政府由成都遷往台北，兩岸對峙至今，國家仍未統一。回顧抗戰這一頁

血淚歴史，以及勝利前的國際情勢和中國處境，留給國人的什麼樣的啓示，真得要深刻反思。  
       1，1945年2月4日至11日，美國總統羅斯福、英國首相邱吉爾、蘇聯人民委員會主席史達

林，在黑海克里米亞雅爾達密約，蘇聯爭取戰後在華利益，獲美、英同意，事後通知中國。 



        2，1945年4月12日，羅斯福總統逝世，由副總統杜魯門繼職。4月29日，義大利向同盟

國投降。5月7日，德國投降。 
        3，1945年4月23日至6月11日，毛澤東主席在延安主持中國共產黨第七次全國黨員代表

大會，明確地說：只有佔據了東北，即使其他所有的根據地都丟了，中國革命也有了好的前

途。 
        4，1945年7月26日至8月2日，中美英三國在柏林舉行波茨坦會議，三國會商促令日本投

降事宜。杜魯門、邱吉爾出席，蔣介石僅在宣言上簽字同意。 
        5，1945年8月6日，原子彈轟炸日本廣島，8月9日轟炸長崎。同日蘇聯對日宣戰，紅軍

直取東北臚濱(今內蒙滿洲里） 
        6，1945年8月14日，中蘇友好條約在莫斯科簽訂，蘇聯給予國民政府復元後，物資與道

義上的援助，進入東北之蘇聯紅軍可停留三個月，中國承認外蒙古獨立的問題，由公民投票決

定。 
        7，1945年8月15日，日本向同盟國無條件投降。之前8月9日零時10分，蘇聯在東北境內

已有紅軍百萬。中共第八路軍及增編部隊60萬人，兵臨東北候令接受東北。次日，朱德總司

令，先後下達第一號及第二號，向東北進軍命令。遠在華北地區作戰的國軍劉玉章52軍及劉

安祺71軍，未能及時趕到。 
         1945年8月下旬，國軍才陸續抵達東北，父親奉令派至陸軍通信兵第九團，出任團本部

少校參謀，次年三月，攜眷抵達瀋陽履新。隨即國共內戰，在東北開打。(本篇完） 
 
 
第11篇：抗戰勝利普天同慶 
         早在1945年7月，抗日戰爭已近尾聲，中國境內各戰區，僅有小戰役及接觸戰而已，中

國部隊節節勝利。國軍四個方面軍及十一個戰區，�報紛紛傳至重慶。 
        8月10日，也就是盟軍原子彈轟炸日本長崎、蘇聯對日宣戰的第二天，下午六時，一個大

型樂團在重慶街頭，首先演奏出雄壯的勝利交響曲，貝多芬第三號交響曲英雄及抗戰歌曲。揭

開了抗戰陪都重慶各界，慶祝抗戰勝利的序幕。(1) 
 
       與其同時，中央日報、大公報、新華日報，搶先全國其他都市發行號外，報導日本即將投

降相關消息。數十萬份號外，瞬間搶購一空。人們情緒沸騰到極點，長期悶在心中的怨氣、怒

火，完全盡情地發洩出來，有太多的人，激動地在哭泣。有東北老鄕流著涙唱着《松花江上》

，隨後高喊：我們可以回家過年了。 
        爆竹聲、叫喊聲、汽笛聲，響徹雲霄。一群大中學校的學生帶領著大家，高唱抗戰歌曲

《凱旋歌》、《旗正飄飄》、《義勇軍進行曲》、《長城謠》。抗戰涕涙愁何在，萬里江山夢

亦疑，猶喜童心聞�報，此夜重慶無人眠。 
       次日清晨，重慶全城大小商店，均以《慶祝抗戰勝利》、《日軍投降》等大幅標語貼於門

前，紛紛燃放爆竹，一時間爆竹賣得缺貨。人們便利用鏜鑼、面盆等物，在馬路上不停敲打，

邊敲打邊高呼《我們勝利了》、《我們勝利了》。 
        8月11日起，重慶市各機關、學校、部隊、營區，紛紛搭建牌樓，門口國旗飄揚。中央廣

播電台、軍中之聲全天播音。各報館門前擠爆市民，都在等待日本宣佈投降的那一刻到來。

(2) 
 
       1945年8月15日正午，日本天皇裕仁向日本全國頒發停戰詔書，接受波茨坦公告，實行無

條件投降確定。數小時後，重慶中央廣播電台及軍中之聲，前後相隔10分鐘，播出了數日來

全國同胞，期待已久振奮人心的好消息。每一顆心都在跳躍，每一個細胞都在沸騰。連結一千

二百餘串的爆竹，在渝中半島商業中心，燃放起來，從東邊的小樑子一直燃燒到西邊的上清寺

，長達半小時之久。街上人山人海，熱情奔放，相互擁抱，盛況不減8月10日當天。 



        接續國民政府蔣介石主席在中央廣播電台播音室，親自宣告《抗戰勝利告全國軍民及全

世界人士書》，播音過程中，民眾一致鼓掌歡呼《中華民國萬歲》。 
        住在重慶鄉下的人士，成群結隊渡江跑到重慶，渡輪全天加班運輸，足足有兩萬人之

多。駐渝美軍也全部出動，十數輛中小型吉普車，插滿中美國旗，緩緩巡行街市，紛紛跳下車

來，用英語高呼《聯合國勝利萬歲》，喝著洋酒，翹起大拇指，用生硬的華語不停說著《中國

抗戰勝利》、《頂好》。一群擦皮鞋的孩子們，丟掉背著的小箱子，跨上吉普車，與美國兵齊

飲香檳，還會說兩句《OK》《OK》。 
        熱情洋溢的美國兵擁抱著天真的孩子們狂吻，高高舉起年輕貌美的女學生，歡樂的情緒

，像似瘋狂。我的二姨，剛剛從軍中之聲播報新聞後下班，也被美軍高高舉起，嚇得花容失

色。(3) 
 
       慶祝抗戰勝利的活動，每天都在全國各地持續進行，延續到9月9日南京受降。 
        8月17日，日本駐華派遣軍總司令岡村寧次聲明，日軍業已遵照麥克阿瑟統帥命令，完成

停戰狀態，一俟停戰協定成立，立即依約實行。 
        8月19日，同盟國對日簽訂停戰協定，中華民國代表團軍事委員會軍令部長徐永昌上將，

率團赴馬尼拉。 
        停戰協定簽署後，在華日軍向中華民國接洽投降的工作，正式開始。中國戰區最高統帥

蔣中正，於前一日電令岡村寧次，派遣代表團到湖南芷江接受投降命令。 
        8月21日，大地氣清萬里無雲，芷江軍民晨�中興起，在國歌聲中，升起國旗，天空中飛

機翺翔，交相輝映。 
        日軍投降代表今井武夫少將，下午三時四十分，率團至陸軍總部，晉謁參謀長蕭毅肅將

軍，接洽投降事宜，並接受總司令何應欽上將致岡村寧次備忘録。 
         蕭參謀長依據中國戰區最高統帥蔣委員長，8月18日致岡村寧次電令，要求今井武夫交

出日本駐台灣及越南北緯18度以北地區內，所有日本陸海空軍戰鬪兵力部署及指揮系統表

冊。 
        何應欽上將致岡村寧次備忘録，主要包括三點：1，日本陸海空軍及輔助部隊，應立即停

止一切敵對行動，所有武器、彈藥、航空器材、車輛及一切交通通信工具、文獻檔案等，妥善

保管不得移動，絕對保持原狀，聽候何總司令派員接收。2，中華民國陸軍總司令部，要先在

南京設置一前進指揮所，日方應從速照辦，並妥為保護。3，交付受降日軍，我方軍事長官及

其所轄各戰區指揮系統表，就地接受投降。 
        為使接洽便利起見，日軍應提供電台呼號波長及通報時間表一份，回南京後，立即轉岡

村寧次遵行。(4) 
 
       8月27日，在美國總統杜魯門的斡旋下，美國政府派出專機至延安，毛澤東由美國駐華大

使赫爾利陪同，到達重慶與蔣中正主席會面。毛澤東在重慶46天，杜魯門希望毛蔣的會面，

能夠促成國共兩黨組成聯合政府，領導一個統一的中國，確保來之不易的抗戰成果，不會淪為

內戰。 
        10月10日晚，毛蔣兩人與中外顯要，在重慶大梁子戲院欣賞平劇《群英會》，演畢毛起

立振臂高呼《中華民國萬歲》，《蔣主席萬歲》。 
        毛澤東於10月11日飛回延安，向親信談到重慶談判時稱《那只是紙上的東西》。 
        第二年，國共內戰全面開打，1949年10月1日，中華人民共和國在北京成立，中華民國

政府播遷台灣。 
        9月2日上午九時，二次大戰日本向盟國無條件投降，降書簽字儀式，在日本東京灣停泊

的美國戰艦《密蘇里》號上舉行。中國代表軍令部長徐永昌上將，繼聯合國最高統帥麥克阿瑟

元帥、美國代表尼米茲元帥之後，第三位在受降書上簽字。 
        9月9日上午九時，在日本向聯合國投降後一星期，中國戰區日軍投降簽字典禮，在南京



中央軍校大禮堂舉行。代表中國戰區最高統帥蔣中正出席的陸軍總司令何應欽一級上將，接受

日軍投降代表駐華日軍最高指揮官岡村寧次大將，呈遞的降書。中央政府並定九月九日為《勝

利日》。 
        民國26年南京淪陷後不久，劫後餘生者曾在郊外廢墟中掘得一碑，上有劉伯溫題詩一首

，字跡隱約可見，詩云：陣陣胡茄吹斷腸，人民到處泣流亡。苦辛耐得三千日，燕翼孫謀萬世

昌。 
        從《七七事變》起，到《九九南京受降》止，恰合三千日之數。(5) 
 
      抗戰勝利前的1943年6月，陸軍通信兵第6團通信士官培訓班，整編為軍士訓練大隊，父親

升任為第一隊少校隊長。 
        抗戰勝利後的1945年10月，奉調陸軍通信兵第9團任少校參謀，駐地在瀋陽。生效日為

1946年4月1日，到職前暫留軍士訓練大隊，協辦招生事宜。 
        當時，國軍裁軍甚囂塵上，為何續辦招生，用意至為明顯。 
         1946年2月，父親擕眷離開四川，經武漢、南京、上海，赴東北上任。本擬撥冗由武漢

轉往故里河南南陽探望，因東北情勢緊張，未能成行。 
        父親自1931年九一八事變後離開南陽，這年他14歳，自此再也沒有踏上這塊土地。2007
年10月，父親以90歲高齡，終老於台北。不竟想起父親生前曾經提起的一首詩，艾青的《我

愛這土地》：假如我是一隻鳥，我也應該用嘶啞的喉嚨歌唱。歌唱這被暴風雨打擊着的土地，

這永遠洶湧着我們的悲憤的河流，這無止息地吹着的激怒的風，和那林間無比溫柔的黎明。然

後我死了，連羽毛也腐爛在土地�面。為什麼我的眼裡常含着涙水，因為我對這土地愛得深

沉。為什麼我的眼�常含着淚水，因為我對這土地愛得深沉。(6，本篇完) 
 
 


