
童年 
童年應該是指七歲到十二歲這段年紀，七歲正是開始讀小學一年級，懵懵懂懂的記憶，留下的

印象不深。印象深的是在十歲至十二歲，所以說童年其實並不長，現在的小孩生活安定舒適，

怎麼過的童年都說不出來。十二歲後進入初中，這三年印象就很清晰，這算是少年階段，也是

最值得回憶的階段，每個人都有童年，這是人生具有記憶的起點，如果想不起來，也許父母會

幫你找尋回來，媽媽一定知道。  
 
我的童年是在1956-62年代，最缺的是照片，那時誰也沒看過照相機這玩意，連報紙登的也是

黑白照，我只有一張兩歲時跟父母與大哥的合照，是在廣州照相館照的，到小學畢業時有一張

團體合照，當中十年是啥模樣自己也不知道。媽媽抱我，爸爸抱大哥。 
  
童年的生活是由父母決定的，每個人童年都不同，因生活的環境不同，時代背景不同，家庭的

富裕不同，父母的管教不同，孩子的個性不同，小孩哪裡知道苦與不苦，因無從比較。​ ​在50
年代正逢戰亂，政府從大陸撤退到台灣，物質欠缺，生活艱苦可想而知，三餐能吃飽都成問題

，童年沒餓死是很幸運了。 
 
我九歲時，爸爸從台北調到高雄服務，一家人就在高雄租屋居住，租的房子也是在軍人眷村裡

，起碼和鄰居溝通沒有問題，還能互相幫忙。搬了兩次家，總算遇上有人願意頂讓，才花錢在

眷村定居下來，在眷村一住就是五十年，最後拆遷，留下太多的回憶，我的童年生活就是在眷

村渡過的。 
  
我住在高雄的鳳山市黃埔二村，鳳山有陸軍軍官學校，陸軍步兵學校，中正預備幹部學校，還

有陸軍二軍團，鳳山憲兵隊。鳳山眷村也很多，黃埔新村、黃埔一村到七村，還有工協新村、

四維二村、勝利新村、鳳山新村、協和新村、五甲新村、成功新村、海光新村、憲光新村、慈

暉一村到五村、染整新村、實踐新村等。眷村住的都是軍人家眷，全是從大陸各省撤退來台灣

的，眷村跟台灣本省居民不相往來形成另一個天地，本省居民說的是閩南話，眷村裡雖然各省

都有，大家以國語來溝通，政府也在推行國語，學校也都以國語教學。 
 
眷村在台灣各縣市都有，1982年全台灣眷村有879處，有98000多戶，人口約50萬人，高雄算

是很多的，因為三軍官校都在高雄，經過了60多年，已形成了一種文化。如今眷村老舊，第

一代老了，經不起歲月摧殘，上了耄耋，日漸凋零，第二代也成了老年，第三代已成中年，第

四代已脫離眷村，眷村逐漸除，2008年全台只剩下148個眷村，眷村文化終將成為歷史，讓人

不捨，讓人懷念，政府也應人民要求，將保留一些當為古蹟，高雄左營海軍建業新村，鳳山黃

埔新村將登錄為文化景觀。 
 
黃埔二村每家有根大煙囪，黃埔二村的眷舍是接收日本人留下的軍官遺舍，是瓦蓋的平房，家

門口有個小院子，家家有個水泥煙囪，院子裡有顆大榕樹，家裡有地板，木板隔間，一個大門

原本住一家的，被分為兩家人住，因為眷舍不夠，只有如此，家家小孩都有4個以上，還好那

時都小，打地鋪擠在一起睡。​ ​村子裡有六條巷子，分成東西兩邊，中間是條馬路，巷口有個

防空洞，我住在西二巷10號，巷子約4米寬，門對門，一邊有八個門戶，兩邊共16個門，一個

門住兩戶，就是32戶，一戶平均有4個小孩就有128個小孩，光是西二巷就夠熱鬧了，其實是

很擁擠，東二巷戶數較少些，也有16戶。 
  
夏天時巷子是大人乘涼的地方，因有大榕樹遮陰，也是小孩玩遊戲的地方，那時還沒有電視、

收音機，電風扇也買不起，電爐還不能用，因為電壓不夠，一用就會跳電，整條巷子都黑了。

小孩子待在家很沒意思，不如在巷子玩。玩的名堂隨著季節而變化：打蛋珠：參加的，一人出



兩個珠珠放在方格裡，打出方格就是你的。吹橡皮筋：一人出十條，放在一起，誰吹出線外就

是你的。玩陀螺、玩紙牌都是有點賭博性，大人打麻將的也很多。我們二巷特別熱鬧，別的巷

子小孩也常來二巷，我就很少到別的巷子去玩。不玩賭博的也有玩跳繩、跳 
高、打棒球、躲貓貓、踢毽子、製作彈弓、水槍、橡皮筋槍，總之是不花錢的。  
 
村子南面及西面是台灣糖廠種的甘蔗園，一望無際，所以想吃甘蔗就吃。暑假收甘蔗時糖廠會

舖上鐵軌.將火車開來運甘蔗，工人下班後，就是輪到我們去玩推火車、跳火車最刺激。平時

除了上學很少離開村子，小孩的爸爸都在軍中，很少回家，我們也不敢亂跑，因為本省人跟我

們不合，罵我們是外省豬，後來才知道他們認為我們外省人來台灣不用耕田種稻就有飯吃，像

豬一樣。他們不知沒有軍人保衛台灣，台灣早就被共黨拿走了。 
  
最難忘的是看電影，鳳山街上有兩家戲院，一是鳳山戲院，一是東亞大戲院，眷村是很貧窮的

，哪有錢去看電影.​ ​但每隔一個月或是兩個月，軍中會派人來村子放電影，白天會在村子佈告

欄貼出"今晚七點在村子球場放映電影"​ ​我們放學經過布告欄發現後趕緊回家告訴媽媽，趕緊吃

晚飯、寫功課，天沒黑就拿小凳子去球場佔位置，電影是放映在一塊白布上，都是黑白片，那

時看的有名的明星是李麗華、嚴俊、尤敏、鐘情、蔣光超、劉恩甲、葛蘭、林黛、胡金銓、張

揚、葛香亭、井淼、王引、趙雷、魏平澳…很多很多。 
 
進入初中以後看電影有了新去處，村子附近有個陸軍步兵學校，裡面有電影院，也在村子佈告

欄貼廣告，票價很便宜，好像是一元，假日時大家就會去看，小一點的孩子找個大人帶進去，

大一點的就想法子溜進去。記得1963年轟動台灣的​ ​'梁山伯與祝英台"​ ​我也看到了，還有許多

美國的西部片、泰山片都是在步兵學校看的。​ ​進入步兵學校玩是暑假最愛的約會，學校裡有

游泳池可以游泳，有很多芒果樹、桂圓樹、蓮霧樹，摘幾個吃沒問題，經過伙房還能要個饅頭

吃，等天黑了摸進電影院看電影，先跟媽媽報備，免得她操心。談到游泳，村子邊有條河，河

寬約五公尺，深約一米多，是我們小孩夏天常去的地方，個個都是游泳健將，河水很急，逆游

而上，大家也沒人教，狗爬式自然就會了。 
 
黃埔二村原本一個門住兩家，慢慢都變成一家，孩子大了擠不下，只有想辦法，家家前院後院

花錢加蓋，改善居住空間，這是以後的事，村子一遇颱風就淹水，水在地板下前院通後院，後

院茅坑也滿出來，整個村子有股臭味。颱風過後有幾次上面發了一些美國來的救濟物質，一些

舊衣服，好的就被村長自己留下了，分到家裡就幾條短褲，很不平衡。還有一次發每家一包玉

米粉，都不知如何吃法。還有一次上面派人在巷口的雜貨店早上燒牛奶，每家拿鍋子、茶壺去

領，為何不直接發奶粉，就不知道了。 
 
眷村補給也是令人難忘，每人有眷補證，分大口、中口、小口，每月有米票、油票、鹽票、煤

票(煤代金)。每月由農會用牛車運到村子發放。發的米始終不夠吃，老媽就買地瓜加入飯裡，

燒飯是用煤碳，家家生煤冒煙，後來改用煤球也是會冒煙，老媽的氣管不好就是那時造成的。 
 
爸爸都在軍中忙，媽媽一人要照顧我們五個孩子，真是很堅苦。我們放學回家能幫的只有擦擦

地板，帶帶小妹，小妹差我10歲，我記得還幫忙洗她的尿布。老媽在院子養了幾隻鴨子，早

上天剛亮老媽要我去田邊檢蜗牛，放學回來要我去挖蚯蚓，鴨子吃得很壯，過年過節可以加

菜。爸爸回來，媽媽會加一個雞蛋炒酸菜，那時的日子就是連雞蛋都吃不起的日子，爸爸還是

國家軍官，到底是誰對不起誰? 
 
記得小學六年級畢業，爸爸去學校跟導師談話，知道我的功課不是很優秀，導師說最好再讀一

年，考初中比較有把握，那時很流行留級，爸爸認為有理，就決定讓我再讀一年，我也不敢反



抗，感覺是很丟人的。我們讀的是誠正小學，位於黃埔新村，班上的學生不是黃埔新村的就是

黃埔二村的，留級怎會不丟人呢。做一個堂堂正正的中國人，做一個活活潑潑的好學生，鳳山

鎮後來升為鳳山市，想想那時家裡連個書桌都沒有，燈光也不亮，如何用功讀書，遇到不會的

能問誰呢？媽媽是文盲沒上過學堂，一切靠自己了。小學六年級第二年，有兩班，我分到孝班

，全班有50人，導師是一位高中畢業的年輕人，班上有不少住在二村的，如同巷子的沙金

媛、許大倫，三巷的楊組和唐滿娥，五巷的錢光東。導師希望學生放學後留在學校一小時學習

，但要每人一個月繳10元，媽媽說沒錢不參加，我就沒繳，老師也沒說，還是讓我在校溫

習。那時媽媽一個月只有300元，一天買菜只能花10元，哪來多餘的錢啊​ ​!老師留校一小時，

一個月就能賺500元，現在想起來真是沒良心歐.。 
 
50年代的小孩當然無法跟現代小孩相比，那時沒有電視、電腦，資訊不發達，一切很保守。

那時也有漫畫書，買不起有出租的，我沒錢租，同學租來看，我可以跟著看，​ ​"諸葛四郎大戰

魔鬼黨"，"原野奇俠"西遊記.等，我看得不多。眷村過年.家家會包香腸、曬臘肉、做年糕、打

掃除、炸麻花，買點糖果、花生、瓜子，老媽會按大陸老家習俗做饅頭、做麥油紙(春捲)。除

夕下午祭拜祖先，貼對聯，年夜飯後發壓歲錢，錢是不多，買個鞭炮玩玩。過年巷子更熱鬧了

，白天小孩一堆一堆的在賭錢，晚上巷子跟巷子用沖天炮互攻。老爸喜歡過年帶全家去大貝湖

看風景，大貝湖就在鳳山，這是唯一的出遊。住在眷村裡，跟外界很少接觸，所以台灣話(閩
南話)也不會說，第二次讀小學六年級時，班上來了一批本省人，是從過碑里來的，跟我們也

不太來往，居然還有一位姓潘的，一直到畢業也很陌生。後來過碑里成立了分校，就不用跑到

我們眷村裡來讀了。 
 
最懷念巷子裡的大榕樹，每家門口一顆，樹枝高大，枝葉茂盛，頂部相連，整條巷子陰涼，一

到黃昏，麻雀歸巢，滿樹都是麻雀，晚上有人帶氣槍專程來村子打麻雀，比我們用彈弓打要準

多了。 
懷念颱風夜停電的晚上，媽媽點著臘燭在查看房子漏水情形。 
懷念去河裡游泳游得精疲力盡，回到家聞到媽媽正在蒸包子。 
懷念自己製作的風箏飛上天空，真是美極了。 
懷念滿足於獲得了幾張用過的郵票。  
懷念在學校寫毛筆字都是沾用同學的墨汁。 
懷念撿到電線將銅絲賣了，買枝冰棒吃。  
懷念到河邊田裡偷地瓜烤來吃。 
還懷念過年沒有新衣服穿，心裡很不高興。 
懷念小時看見家裡有客人來，總是躲在房間不敢出來。 
懷念睡覺時老是被臭蟲咬，發現臭蟲都是躲在蚊帳裡。 
懷念睡覺時老是尿床，是營養不良嗎?  
懷念感冒發燒時，媽媽為我在頸肩抓沙，我忍著痛。 
懷念放學回家到，廚房摸摸菜籃，摸到一個蕃茄.太興奮了。 
懷念老媽學做衣服，幫我縫了一條短褲。 
懷念過年全家一起製作年糕，端午包粽子。 
懷念冬天咬著牙沖冷水洗澡。 
懷念上茅房總是憋著氣，因為真臭啊。 
懷念每天來村子賣豆沙包、賣冰棒、賣銅賣鐵的叫賣聲。  
懷念經常來村子用芋頭換米的山地人。  
 
童年真是迷迷糊糊的過去，我努力找尋記憶深處，有關童年的點點滴滴，絕不是現在小孩能想

像的那個時代，大家窮，窮得開心，窮得有希望、有目標。不花錢也可以度日，不花錢也可以



開心。小時因為沒有電視，我的眼睛視力一直在1.2​ ​，有助於我航海工作。因為沒有電腦，我

的字寫得比別人好看。因為沒有錢，讓我養成節儉樸實，量入為出的習慣。因為童年的苦，讓

我吃不挑食，穿不求名牌，熱愛生命，珍惜每一天。因為媽媽的辛苦，讓我未到退休之年就待

在家照顧他的晚年。因為住在眷村，讓我有愛國心，有刻苦耐勞的毅力。童年雖然不長，但影

響深遠。  
  
​ ​"童年"​ ​這首歌是1982年羅大佑寫的歌，由張艾嘉唱，大家都聽過。但是跟我的童年是有差距

的，只有口袋裡沒有半毛錢是真的，我讀到高中時還是如此。池塘邊的榕樹上知了在聲聲叫著

夏天，操場邊的鞦遷上只有蝴蝶停在上面.黑板上老師的粉筆還在拚命嘰嘰喳喳寫個不停，等

待著下課等待著放學，等待遊戲的童年，福利社裡什麼都有就是口袋裡沒有半毛錢，諸葛四郎

和魔鬼黨到底誰搶到那隻寶劍，隔壁班的那個男孩怎麼還沒經過我的窗前，嘴裡的零食手裡的

漫畫，心裡初戀的童年，總是要等到睡覺以前才知道功課只做了一點點，總是要等到考試以後

才知道該念的書都沒有念，一寸光陰一寸金，老師說過寸金難買寸光陰，一天又一天一年又一

年，迷迷糊糊的童年。沒有人知道為什麼太陽總下到山的那一邊，沒有人能夠告訴我山裡面有

沒有住著神仙，多少的日子裡總是一個人​ ​面對著天空發呆，就這麼好奇就這麼幻想這麼孤單

的童年。陽光下蜻蜓飛過來一片片油綠綠的稻田，水彩臘筆和萬花筒畫不出天邊那一條彩虹，

什麼時候才能像高年級的同學有張成熟長大的臉，盼望著假期盼望著明天，盼望長大的童年，

一天又一天​ ​一年又一年，盼望長大的童年。 
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