《生命轉折處》

黃可人 2021-2

每個家庭都有可說的故事，它顯示了個人生命如何受制於大時代的影響，以及掙扎向善的努力過程，雖然是大時代的小人物，但卻也可以是辛福的!

父親，黃耀華(1920-1999)，上海人，工程公司負責人。

母親，徐菊芬(1924-2018)，江蘇人，大安國中老師退休。

1-1《開公車救傷患》

1937年8月，日本轟炸上海(淞滬之戰)，父親還未滿18歲，他顧不得自己尚未取得駕照(大伯經營汽車維修廠，所以父親會開車)，就和其他童子軍共同搬運街上的傷患上公車，開車送到醫院。由於不知道法國製公車如何倒檔，只好一直右轉繞圈圈，車子沒有油了，就換另一輛公車。從此，他走向了停學、逃難、戰爭的十年路。

1-2 《游過長江逃離南京》

父親和同學一起逃到南京，在南京淪陷前一天，半夜游泳過長江，後面還有日本兵掃射，很多同學都遇難於江中，他感覺自己是最後一個死裡逃生的人。

1-3 《戰爭棄兒》

在逃難途中，父親看見被遺棄的嬰兒，他還抱起來走了一段路，想到自己都自顧不暇了，又將嬰兒放了下來。在殘酷的戰爭之下，真不知道人的命運會如何？

(1955年，父親看到報上有棄兒的新聞，他買了奶粉，到鳳山警察局認領了女嬰回家，當時母親尚未下班，便將女嬰寄放在鄰居家。鄰居媽媽沒有女兒，看到女嬰大眼可愛，照顧了兩天後，決定收養。)

1-4《受人愛戴的孫將軍》

1942年，父親加入了中國印緬遠征軍，當時美國提供軍備，並送了兩部吉甫車，而部隊裡只有兩人會開車，父親是其中之一，所以就管理車輛，並為孫立人將軍提供駕駛服務。

孫將軍比父親大二十歲，自奉甚儉，教導部下非常嚴格，對人又慈祥，深受大家的愛戴，同袍感情深厚，從此父親一路跟隨，受孫將軍教誨，對一生的影響甚深。

1-5 《戰事上的好運氣》

有一次，孫將軍去遠處與盟軍開會，回程時，公路已被日軍切斷，當時的指揮部非常擔心，沒想到父親看到路標，兩人都同意改道試試，結果從後方繞回來，逃過一劫。

孫將軍拯救了英緬軍七千多人，名揚海外。後來盟軍準備撤退到印度重新整隊，要求38師負責殿後。父親與同袍共12人負責銷毀重武器(防止日軍使用)，只帶了糧食放在象背上走人，結果在路上遇到日本兵，人躲起來了，而糧食與象都被牽走，有同袍不甘心而去找象，就沒有再見面了。當父親趕上部隊時，只剩下3人。孫將軍對父親說：「我以為會看不到你了」。

1-6《在國外生病》

父親在叢林裡翻山越嶺，途中患了虐疾，發著高燒，完全依靠當地人抬著走，吃了很多苦。

父親智齒橫長在牙根下，造成發炎疼痛，外國醫生(非牙醫)從臉頰外開刀進去，以鐵鎚敲打牙根，結果腫了很大，非常疼痛。(我和兒子也遺傳了智齒橫長，經歷一口氣連拔四棵牙齒的手術。)

1-7《父母在雲南結婚》

1945年5月，孫將軍應艾森豪將軍之約，去歐洲訪問兩個月，父親則得到了天賜良緣，有機會在雲南大學碰到常州的大家閨秀，父親衣著整齊(受孫將軍影響)，風度翩翩 ，說話風趣，很快就得到母親的芳心。

父親曾對母親說，如果妳要繼續讀大三，就會有三張證書(結婚、畢業、離婚證書)。

為愛結婚的母親，時年21歲，以前連手帕都不洗的大小姐，後來成為能幹又辛苦的軍人老婆。

1-8《面臨國共內戰》

抗日戰爭勝利後，新一軍調往廣州、上海，準備接收日本投降，又從上海乘軍艦登陸秦皇島，暈船的人很多，甲板上都是滾動的頭盔，不知道中共與蘇聯已經裡應外合，接收了大量的武器，而國民政府軍卻遭美國武器禁運，這樣可悲的國共內戰，改變了雙方的輸贏，幾年下來，造成數百萬人員傷亡。

1. 9《臨時決定逃離長春》

1947年春，父親駐守長春時，用4兩黃金買了一幢日本軍官的別墅，準備長住東北，母親也從娘家到長春住了半年，懷了我之後，又回到娘家待產。

1948年夏，國共內戰已趨激烈，父親在長春送朋友上飛機去北平，臨時接受朋友的勸告，也上了飛機，長春的成家夢想，同時破滅。回到常州母親家時，連三輪車錢都要靠母親支付。

1-10《刀槍惹事》

父親飛抵北平時，看到街上出售漂亮的日本武士刀，決定買了送給小舅。解放軍進城後，據說家人嚇得將刀投入井中，後來又撈出來上繳。海外關係還成為家人的負擔。

父親同時也為自己買了一把漂亮的手槍，放在枕頭下防身用。

1951年，我與大弟坐在床上玩槍，我用真槍，大弟用槍套，彼此對打，結果槍太重，床舖被我打了一個洞，差一點就出人命了，後來手槍也按規定上繳了。

1.11《來台投靠孫將軍》

1947年6月，孫將軍被調往台灣，據說，中共將領林彪為此非常高興，知道東北內戰勝利在望!

1948年6月，父親想要去投靠孫將軍，母親也因為曾在江北鄉下逃難時，對共產黨的政治活動有相當的認識，決定全家一起去台灣，否則我可能跟表哥一樣，成為紅衛兵，並與家人劃清界線。

1.12《安家鳳山二十年》

鳳山黃埔新村(日本留下的軍官宿舍)當時已經客滿，父親只好帶人去整理荒草蔓延的黃埔二村(日本兵宿舍及馬房)，接電、開井、修路，建立家園。

接著各省籍的軍人陸續抵達，生活雖然清苦，大家都互相幫助，鄰居感情深厚，直到現在，二村已拆光，第二代如同兄弟姊妹，還彼此交流不斷。

1.13《眷村文化》

各家小孩接連出生，都上陸軍子弟學校，吃外省菜，不會說台語，看村裡放映的戶外電影。記得颱風來襲時，我還坐軍用卡車(來回20公里)去市區讀高雄女中。

當時政府雖然忙著土地改革，實行耕者有其田，以及執行地主土地換股票等政策。然而對我們生活在眷村的人來說，是沒有什麼影響，各家都忙著生養孩子，除了小孩讀書，沒有什麼大事，小孩也是自由發展，愛讀書的讀書，不愛讀書的就進軍校。

1949年的大移民，台灣人口從600萬人增加為800萬人。1947年二月曾發生二二八事件，本省人仇視外省人，陸續成立的幾百個眷村，幾乎都與本省人之間，形成隔離的狀態。

直到1958年，陸軍子弟學校改為國民小學，第一次看到轉入的本省同學，他們來上學必須走一個小時，放學以後又要去放牛，比我們眷村的孩子辛苦多了。

由於本省精英受日本洗腦式的愛國主義教育，把中國人視為敵人，加上語言不通，很容易誤會。至今仍有部份人士，難以調整受害者的悲哀心態，心向日本。

1. 14 《孫立人兵變事件》

1955年，爆發孫立人兵變事件，父親有很多朋友都受到牽連，大家噤聲不談，直到三十三年後，蔣經國總統過世，事件獲得平反後，父親才再去探望他的老長官。(孫將軍在軟禁期間生了四位非常優秀的兒女。)

1. 15《為養家而退役》

父親負責的車輛營成功將兩部報廢的四分之三噸卡車合併成一部，因而當選為1951年的克難英雄。

1958年，父親被調往台北國防部交際組，出任陸軍總司令彭孟輯將軍的參謀官，任內廉潔自守。雖然連升兩級，薪俸卻只夠自己用，家用全靠母親當老師的8百元月薪。

1964年，父親申請退役，理由是: 軍人收入不足以養家。

二十五年的軍人生涯，得到八萬元退休金，正好可以和朋友合夥成立工程公司。

1. 16《全台奔波》

1965年，台灣開始十大建設工程，父親靠新一軍的好朋友嚴孝章(榮民工程處處長)的幫忙，開始承包高雄港拋石工程。他每日清晨五點騎單車去港口，賺了錢後，陸續買了摩托車、汽車及公寓。1968年，舉家遷往台北。

1.17 《助人有福，有難無險》

父親曾經幫助一個患肺結核病的小兵，開車送他到台南療養院治療，並常去探望他。小兵病好之後，跟父親跪拜磕頭。

1968年，父親的軍中同袍罹患胰臟癌過世，他捐給遺眷一萬元。(當時買的台北公寓是13萬元。)

父親定期捐款給孤兒院，並帶我們去探訪，也帶小朋友來家裡留宿。

有一次清晨，父親開車到高雄工作，正好一輛摩托車從巷口衝出來，撞毀了右車門，他立刻開車送受傷的年青人到醫院，並且代付住院費押金三萬元。

還有一次，高速公路上發生連環車禍，只有父親迅速的左轉切入備戰車道，前後車都撞在一起。

最後一次知道的故事發生在
1999年，有醫生全家人從美國來溫哥華看病重的父親，我才知道原來該醫生曾在大陸當導遊時，接受了父親資助的三千美金去美國深造。

父親給子女的教訓就是: 吃虧就是便宜。 聖經上說: 上帝已經給我們足夠的恩典了，為什麼我們不能吃一點虧呢?

2.1《母親的家庭》

母親江蘇常州人，生長在有四進36間房的豪宅裡。外公是畫家，有八位子女，母親排名老六。祖上留下的中葯店及煙店都由別人經營，以致常常虧損。家族從1916年起，就已經因為富不過三代，一直爭扎於各種困難中，加上逃難時黃金及首飾被搶，戰火燒光店面，母親體諒外婆的困難，沒有要求嫁妝。

共產黨入城之後，葯廠、煙店充公，家裡被紅衛兵抄家二次，外公遊街示眾，子女成為黑五類，不准讀書。老宅裡面住了十七戶人家。現在老宅已拆除成為公園的一部份。

1989年，母親退休後返鄉，在外公外婆墓前痛哭失聲，一別就是四十一年。

2.2《 輟學的母親靠自修考上大學》

1941年12月日本偷襲珍珠港後，美國參戰，日本人關閉上海私立教會學校，並遣返外籍修女。剛剛讀了半年高中的母親只好回家，隨後她憑著自修考上雲南大學，並靠國家補助金過日子，之後還簽署十萬青年十萬軍。若不是跌進情網，不知道會走往向何方？

1955年，小弟三歲時，為愛結婚沒有畢業的母親，有機會去初中當英文代課老師，兩年後又去台中參加資格鑑定考試，成為正式的生物老師。

2.3《照顧四個孩子》

母親是我們家的靈魂人物， 她能力強，手腳快，努力家務之外，忙四個小孩已經很不容易，卻從不大聲說話，總是把父親當壞人，一聽到父親騎著哈雷機車(美軍贈送的軍車)回家的噗、噗聲，大家都乖乖坐好，輪流洗澡，分配家事，每人用西餐盤吃飯，成績優秀者，還可以領取掛在牆壁上的現金作為獎勵。父親常買整捆的甘蔗、整簍的柳丁(上海人的大手筆!)，供我們無限享用。

3. 《結語》

父親的一生很有福氣，遇事總能夠逢凶化吉，趕上台灣的經濟起飛，又有老朋友的幫助，背後還有母親做後盾，沒有後顧之憂，兒女對父親敬畏有加，朋友欠錢免追討，實在很幸福圓滿了！

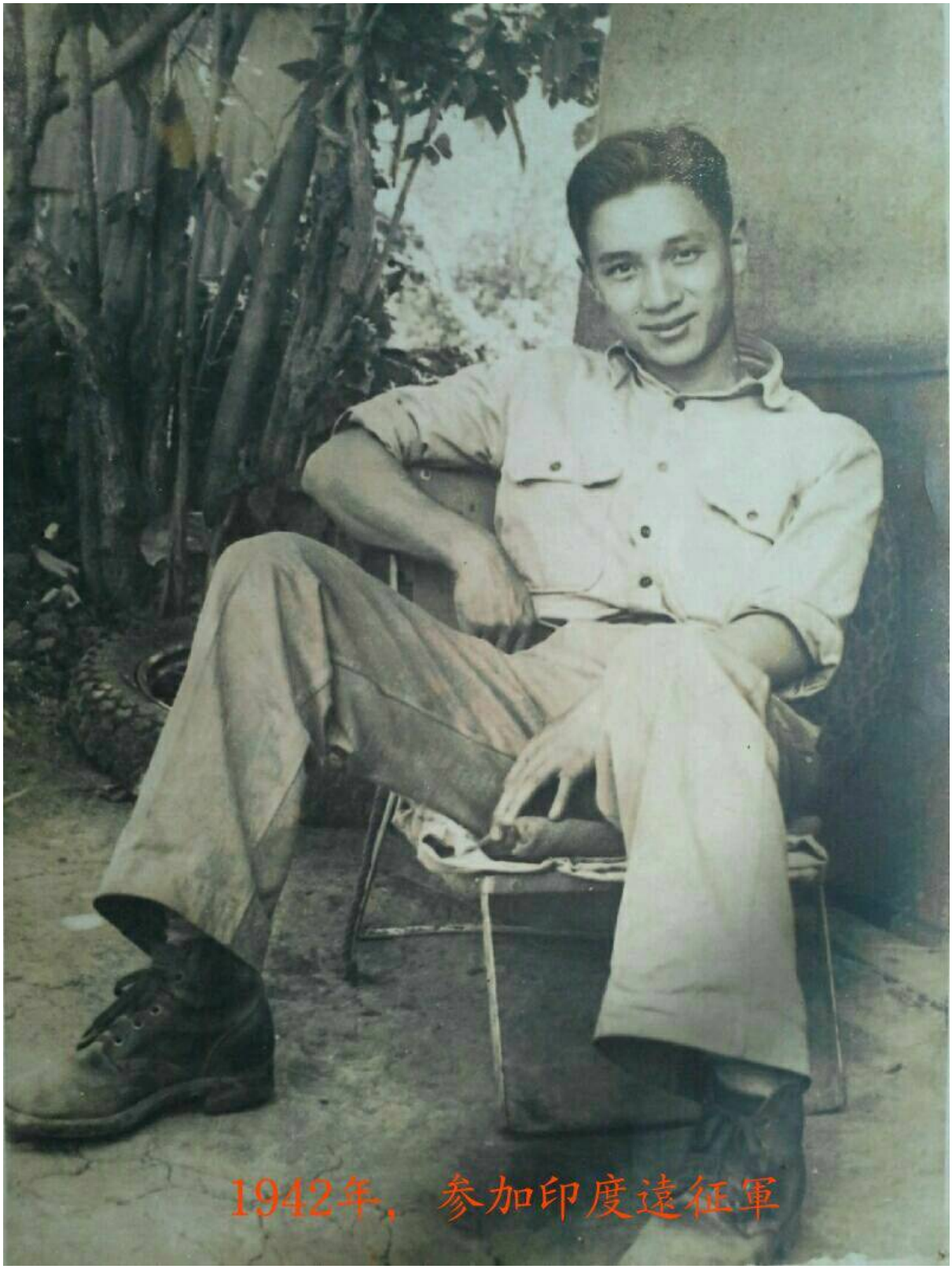
母親則是我們的榜樣，能幹又顧家，是凝聚我們在一起的力量。父親能娶到這樣內外兼顧的母親，是我們一生幸福的保障!

藉著回憶這些小故事，我感謝父母的養育之恩，也感恩老天爺的厚愛!

作者簡介

黃可人
1948年1月生於江蘇省
東吳會計系1970年畢業
勤業會計師事務所(1970-1979)
台灣飛利浦公司(1979-1991)
移民加拿大(1995-2002)

Karen Huang
Born in 1948, Jiangsu Province, China
Graduated from Soochow University, majored in Accounting
Previously served in
  Deloitte Taiwan (1970-1979)
  Philips Taiwan (1979-1991)
Emigrated to and lived in Canada (1995-2002)


1942年，参加印度遠征軍



1945年，爸媽在雲南結婚


1947年，瀋陽皇宮



1951年，黄埔二村巷口
可人，可夫，可文


1960年，遊高雄大貝湖



1980年，爸爸60歲