《羈旅雁鳴》

第叁章：天涯若比鄰

第1篇：原鄉之旅

上海行

前言：1970年代在台灣有本《旅行雜誌》我幾乎每期都看愛不釋手，緣起於我在大陸生活了十年，隨父親服務的部隊，歷經了抗戰、內戰，四處飄泊，看到的是被蹂躪過的破碎山河。

1950年到了台灣，學習、工作、生活了30年。在那個年代，能夠出國的僅限於留學生，有錢人家也很難到國外旅遊觀光。

我一直期盼有那麼一天，能夠到國外見識見識，並且回到闊別近70年的中國大陸，找回童年的記憶。

1980年，我暫時離別了父母，與妻兒一家人到了巴拿馬，想想也許很快就會回去，未料一待就是40年，巴拿馬20年美國20年。

我和妻托孩子的福，最近五年到了一些歐、美、東南亞國家旅遊，更有幸再度踏上久違了的祖國故土，圓了當年的夢想。（1)

本文：1950年代我在台灣唸小學，在常識課本上讀到上海是世界第五大都市。我不知道是怎樣評鑑出來，人口稠密、交通繁忙、工商發達、都市建設現代化，應該都在選項之內。

抗戰勝利後三年內，我曾兩次到上海。1946年父親軍職外調赴東北履新，路過上海停留三個星期。1948年12月，因徐蚌會戰情勢危殆，隨母親由青島避難上海。

1949年6月青島撤退，跟著父母隨軍到達海南。1950年1月，由海口到了台灣。時經65年，我再也沒有踏上中國大陸這塊土地。

1987年台灣地區宣佈解嚴，開放大陸探親。此後二十年間，父母曾四次到上海。2010年上海世博會母親五度登陸，躬逢其盛。弟弟妹妹、弟媳妹婿等數次出入大陸，唯獨我遲遲未歸。

我對錦繡河山始終有一種山遙水闊、世事茫茫、既戀又怯、既欲又懼，近鄉情傷的感覺。對上海的印象，一半靠回憶一半靠想像，想像來自父母的口述，補足了模糊的記憶。

想當年在上海，外灘車水馬龍，坐黃包車過外白渡橋，到大光明戲院看電影，到永安百貨買球鞋，拎著暖水瓶幫媽媽到巷頭買開水，真如鄉下掘野薺菜等等，都烙印在兒時的記憶中。

長期以來媒體披露台胞回鄉的信息，不勝枚舉。老兵返家喜慶團圓、千里孤墳無處話淒涼、終身積蓄被親戚騙盡、生前託友人死後將骨灰罈送回原鄉的故事，時有所聞。

對我而言，諸多的客觀因素影響了主觀意識，原鄉之旅舉棋不定。（2）

2010年3月，我用了八個月的時間，寫完一篇6萬6千字的長文《十年流離看山河》，文內有一段是這樣寫的：長江戰事告急，上海危在旦夕，母親帶著孩子搭船折返青島。母親和我站在利春輪的船頭上，眺望大上海，在斜陽的催航下，黃浦江漸漸消失在視線之外。

想到這段往事，我在書中賦七言絕句一首，描述母親當時的感受。《黃埔江上白雲間，愁見孤城落日邊。吹笛何須怨楊柳，重逢時日待何年。》。心想時至今日已近耄耋之年，此生重逢大陸山川，恐無機緣。

2014年9月28日，Anderson 從底特律來電告知，接獲福特汽車總公司人事異動公函，調派他至上海亞太總部服務，生效日為12月1日。

這一通喜從天降的電話，讓我們雀躍不已。感謝天主給我們家人的恩賜。一來小兒的工作能力受到肯定，二來重逢大陸的心願有了機緣，一道通往上海的大門已經打開。

福特公司喻Anderson 就任前，先赴上海亞太總部了解，並覓妥居所，十月下旬完成。於是長兒Anthony 在網上訂購了從洛杉磯經台北到上海的機票。十月七日我和妻搭上《原鄉之旅上海行》的飛機。(3)

10月8日晚抵達台北，此行先回家探望母親，在台18天陪伴母親，不作其他活動。次日適逢爸媽結婚75週年紀念，失去老伴有7年的母親深居簡出，聖堂修女到家為母親送聖體，求聖神降臨，全家人施以慈愛的照顧，永福的歡欣。

在台期間，母親追憶八年抗戰及國共內戰一路逃難的情景。她希望後生晚輩，傾聽爺爺奶奶、父親母親那一代人顛沛流離的故事，用文字表達出來。讓世世代代的中華兒女，銘記這頁悲壯的歷史。

10月26日，我與妻搭乘華航的班機直飛上海。我坐在靠窗的位置，見機身搖曳在白雲之上，臆想久別65年的錦繡山河，種種人事物。

飛機減速逐漸下降，盤旋在上海上空，清晰可見高樓林立，黃浦江上的遊輪穿梭。頗有《渚清沙白鳥飛回，不盡長江滾滾來。》的感受。腦際浮現的卻是2006年仲夏，父親病中吟出的那首絕句：青山綠水依舊在，月明故國九州同。神州復興統一日，家祭毋忘告乃翁。飛機着陸的那一刻，心情由平靜轉為激動。(4）

步出機門，視線之內皆是驚艷，眼前的浦東機場，建築美侖美奐、設計新穎，可稱世界一流。

在入境大廳等候小兒接機，他於三小時前，由舊金山經北京到達上海。見他神采奕奕迎面走來，此行是為了尋覓一處未來三年的住所，趁此請父母到上海一遊。

步出機場行走數分鐘，到達磁浮列車站。享受一次陸上最快速交通工具《子彈列車》的震撼，全長31公里，最高時速387公里，不設中點站，8分鐘可跑完全程。當時在中國大陸是一條示範營運線，如今(2019年）已有五條線擴至全國各地。

2019年5月24日，在山東青島測試更新一代的磁浮列車，最高時速可達600公里的目標，預計三至五年完成，屆時北京到上海只需三個半小時。

坐在快捷、平穩、舒適的車廂裏，看窗外小河、木橋、田埂、池塘飛逝而過。眺望遠方的田野、農舍、樹林，在濛濛細雨中展現生機。腦海里油然而生1949年我在真如鄉下，那段挖掘野薺菜，拾菜幫子，撿枯枝竹葉當柴燒的日子。

那年春節前，母親帶著我到曹家渡採購年貨，交通工具卻是租用的腳踏車，客人坐在後座貨架上，車主揮汗踩車，行走在顛簸不平的碎石子路上。15公里的路程，用了兩個小時，踩車人和坐車人，同樣吃盡苦頭。比較兩種交通工具，不可同日而語。

走出磁浮龍陽車站改搭計程車，路過錦綉路，順世紀大道，經環球金融中心、金茂大廈，繞過東方明珠廣播電視塔，到達文華東方酒店。

所經之處高樓大廈聳入雲霄，都市美化有稜有角，展現在眼前的是，驚人的視覺感受。

上海浦東自1992年起，進行大規模有計劃的都市建設。只不過20餘年就脫胎換骨，媲美世界一流都市紐約、芝加哥。掘起的中國，突變中的上海，讓世人驚喜、驚訝、驚艷、驚奇。

我們住進酒店第21層樓，一間有客廳的房間，環顧各室佈置典雅、家具考究、燈光柔和，落地窗外的黃浦江美景，盡收眼底。頓時心曠神怡，遊途的疲憊一掃而光。

眺望對岸浦西外灘，夕陽從群樓後方下沉，俯瞰黃浦江水，濤濤東流入海，景氣壯闊氣勢渾宏。佇立窗前沉思良久，不知今夕何夕，恍如一夢。不禁想起一千三百年前，王之渙在蒲州(今山西省永濟市)黃河東岸鸛鵲樓上，眺望遠方原野，目送滾滾黃河，歌詠壯麗山河的那首詩《白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目 ，更上一層樓。》。

對岸遠方的國際客運中心碼頭隱約可見，65年前母親帶著孩子在那裏搭船，離開上海。回首過去世事無常，今日重逢又是另一層感受。（5）

入夜之前迫不急待趕赴碼頭，渡江前往外灘，藍天中已見月光。站立船舷飽覽兩岸風光，點點燈火像撒在玉盤中的珍珠燦爛奪目。見眼前景物百感叢生，有一股久客傷老之情。仿賀知章《回鄉偶書二首》，也作了一首詩，抒發內心的感受：離別原鄉歲月多，春風不改舊時波。年年江水向東流，人生世代笑談中。不知乘月幾人歸，落日搖情滿江紅。外灘燈火欲黃昏，渡頭隔江眺群樓。

來到了外灘，下了船順著蜿蜒的長堤向北行，綠地葱翠、和風吹拂、人群熙攘。對街風格迥異的古樓建築，鱗次櫛比，在絢麗多彩的霓虹燈光照射下，托映出它的蒼勁之美。

時光倒退到1946年，父母親牽著我的手，在外灘19號與南京東路交會處，橫越馬路。如今，孩子卻攙扶著我和媽媽，穿過同一條路同一個街口。順著南京東路西行五分鐘，到了和平飯店。(6)

和平飯店建於1906年(清光緒32年)，是一座頗具盛名的歷史建築。分南北兩樓，是富賈、政要、名流、觀光客長久以來聚會用餐觀景的好去處。它走過百年繁華，如今仍然貴氣十足。抗戰勝後，父親年甫三十，已官拜少校，翩翩風采，豪邁倜儻，曾攜眷用餐於此。今日我與內子、小兒同樣在此用餐，緬懷追思之情，油然而生。

孩子事前在網上訂妥餐廳座位，登樓坐定，雖不見40年代菲律賓藝人的樂隊演奏，卻聽到陣陣傳來的爵士音樂。小兒將68年的時空連結在一起，選擇和平飯店，作為我們來上海首次晚餐的地方，用意至深。

餐後至頂樓花園參觀，視野遼闊，上海全城璀燦奪目的美麗夜景，盡收眼底。

離去時，見底樓長廊兩側，陳列着這座建築鏡頭下的歷史光華，配以詳盡的中英文解說，記録下它百年來，變遷中的故事。

走出飯店西行至步行街，老字號茂昌眼鏡、老鳳祥銀樓、永安公司均歷歷在目。街兩旁花壇、藝雕、商店、攤販、賣藝人一應俱全。慢步其間沒有車輛的打擾，可以盡情享受燈光夜景、精緻美食、隨興購物的樂趣。是一種情趣與文化的體驗，在這裡不見紙醉金迷，卻見青春活力。

在返回浦東的渡輪上，見浦江彩舫穿梭，兩岸燈火如晝。海關大樓的鐘聲，節奏優美，和諧悅耳。來上海頭一天，我們享受了一個《夜空璀燦星如雨，繽紛絢麗九重天。世間煩囂皆可拋，此夜陶醉未入眠。》的夜晚。(7)

次日（2014年10月27日，星期一）上午九時，福特汽車亞太總部特約房屋仲介，一位30餘歲的徐姓年輕人，由一名王姓司機陪同，駕駛一輛雪佛蘭SUV來到酒店，開始一連五天的覓居租房行動。

徐先生大學學歷文質彬彬，英語說得不錯，見識很廣，從事房屋仲介已有12年，外商、外僑、領館官員是他服務的對象。司機王師傅，年近五十，浙江人，和氣待人，駕駛平穩純熟。

在酒店大廳，徐先生給我們作了五天行程的簡報，按小兒擬好的項目，包括高樓住宅、酒店公寓、花園康斗、觀景獨屋。就近先從文華東方酒店開始，逐一參訪。

在住房部經理邱女士的接待下，至各樓層瀏覽參觀。小兒邊看邊問，勤作筆記，在自繪自製的表格上，勾圈記號，節省了不少時間，而且實景攝影備查。隨後至浦東香格里拉、瑪麗奧堤兩酒店參訪，下午四時結束首日行程。

我有一套西裝，需要改小，小兒的新同事給了一個地址，是一座位於南浦大橋附近的服飾商場大樓，從選樣、購料、量身、製作，一條龍作業。各樓層近兩百家店面，任君挑選，料美精工價錢公道。

我們選擇搭乘地鐵前往，步行至陸家嘴車站上車，來一次上海地鐵經驗。與紐約、洛杉磯、台北的捷運做一比較。

陸家嘴站與南浦大橋站皆是大站，硬體設備新穎，超越紐約、洛杉磯，與台北不分上下。遺憾的是，內急難以入廁，清潔度不如台北。殘障通道不易找尋，搭乘升降機要事前申請。上下車秩序更是凌亂，爭先恐後碰撞難免，未聽任何歉意。老弱婦孺座位形同虛設，多半被年輕人霸佔。車廂內有一則警語廣告《守秩序，講文明，老外也不例外。》很經典，頗有創意，讓人莞爾。

按址來到修改西裝的朱師傅處，助理以咖啡招待。量身僅五分鐘完成，三天後取件，保證合身。

朱師傅的爺爺，1949年與同儕前往香港謀生，手藝傳給其父。三十年後改革開放，祖國各項建設蒸蒸日上，上海飛速倔起。老爺爺返鄉心切，1998年舉家回鄉。朱師傅傳承祖業，接續經營，闖出名號。朱家經歷，引證了上海西裝師傅的一段遷徙史。

入夜之後回到陸家嘴，摩天大樓接星連月，燈光絢麗迷離如幻，與十里洋場的老上海落差很大。陸家嘴原是荒涼一片，老一輩的上海人常說《寧要浦西一張床，不要浦東一間房。》如今親眼目睹這塊浦江東岸新城，在歐美文化時代巨變衝擊之下，建設之快速，力道之猛烈，嘆為觀止。(8）

第三天(10月28日，星期二)，上午九時三十分，徐先生來到酒店大廳，繼續行程。先到濱江花園公寓，再赴浦西高樓住宅，隨後至上海市出入境檢疫局附設醫院，完成外商外僑長期居留體檢。

車經愚園路，小兒眼明語快，驚呼《右前方，右前方，百樂門舞廳。》，我和妻的目光立刻搜索到了。這座1930年代興建的舞廳，樓高五層，夾在新型的高樓之中，顯得落寞寒楚，流盡鉛華。

車沒有停，卻沉緬在父母口述中，四十年代老上海時的百樂門情景。白先勇筆下的金大班，也浮現腦際。彷彿看到 聽到周璇、阮玲玉、白光的身影歌聲，催華著名媛仕紳《蓬恰恰，蓬恰恰》的舞夜風情。

幸得上海市府，保護古蹟盡心盡力，將走過無數悲歡滄桑的百樂門舞廳，完整地保存下來，延續了昔日風華。

數分鐘後，車行至愚園東路，見梧桐夾道迎風起舞，在秋雨的襯托下，顯得蕭條瑟縮。也許是我們的念舊情懷， 張先生指着前方一幢七層樓的義大利建築。說道：那是上海另一處歷史建築常德公寓，老名字叫愛林登公寓。

提到愛林登公寓，我立刻想到張愛玲，我們請司機王師傅將車開近，停留片刻。一個刻着《張愛玲故居》的牌子嵌在牆上，小字是張愛玲的事蹟。這是一次意外的收穫，這位中國近代文學史上的奇葩一生坎坷、孤寂、精彩、傳奇。

此情此景正如晏殊所寫《金風細細 ，葉葉梧桐墜》，《長恨離亭，淚滴春衫酒易醒。梧桐昨夜西風急，淡月朧明。》，《高樓月盡欲黃昏，梧桐葉上蕭蕭雨。》。(9）

下午三時，完成了當日的覓屋行程，徐先生建議去田子坊，體驗一次老上海弄堂的浪漫，兼具新時代創意的文化。我在泰康路口下車，徐先生跟司機回了公司，我們順著人潮走到210弄，進入田子坊。

田子坊原是一處路邊市集，1998年實施都耕計劃，注入新的文化元素，增添了它的光彩容貌。外嵌石塊的《石庫門》建築周邊，賦予了新的生命。老上海的風情，依舊存在於巷弄之間。田子坊社區多元藝文化的結果，驅使畫廊、茶館、露天咖啡館、藝品店、異國風情的美食店、文創工作坊、骨董店，如雨後春筍般出現。讓市民的生活有了活力，更吸引了許多外商外僑及觀光客的到訪。

我們享受了一個愉快愜意的午後時光，上海正奔馳在創意文化的競程上，田子坊是一個縮影。

在田子坊的巷子裡，我們在一間義大利餐廳，點了一些義式料理，兩份麵餃、一份扁豆沙拉、兩杯咖啡。

隨後再度去了南京東路步行街逛夜市，信步過了西藏中路，依次是新世界城、金門大酒店、永新廣場，豁然看見前面的國際飯店。

多年前，先父曾提起這座號稱為《上海之巔》的高樓建築。那是民國22年的往事，父親考入陸軍通信兵團教導大隊不久。有一天是個假日，父親同數名同學從鎮江來到上海，見證了這幢以美國摩天大樓為藍本，線條垂墜深入雲霄的大樓，開幕啓用儀式。有如今日的浦東東方明珠廣播電視塔，當時的國際飯店是上海的新地標。

這座大樓已列入上海市優久歷史建築保護單位，它也是百樂門舞廳、大光明電影院、沐恩堂等建築物，匈牙利建築師鄔達克的成名作品。已故當代中國旅美建築大師貝聿銘，正因為這座飯店的建成，激發了他對建築的熱愛。

巧合的是，我與妻結婚的地點也在國際飯店，不過不在上海，是在台北。(10）

第四天(10月29日，星期三），覓屋行程安排在下午。仲介公司仍然派車到酒店，接我們去浦西遊覽上海市區。路經東橫濱路、多倫路、長樂路、淮海路、新天地等處。我們選擇在多倫路下車，在夏衍、茅盾、魯迅的故居稍事停留。近距離接觸幾位中國近代大文豪的住所。見景思人，也想到他們的作品。

高中時曾讀魯迅的《狂人日記》和《阿Q正傳》，對中國社會病態和人性弱點，描述深入頗具諷刺。進入老年再讀《阿Q正傳》，覺得魯迅有欠忠厚。

上午十一時左右，到達頗富盛名的城隍廟。這座建立於明朝成祖永樂年間的寺廟，迄今已有六百年歷史，臨近上海繁華的豫園商城。城隍廟由霍光殿、財神殿、元辰殿、慈航殿、娘娘殿、城隍殿六個殿堂組成。

我們漫遊在廟區商場內，各式各樣風味小吃、酒釀湯圓、五香豆、八珍湯、小籠包應有盡有。絲綢店、古玩店、龍鳳書法、捏麵人、剪紙店、拉洋片、滬劇雜耍等等，看得目不暇給。

這□的南翔饅頭店聞名中外，小籠包為其代表。中午就在南翔饅頭店排隊進餐，品嚐到南翔小籠的美味，皮薄、餡大、味鮮、汁多、形美，令人垂涎欲滴，南翔小籠包已是國家級《非物質文化遺產》。

驚喜的是，遇到了久違六十八年的中國民間娛樂《拉洋片》，江南人稱它為《西洋景》。小兒很好奇，從未看過這種新鮮玩意兒，我向他解說了一番。

我們坐在一張長木板凳上，面對一個大木箱，前方開了四個洞，我們一人佔據一個往箱內看。洞口安裝了放大鏡，箱內光線明亮，箱壁有十餘張彩色畫，有山水有人物。操作人一張一張換，一邊解說一邊唱着唱詞。當天的內容是西遊記，我記不住唱詞是怎麼講的了。反而想起我小時候，1947年冬天，在瀋陽故宮城外的市集中，那位拉片人的唱詞：嗨，請往裏面瞧，請往裏面看。深冬臘月好冷的天，前山大雪三尺多，後山深雪把人埋。冷得老虎鑽進洞，冷得樵夫下了山。

還一邊唱著一邊拉著鑼鼓點兒，聲音清脆悅耳《嗤不隆咚嗆，嗤不隆咚嗆，嗤不隆咚，嗆嗆》。(11)

我們順着一股香味，來到一家小吃店前。路邊的一張大桌子上，擺着剛剛加工好的五香蠶豆，冒着熱騰騰的香氣，佇足購買的人還不少，看上去好似母親所說的鎮江香豆。

母親小時候由山東日照遷居鎮江，那個年代五香豆子是兒童最喜歡的零食，母親也不例外。她沒忘小販吳語的叫賣聲《五香豆子呱呱叫，又香又脆這裡找。》。

我興致盎然，向販賣大媽照樣叫唱一遍。她嫣然一笑，說道：對對對，當年我的爺爺就是用這種聲調叫賣。

人手一包五香蠶豆，三人行邊走邊嚼，又香又脆口齒留香。能夠嚐到母親兒時喜愛的零食，好幸福。

下午一時，徐先生和王師傅來到老上海飯店前，接我們上車，去參訪浦西瑪麗奧堤酒店及兩棟大樓住宅。下午四時結束行程返回浦東酒店，稍後小兒參加福特汽車亞太總部的一項活動，我和妻則在酒店附近的濱江步道散步，欣賞黃昏時刻的黃浦江景。

在平坦的石板路上，享受着徐來的清風，樹木婆娑起舞，江面上的漣漪和天邊的晚霞相互鬥艷，彷彿在一幅圖畫裏。信步漫行竟忘了時間，夜幕已經降臨。

我情不自禁的唱出一首五十年前，白光的老歌《秋夜》：我愛夜，我愛夜，更愛皓月高掛的秋夜。幾株不知名的樹，已脫下了黃葉。

妻也附和著唱，感覺生命多精采，活得好愉快。(12)

第五天(10月30日，星期四），這天看完最後兩處酒店住房後已是中午時分，徐先生及司機返回公司。下午是自由行，我們選擇去了《上海城市規劃展示館》。依序登入每個樓層，恍如上了一堂歷史課，皆是驚人的視覺饗宴。

清道光22年(1842年），中英簽訂不平等的南京條約，開放廣州、福州、廈門、寧波、上海等五個港口通商，允許英人貿易、居住、設領事事務局，迄今(2019年）已有177年。

世界上還沒有任何一個都市像上海一樣從事大規模有計劃的建設，世事變易滄海桑田，上海由一個小漁村演變成今日具有萬國風采的國際大都會，也不過短短兩百年。

慶幸我們在這個大都市□，除了面對陌生的新建築外，還能看見夕陽斜照裏的弄堂。具有歷史價值的建築物，都保存下來。尤其是鏡頭下的原址新舊對比照片，讓我這個有著上海情結，久別重逢的遊子，沉緬於一股懷舊的思緒之中，追回了日漸模糊的記憶。

回程我們搭乘地鐵在陸家嘴站下車，逛街至正大商場用餐。在地下樓有着異國風味的美食，上海當地的小吃，台灣的蚵仔煎、燒肉粽、魯肉飯等等，應有盡有，用餐環境媲美台北101大樓地下層飲食檔。

回到酒店後，將四天來各處覓屋收集到的資料、記録下來的筆記、拍攝到的照片，逐一比較討論。最後選擇了浦東香格里拉大酒店，作為小兒Anderson 未來三年的住所。電話通知了徐先生，相約明日上午赴香格里拉。（13）

第六天（10月31日，星期五），上午九時由徐先生陪同，到達浦東香格里拉大酒店，再度由一位來自巴黎的客房經理Colette女士引導，進入我們屬意的兩處房間。經過一番比較，選擇23樓一間全單位觀景房。從客廳的落地窗向外看，對岸外灘及黃浦江美景盡收眼底，東方明珠廣播電視塔也在視線之內，臥房浴室裝璜考究寬敞舒適。距離上班地點，車程僅十分鐘。Colette女士對我們的決定，表示熱烈歡迎，會提供最佳的服務，有在家的感覺。

完成簽約手續後，司機送我們到達世界博覽會場址，在中華藝術宮下車。這座具有中華文化特質的建築物，博覽會結束後未被拆除，被永久保存下來，已成上海世界博覽會標誌性建築。

2010年5月1日，第41屆世界博覽會在上海開幕，展期至同年10月31日。這是首屆萬國博覽會(世博會前身）於1851年(清咸豐元年)，在英國倫敦海德公園舉行以來，159年後首次由中國主辦。

上海世界博覽會以《城市，讓生活更美好》為訴求，繼北京奧運會後，又一次提振了中國的國際地位。我在電視開幕直播及新聞報導中，驚艷盛況，作了112字七言一首，以茲紀念。

詩曰：百年期盼世博會，夢成上海浦江圓。五洲賀客齊歡慶，世人目光聚焦點。傲人建築展實力，盛世美景在眼前。銀花飛舞浦江夜，螢空月圓耀彩顏。繽紛絢麗九重天，天上一線連人間。梁祝黃浦水上起，仙樂飄飄夜空旋。相隔一百五九年，盛況空前創紀元。國人豪情盡可拋，此夜上海無人眠。（14）

遊歷過世博會現存的展覽館後，返回浦東，在陸家嘴世紀大道逛街，進入IFC國際金融中心大樓。這是一座在世博會期間，對外開始營業的購物中心大樓，具有質感的國際化時尚商場，地上四層，地下兩層，中庭全面挑空，牆面的美術雕花及裝飾相當吸睛。世界馳名的精品店，在這裡幾乎都有代理，是一個旅遊兼具購物的好去處。

第七天（11月1日，星期六），上午先看望母親的胞妹，我的二姨及其家人。1949年我與她在青島離別，65年來未曾見面。下午再訪三位堂弟、一位堂妹及我的三嬸。由於數年來，常在越洋電話中互通信息，彼此熟悉對方的聲音，因此見面時不覺陌生。

我們互相傾聽，對方訴說著生死離散的故事。兩岸分治的大時代悲劇，讓兩岸兩代人都有其隱忍不語的傷痛。這一次見面，沒有悲情，只有心存感激。上蒼賜給我們如此美好的機緣，願上天賜福每一個家庭。

2014年11月2日，星期日，結束了原鄉之旅上海行。下午一時赴虹橋機場，搭機飛往台北。小兒在上海還有兩天的會議行程，11月5日飛回底特律，準備履新事宜。（15，本篇完）

第2篇：義大利

感恩之旅

2014年10月，小兒Anderson 服務的福特汽車公司，外派他到上海工作。我與妻趁著他事前到上海尋覓住所之便，去了一趟《原鄉之旅上海行》。這是我1949年離開上海65年之後，重逢上海。

小兒新職生效日是12月8日星期一，在感恩節前的一個星期六，由底特律回到洛杉磯的家。這也是公司刻意的安排，在就任前能放鬆一下，渡一個感恩節長假，直到上任。

為了充分利用這個假期，他和哥哥Anthony 擬好了一個前往義大利旅遊的行程。從預定機票、旅館、高鐵車票，選擇古蹟景點，了解歷史文化等等等等，作成洋洋灑灑12頁的行程書表，稱之為《義大利感恩之旅》。

【11月23日
星期日】

這天是個大晴天，全家人五點鐘起床。上午11時30分，搭乘聯合航空班機由洛杉磯經舊金山，於次日當地時間上午9時10分，到達德國法蘭克福FRA機場。舊金山至法蘭克福，飛行時間為9小時45分鐘，此時洛杉磯時間已是24日零時十分。(1)

【11月24日
星期一】

在法蘭克福機場停留約兩個半小時，近中午時分，換搭Lufthansa德航班機，飛往羅馬FCO，抵達已是下午二時。比較FRA及FCO兩處機場，羅馬達文西機場，顯得陳舊許多。

出了機場向右步行約三分鐘，就是出租車及公車總站。我們選擇搭乘Terra ision旅遊公車前往市區，每人車資5歐元，如果乘坐Taxi，不計人數，一趟80歐元。公車每小時一班，舒適平穩，行駛約一小時，到達羅馬市中心的中央車站。

下了車步行約十分鐘，到達下榻的Hotel Rex旅店。這間建於1904年的旅館，二十年代的電梯，連結四個樓層，在一條安靜的巷道中，交通十分方便。提供精緻美味的早餐，是吸引顧客留宿的誘因。

稍事休息後，趕在落日之前，搭乘地鐵到達最近的景點許願泉，又稱少女泉。

『許 願 泉』

初次看見許願泉，是在上世紀五十年代，奧黛麗赫本主演的電影《羅馬假期》的大螢幕上。這天親覩這座中世紀歐洲的精緻建築，讓人驚艷讚歎。我們的羅馬假期，就從這裡開始。每人投入泉內一枚五角歐元硬幣，盼望再有一次羅馬假期，就是還願之時。

許願泉是一座巴洛克風格的噴泉，高二十五點九米，寬十九點八米。1629年之前稱《特萊維噴泉》，1730年教宗克勉十二世，任命尼古拉莎維重新設計，1732年施工，歷時三十年，於1762年完成。以希臘神話故事為主軸，噴泉後側是波利宮。科林斯大柱式的牆壁中央，是駕駛飛馬戰車的海神。左右兩側是豐裕與健康兩位女神，海神前方是海洋的信使特里同，外觀類似凱旋門。

面對許願泉，右側小巷是一條購物飲食步行街。我們在一家有80餘年歷史，名為Al picchio的小餐館，享用了一餐道地的義大利披薩及麵食。餐後興致不減，朝北步行至不遠處的景點「西班牙階梯」。(2）

『西 班 牙 階 梯』

西班牙階梯是一座戶外階梯，與西班牙廣場相聯，有135级石階，頂端有一座天主聖三教堂，莊嚴地矗立雲宵。早在1580年代，就有建築草圖的檔案。直到十八世紀初葉，法國波旁王朝，使用了一名外交官的遺產，資助梵蒂岡興建，費時三年，於1725年建成。

面對階梯是西班牙駐義大利大使舘，右前方的黃白色建築，曾是英國詩人濟慈的住所。也是經典電影羅馬假期、羅馬之春、圍城的拍攝地點。

我們到達時天色已暗，但觀光客人潮不減。我們坐在石階上，享受這深秋時節羅馬迷人的夜晚。逗留了半個小時，決定乘興夜遊梵蒂岡，趕搭地鐵去聖彼得廣場。

『梵 蒂 岡』

梵蒂岡也稱教廷，位於羅馬西北，台伯河西岸，梵蒂岡山上，是全球天主教的精神堡壘和政治中心。面積僅零點五平方公里，是全世界最小的國家。由高大的石牆圍繞，主建築是聖彼得大教堂。面對大教堂的右方，是梵蒂岡宮，是教宗居住和閣員辦公的地方。宮中還有博物館

、圖書館、美術館及著名的西斯汀禮拜堂，堂內的牆壁和天花板上，是藝術大師米開朗基羅所繪，聞名於世的壁畫。

聖彼得大教堂的正前方，是聖彼得廣場，可容納六萬人。面向大教堂的左方是一座聖彼得青銅雕像，耶穌宗徒手持掌管天國審判生死的《天國之鑰》。右方則是另一宗徒，手持利劍，守護耶穌基督教義和救世博愛精神的聖保羅雕像。

對於一位天主教信徒而言，能圓一生中最大的朝聖夢想，站在聖彼得大教堂前的廣場上，心情是激動的，血液是沸騰的。

寧靜的夜晚在柔和的燈光下，襯托出聖堂的金碧輝煌，莊嚴肅穆。全家人感恩之心，油然而生。

雖然聖堂開放時間已過，我們卻在廣場上漫步徘徊直到夜深。晚安，梵蒂岡，明天見。(3）

【11月25日
星期二】

清晨六時起床，早餐後步行至中央車站，搭乘地鐵到羅馬競技場。車站內有超級市場，購買了四份火腿鷄塊三明治、兩罐特大號礦泉水及一些零嘴，分裝兩個背包，輪流背負，這是今日的午餐。

『羅馬競技場』

羅馬競技場是羅馬的地標建築，也稱弗萊文競技場，也叫圓形大劇場。建於西元前80年(西漢昭帝元鳳元年），在羅馬帝國時期，是劍奴的真劍比賽及人獸搏鬥場地。橢圓形石塊建築，佔地兩萬平方米，長軸188米，短軸156米，牆高57米，可容納近九萬人，是古羅馬時代建築史上的一項偉大貢獻，建成後迄今2100年，仍可看見它的宏偉遺蹟。

走進這座競技場內，想像兩千多年來，它經歷風雨摧殘，仍然屹立不搖，讓人驚嘆。不計其數的鬥士們，在殘酷的格鬥中流淌鮮血，成了慘死的冤魂，不禁感歎不已。在此停留了兩個小時後，順道遊覽了附近的君士坦丁大帝凱旋門及古羅馬市集廢墟。

近中午時分，我們在一處石階上席地而坐，與許多觀光客一樣，享用自備的午餐，之後再奔梵蒂岡，參觀梵蒂岡博物館。(4）

『梵蒂岡博物館』

出了地鐵站向右行，一條筆直的大街直通梵蒂岡。這個世界上面積最小的國家，大部份由28英尺高的石牆，與義大利國界分隔。順著北牆的步行道向西走約十分鐘，到達梵蒂岡博物館入口處。

這座博物館世界馳名，珍藏著歷代教宗收集的文物，從古埃及、古希臘、古羅馬到文藝復興各年代的藝術珍品，包括石雕、銅雕、器具、油畫、壁畫等等，每一件都是希世珍寶。24個景點如要一一瀏覽，至少需要一整天時間，不見得能深入了解，也僅是走馬看花而已。

『西斯汀教堂』

到了梵蒂岡，不能不參觀梵蒂岡博物館，進了梵蒂岡博物館，更不能不到西斯汀教堂。這座梵蒂岡內的小教堂，是教廷中樞，對外不開放禮拜，而是教宗與樞機團會議的場所，更是教宗亡故或去職，遴選新教宗的聖堂。

我們走進西斯汀教堂，立即感受到它的莊嚴肅穆，無論是穹頂、天花板、側壁，以及343幅描繪聖經舊約中人物故事的壁畫，每一個角落都是生機盎然，澎湃絢麗。這些壁畫可說是世

界文明史上的顛峯極品，這是文藝復興時代藝術三傑之一的米開朗基羅(1475-1564）的獨自創作。眼前的情景，讓我們心情激動不已。

西斯汀教堂1445年興建，1481年(明憲宗成化17年）完工。到了1508年，當時的教宗朱利亞斯總覺得堂內廣闊空洞，遂令當年已頗富盛名的雕塑家米開朗基羅，用繪畫來裝飾天花板。最初他以非專長而拒絕，但教宗深信他會做得很好，祇好接下這項工作。未料悟性很高的米開朗基羅，所畫出的畫，日後卻成了世界藝術的瑋寶。

堂內的畫作分穹頂畫、壁畫和祭壇畫三部份。《創世紀》是一幅超大型天頂畫，是米開朗基羅引用聖經內容，大膽引進裸體作畫。其中局部三幅《上帝創造日夜》、《上帝創造亞當》、《亞當夏娃被逐出伊甸園》，充分體現了米開郎基羅的人文思想，透過繪畫發出對天主的讚歌。

1535年，他已六十歲，還被教皇逼著去畫《最後的審判》，用了六年時間，在極端惡劣的作畫環境下完成。他幾乎變成了跛子、瞎子。這幅題材出自聖經的巨繪，宣揚人死後，善者升天堂，惡者入地獄的因果報應關係。

天主喜愛他，給了他人間九十年的生命，在當時已是世間人瑞。那年，1564年，英國大文豪莎士比亞誕生。（5）

【11月26日星期三】

晨七時，在餐廳望著窗外下著細雨的街景，行人已熙熙攘攘。義大利是典型的地中海型氣候，冬季多雨，空氣清新略帶濕氣。細微的風吹聲，耳邊拂過，有輕爽飄逸的感覺。未來幾天的旅遊，可能會出現這種天氣。

向櫃檯借了兩把雨傘，一家人步行至中央車站，搭乘地鐵第三度前往梵蒂岡。

梵蒂岡地鐵站與一座大型的購物商場相連，各種各樣的商品應有盡有。我們添購了兩把折疊傘，於是人手一把，撐著傘漫步在雨中，走向聖彼得廣場，參加每周三上午，教宗方濟各與民眾有約的活動。

經過安檢，我們進入聖彼得廣場。由於事前已在網上登記，因此被安排在前區位置。九時許，估計廣場已湧入上萬人。從遊客手持的國旗中，可以看出來自何方，其中以拉丁美洲來的觀光客最多。欣慰的是，在大型螢幕上，看到了一面飄揚中的中華民國國旗和一面五星紅旗。

天空下著細雨，廣場內五顏六色的各式雨傘，更增添了歡悅熱鬧的氣氛。

九時三十分，教宗方濟各，身著白色聖袍，戴白色聖冠，繫褐色聖珠，搭乘專用座車，在梵蒂岡電視台攝影車的前導下，從聖彼得教堂右側，順着車道揮手走進群眾，歡呼聲此起彼落不絕於耳，一路上不時停下來親吻孩童。

一群來自南美洲的信眾們，直呼教宗的俗名「佛朗西斯戈（Francisco)」，「佛朗西斯戈(Francisco)」。齊向這位來自阿根廷的鄉長，表達最真摯的情誼。

說也神奇，就在教宗出現的那一刻，居然雨停了。我是教友，深信這是天主的奧蹟。

教宗行約20分鐘，由廣場左側，到達聖彼得教堂正前方，面對群眾搭建的講檯上。先由司儀引言，再由教宗致祝願詞。此時正好是上午十點鐘，天主的奧蹟再度出現。天空烏雲已散，陽光普照整個廣場，群眾又一次的歡呼。我不知道如此場景，是否每次都會出現，但這一次的《與教宗有約》，在場的人都見證了這個事實。

教宗先後以英語及義大利語致詞，祝願世界和平，遠離戰爭、窮困、饑餓。讓聖神的光輝，照亮每一個家庭，幸福的真光，充滿信者的身心。我們感受到一股強烈的慈愛，如臨和風心存感恩，這是此次朝聖之旅的最大收穫。

瞻禮聖彼得大教堂，是行程重點，距離下午一時開放的時間，還有兩個小時。我們各撐一把雨傘，漫步在廣場正前方的使館大道（Via Della Conciliazione)，在一幢大廈的屋頂上，看見一面青天白日滿地紅國旗，在風雨中飄揚。這是中華民國在歐洲唯一的邦交國，駐教廷大使館館址。我們在館前，留住那一刻的攝影。虔誠禱告，願聖神庇佑這個苦難的國家。(6）

『聖 天 使 城 堡』

順著使館大道繼續往前走，步行約十分鐘，來到聖天使城堡（Castel sant Angelo)。這座興建於公元123年至139年間羅馬帝國哈德良王朝時的建築物，曾經作為阻止西哥德人及東哥德人入侵的要塞，現在闢為博物館，對外開放。

正對城堡入口，有一座跨越台伯河，羅馬最華麗的石拱橋（Ponte vittorio emanuele)，橋上有12尊雕工精湛的天使雕像，配以古意盎然的路燈，使人驚艷。

下午一時前，我們返回聖彼得廣場。驚見排隊入聖彼得大教堂禮拜的群眾，隊伍蜿蜒至少有三百公尺，我們加快腳步趕去排隊。沒等多久，回頭一看隊伍又是一長溜。

『聖 彼 得 大 教 堂』

隊伍在細雨中緩緩前進，每個人都充滿喜悅，耐心等待。90分鐘後，輪到我們進堂。按照指定路線，有秩序地往前移動。堂內莊嚴肅穆，看到的是接耳細語，聽到的是步履輕聲。我們參考手中的資料，仔細瀏覽，心存感恩。長久以來夢想見到的聖殿，就在眼前。

聖彼得大教堂又稱聖伯多祿大教堂，或稱梵蒂岡大殿。最早的大殿建於公元316年（西晉愍帝建興4年），歷經三十年建成。由君士坦丁大帝資助，為拉丁十字形狀的巴西利卡式建築。具有耶穌基督為萬民承罪，被釘死在十字架上的象徵意義。(7）

經過1250年後的公元1503年，教宗猶利二世，因其陳舊不堪決定重建。1506年4月18日動工，保持原有式樣外，添加文藝復興時期建築元素，歷時120年，於1626年（明熹宗天啓六年)11月18日，舉行祝聖大典正式啓用，即今日世界最大的教堂聖彼得大殿。佔地兩萬三千平方米，大殿中央有直徑42米的穹窿，頂高138米。殿內飾以華麗的文藝復興盛期的壁畫及雕刻，米開朗基羅、拉斐爾(1483-1520）等大師均在此堂留下了舉世聞名永垂不朽的傑作，充分體現了文藝復興和巴洛克藝術的精髓。

聖堂中央祭壇，正好設在地下層聖徒彼得墳墓之上，可以說這座大教堂是建築在聖彼得殉教的地方。從1870年(清同治九年）以來，就是教宗就職，包括每年聖誕午夜彌撒，以及重大禮拜的地方。

祭壇右側有一尊米開朗基羅的石雕《聖母哀子像》，後方牆壁豎立起一座巨型石刻聖十字架。散發出聖母慈愛的光輝，從至高的天廷降下。

我們在《聖母哀子像》前，凝視著聖母和耶穌。像一個離家出走、受苦、挨餓，遇到各種磨折的孩子，回到母親懷抱一樣，內心激動久久不能平復。我帶領家人，唸了一串玫瑰經，祈求聖母及耶穌降福庇佑。

離開聖堂已是下午四時，途經民眾廣場，再次一遊西班牙階梯。晚間在中央車站附近逛街，訂購赴那坡里高鐵車票，明天遊歷Capri島。(8）

【11月27日星期四】

這天是11月的第四個星期四，在美國是感恩節。起床後讀早課經文，感謝吾主耶穌，庇佑我一夜平善，賜我今日生命，浩大恩德。

早餐後赴中央車站，搭乘8時14分高鐵南下，前往義大利第三大城，也是第一大港的那坡里（ Napoli)，又稱那不勒斯（Naples)。

義大利除了有密集的公路網外，高速鐵路縱橫全國各大城市，公營民營兼而有之，車行平穩舒適，快捷便利。羅馬至那坡里，240公里，車行約兩個半小時。行經西部平疇綠野，時而看見遠方的亞平寧山脈，鐵道兩旁近處的葡萄田、橄欖地、檸檬叢，盡收眼底。田間的埂渠，蜿蜒的車道，設計得井然有序。樹林小河旁的農舍，祥和寧靜，具有遺世絕俗獨立入禪的感覺。

『卡 浦 麗 島 』

上午10時40分，列車分秒不差，準時停靠月台。那不勒斯車站設計與羅馬相仿，有寬闊的候車大廳，至少有一萬人的容客量，廳內設施新穎，商店林立，購物方便，小飯館隨處可見。

出了車站左行不到兩分鐘，就是排班出租車招呼站。一家人上了車，直奔那坡里渡輪碼頭。

計程車男性駕駛員，是一位年約二十五、六歲的年輕人，略懂英語，除了義大利母語外，也可以用西班牙語溝通。此君一路滔滔不絕，抱怨義大利的失業率，已高過西班牙和希臘，窮人佔全國半數。又說那不勒斯又老又窮，治安也差，工人與資本主抗爭不斷，每個星期都有大小不等的示威活動，警察疲於奔命。小偷多了，當街搶劫屢見不鮮。好像給我們作了一次國情簡報，義大利人的率真，可見一斑。

二十分鐘的車程，因示威交通受阻。多出一倍時間繞道而行，到達碼頭下車，我們照錶付款，也辛苦這位司機了，祝他生意興隆。

計程車路經一貧民窟，見住家牆壁皆是塗鴉作品，色彩鮮豔，文字詼諧，諷刺意味濃厚，展現獷野抽象特色，反映窮人對現實環境的不滿，應是街頭藝人所為。想不到巧遇一次示威活動，計程車繞路而行，讓我們得到一項意外的收穫。(9）

開往卡浦麗島(Capri last)的渡輪，每30分鐘一班，尖峰時刻客滿即開。島位於那波里港南方30海哩，航行約35分鐘。遊客在島北海灣碼頭上岸，臨海大街有藝品店、公車站、小旅館。計程車司機遊走於旅客之間，招攬生意。商店內有旅遊指南，免費提供。

卡浦麗島面積十六點七平方公里，島上有一座海拔258公尺的索拉諾山(Solano Mts)，整個島以丘陵地為主體。東有卡浦麗鎮，西有安娜卡浦麗鎮，兩鎮之間有一些小面積的台地。檸檬是島上的特產，檸檬酒、檸檬油、檸檬糖果馳名歐洲。

一條單線雙向公路，蜿蜒曲折連貫全島，橘黃色公車滿載時不超過20人，包括站立者。在狹窄的路面上，兩輛公車相會，駕駛操控沉穩，技術超羣，雙方車速如常，錯車距離不過半呎，一邊是山崖，一邊是深淵，讓人即驚嘆又敬佩。

我們選擇有新鮮感的索道巴士上山，到卡浦麗小鎮。車站就在臨海大街上，隨著巴士逐漸爬升，視野越來越廣。俯瞰碧藍色的海灣，遊船、小艇穿梭不停。半山中的別墅豪宅，盡在眼底。

小鎮依山勢而建，海拔百餘公尺，用適合海島氣候的石雕建築，既華麗又古樸更實用。彎彎曲曲坡度陡斜，偶有階梯，寬不足三公尺的幽徑巷弄，兩旁時鮮爭艷羅列。藝品店、珠寶首飾店、精品店分設巷道兩旁，售價實在，是旅客佇足吸睛焦點。（10)

小鎮逗留了一小時，乘坐小巴前往島西安娜卡浦麗鎮。

此地是義大利着名的檸檬産地，有一系列的檸檬加工產品，供銷全國及外銷歐洲。鎮內有檸檬博物館、酒廠、糖果餅乾廠，以及設備新穎的小旅館。超級市場、餐館、銀行、郵局一應俱全。住家四周家家戶戶種滿四季花卉，綠樹成蔭環境清幽，讓人留連忘返。

搭乘一人一車的單人坐纜上山，對我們而言是一種新的旅遊體驗。纜車車站就在小旅館右側不遠處。登上海拔258公尺的索拉諾山，需要20分鐘。單人纜車很像有扶手靠背的鞦韆，有遮陽篷設備。15度的上升坡度，距離地面約10至15公尺，車行平穩安全舒適。車距約五公尺，前後車可以對話，至少有百輛車徐徐在空中爬升，飄逸自得，享盡秀、奇、美三者皆俱的山景海景。行進中氣象萬千，時而陽光普照，霎時雲煙嫋嫋，有如置身於安徽黃山之中。

索拉諾山，峯頂峻秀，翠嵐映照，白雲悠悠。有一雲仙花園，依山勢而建，立於山巔之上。古柏、勁松、奇石，似虛似幻隨著雲海移動。山雖不高，卻有仙靈之氣。

回程在小鎮搭小巴下山，碼頭巧遇一台灣旅行團，一團人留宿於次日，作海上環島遊，享受遊船穿越礁石洞窟的驚喜。巨型岩洞經萬年風雨侵蝕，形成各種動物形態，唯妙唯肖。

另有藍洞奇景，係岩洞內的海水，在特殊地形下，經陽光折射，產生藍色彩光。

感恩節我們在卡浦麗島，渡過美好難忘的一天。於晚間9時15分，搭乘高鐵回到羅馬，在車站購買了次日到威尼斯的車票。(11)

【11月28日星期五】

上午8時30分赴羅馬中央車站，在候車大廳逗留約一小時後，登上前往威尼斯的高鐵，9時50分準時開車。

列車順著亞平寧山脈北上，路經佛羅倫斯，進入波河平原。車行3小時50分鐘，到達威尼斯聖塔露西亞站。

坐在舒適平穩的車廂裡，一路遠眺亞平寧山，峰峰相連。大片的葡萄園，在陽光照射下，生機盎然。波河平原的玉米、小麥、甜菜田，規劃得井然有序。鄉村公路、小河、農舍、樹叢、木橋，交織成一幅美麗的田園風景。

遙想五個半世紀前，義大利諸先賢米開朗基羅、達文西、拉斐爾、提香等人，為了拯救被《黑暗時期》中斷了千年的歐洲歷史文化，騎著馬或坐著馬車，來回奔波在這條路上的情景。顛有走進時光隧道，時空錯亂的感覺。（12)

『水 都 威 尼 斯』

威尼斯是聞名於世的水上都市，位於義大利東北部，面對亞得里亞海，建築在一處淺水礁湖區的沙洲之上，是威尼西亞省的省會。

義大利先民於15世紀，用了上萬根的木樁，密集式地插入泥沙之中，地基就架設在這些木樁之上。再以磚石建造房屋，是一項人力挑戰自然成功的例子。木樁在水底缺氧的環境下，不易腐朽，至今完好。往後延續這種方法擴建，演變成今日的威尼斯。

城市的設計，像似一條在大海中游動的巨鯨，凸顯出義大利人的智慧。交通主幹是貫穿市中心的大運河，連通150多條水巷，交錯全市。船是唯一的交通工具，各種不同的船隻，穿梭在運河與水巷之中。

具有古典風格的小船《貢多拉Gondola》，是觀光客的喜愛，坐在船上船夫搖槳高歌，穿過石橋，欣賞水巷兩邊的古建築，讓人發思古幽情，其樂無窮。

四百多座不同造型的石橋，連接水巷兩岸的行人道，裝點出威尼斯的詩情畫意。

大運河沿岸，，每隔一段距離，就可看見一些粗大的木樁立於水中，這是栓船的船柱，又是歸航泊岸的標記。

威尼斯的景點不下百處，最馳名的有聖馬可廣場、聖馬可大教堂、學院美術館、嘆息橋以及多處離岸小島，都在行程規劃之中。(13）

『聖 馬 可 廣 場』

下午近二時出威尼斯車站，站前廣場面對大運河。鱗次櫛比的水上建築，穿梭河面的各型船隻，藍天碧水景色迤邐，讓人心曠神怡。

我們在細雨中登上水上巴士，往東南方向行駛，到達大運河上的一座石橋（Rialto)里阿朵站。數百公尺外，就可看到橋上人來人往。小兒Anderson 拿着地圖，邊走邊看路標，順着河堤，在一處船浦前進入巷弄，彎彎曲曲像似迷宮。在一條寬僅兩公尺的小巷子裡，找到了下榻的旅館Hotel Centauro，是一座有著110年歷史的老旅店。雖然建築有些年歲，但裝璜新穎，設備一應俱全。休息片刻後，趕在落日前，赴聖馬可廣場。

聖馬可廣場是威尼斯最大的一塊平地，長方形的設計類似羅馬的聖彼得廣場。東面就是馳名的聖馬可大教堂。堂正前方，矗立着一幢近300英尺的赤褐色尖頂鐘樓，是威尼斯的著名地標。

廣場隔街就是運河，一面是教堂，其左右前方三邊為連體矮層商店樓房，廣場外牆雕塑精美，富文藝氣息。近處有總督大廈，高聳入雲的花崗石圓柱上，立着一隻振翅雄獅，十分雄偉。

廣場內的各家商店□，紀念品、小禮品琳瑯滿目，各類玻璃製品，藝精物美，令人目不暇給。成群的鴿子圍繞著旅客打轉，爭食麵包零嘴。我們在廣場內逛商店，在附近遊景點，享受了一個美好難忘的午後時光。本欲進入聖馬可大教堂禮拜，因開放時間已過，未能如願，計劃週日再來。

入夜之後我們穿弄走巷，弄堂內許多商家，凌晨二時之前不打烊，霓虹燈閃爍依舊，遊客遊情不減。

我們佇足在威尼斯Danieli酒店，享受義大利極品咖啡，索價不貲，當然也享受到頂級服務。酒店面對大運河，原為威尼斯富商豪宅，後易主改建為酒店。我們盡情留連在威尼斯的夜晚，凌晨一時才回到旅館。
（14）

【11月29日星期六】

今晨六時起床，雖然只睡了五個小時，卻沒有絲毫疲睏，威尼斯在霧色朦朧中甦醒。

早餐後步行至里阿朵碼頭，搭船至高鐵站，繼續行程作佛羅倫斯(Florence)一日遊。

9時25分開車，車行兩小時三十五分鐘，於中午十二時到達。途經義大利養豬業大城博洛尼亞（ Bologna)，此地生產的香腸、火腿馳名全球。

印象深刻的是，列車要通過一座行車約半小時的鐵路隧道。這座名為瓦利亞的隧道，建成於2009年，在博洛尼亞城北，全長1萬8千711米，是義大利北部三大城米蘭(Milano)、維隆那(Verona)、威尼斯(Venezia)通往佛羅倫斯及那波里必經的隧道。

『佛 羅 倫 斯』

佛羅倫斯位於威尼斯西南方280英里處，是歐洲文藝復興運動的發源地。義大利先賢伽利略和但丁，與這個城市有着密切的關聯。

伽利略(1564-1642）是義大利的科學家，在天文學、數學和物理學方面的成就，對人類有著巨大的貢獻。他認為宇宙的定律，只能靠著測量的方式得知，對18世紀中業以後的歐洲工業

革命，起了決定性的影響。奠定他科學家的思維，卻得自於文藝復興。他對16世紀教會所說的一切科學知識，持懷疑態度，因此鑽研於科學的研究，得到驚人的發現。

當年伽利略是否想到，有一天他的測量工程理論，四百年後被後人引用，在他的故鄉建造了一座先進的鐵路隧道，造福了他的國家。(15）

十三世紀義大利有一位偉大的民族詩人但丁（Dante Alighieri 1265-1321），寫了兩部舉世聞名的文學著作《神曲》和《新生》。

《神曲》是一部很長的詩歌，這是但丁為歌頌他的義大利民族而寫，運筆長達十四年，直到他56歲去世那年才完成。《新生》是寫他跟他最敬愛的女友「比特麗絲」的故事。

一路上我沉思在這兩部作品的情節中，不知不覺列車到達佛羅倫斯站。這裡與羅馬中央車站有着同一款式的設計，大廳寬闊採光明亮。廳內有藝品店、超市、餐廳、精品店、郵局、銀行，一應俱全。

走出車站，視野寬廣，古意盎然。13世紀的教堂建築，石砌的牆壁，厚實的門窗，古樸的街燈，靜靜流淌的阿諾河，與畫家「亨利豪里戴」畫筆下的描繪一模一樣。這座要靠步行遊覽的城市，數百年來一直保有它的古典魅力。

在穿巷走弄間，想像當年富甲天下的佛羅倫斯商人麥地奇（ Medici)，用金錢收買了三位教皇，將整個城堡作為他的家。達文西、米開朗基羅都受到他的禮聘，為這座城市留下了不朽的雕塑。

我們信步來到被譽為義大利先賢祠的「聖十字大殿」，它是但丁、米開朗基羅、伽利略、馬基亞維力等人的安息之地。不禁對這幾位不僅是義大利，而且是全世界的偉大藝術巨擘，致以最崇高的敬意。（16）

『聖母百花大教堂』

這座於1296年（元成宗元貞二年)興建的大教堂，中殿為多角圓頂建築，直徑40米，高52米，以大理石塊搭成，氣勢恢宏壯觀耀目，橘紅色的圓頂高聳雲霄，是佛羅倫斯的地標，教堂式樣成為全球教堂建築的樣本。我們在聖母雕像前合十默禱，祈求世人堪受基督的恩許。

『佛羅倫斯學院
美術館』

到達佛羅倫斯學院美術館已是下午四時，米開朗基羅的石雕像《大衛》，在美術館內成為參觀主軸。當天的觀光客不多，我們可以仔細端詳。

西方學者曾對《大衛》石雕有過闡釋，說他是聖經中所說的以色列王，沉思是他的特徵。又說他是一位憂鬱的性情中人，更說他是義大利戰馬的化身。

目睹面前的《大衛》，心中激動不已。透過大螢幕的說明，再對照實景，引證了學者們的說法。驚嘆米開朗基羅的刀鑿功力，把《大衛》賦予了生命。從雙眼到眉睫，從額角到鼻梁，整個面部表情，以至整個軀體的張力，都透露出他的憂鬱、不安和深沉。

對於那一雙與常人不成比例的大手，給了一個想像的空間。米開朗基羅刻意如此雕塑，是否要平衡《大衛》心中的不安呢？(17)

『阿諾河上的
維奇奧橋』

義大利中世紀最後一位大思想家，也是文藝復興時期的首位人文主義者但丁，比米開朗基羅早誕生210年。少年時偶遇一位心怡已久的天人「貝雅德麗齊」，但丁一生都為這位天人而

活，兩人只見面兩次，兩次都沒有交談。他內心激盪，為貝雅德麗齊，譜寫出不朽的詩篇《新生》，引發了後來改變世界的文藝復興運動。

我們在黃昏時刻，來到阿諾河上的維奇奧橋。傳說是一百年前，義大利畫家亨利豪里戴所繪《但丁邂逅貝雅德麗齊》畫中的那座橋。潺潺的河水，靜靜的流淌着，站在橋上眺望遠方的彩霞，低頭沉思，彷彿看見了但丁散文詩《新生》中的場景。

『新 聖 母 大 殿』

來到新聖母大殿，已是華燈初上時刻，所幸排隊入場的人不多，有足夠的時間，趕搭夜快車回威尼斯。警衛提出敬告，體力不足的旅客，請勿冒險攻頂。

近六百級石階，高約兩百公尺的羅曼型哥德式鐘樓建築，最寬處120公分，最窄處75公分。上下樓走同一通道，且空氣稀薄光線昏暗，最後一段幾乎要爬行而上，比登泰山還難。我與妻有心無力，放棄攀登。兩兄弟體力充沛，完成攻頂，回報心得令人羨慕不已。

新聖母大殿(Santa Maria Novella)興建在九世紀聖母祈禱院的地基上，1246年動工，1360年才完成，1420年（明成祖永樂18年）祝聖。

義大利的先賢們，在建造這座聖母大殿時，經過縝密思考，除了主體結構的考究外，設計出螺旋式的600級石階，每階30公分的樓梯，攀登至頂就是體力極限的考驗。

荒漠甘泉上説，如果你要認識基督，必須從現在的環境中走出，讓祂引你經過荒野爐火。當你走完全程，站在紅色圓頂的陽台上，俯瞰整個佛羅倫斯城時，視野寬闊心曠神怡，景物盡收眼底。此時此刻的你，會心境豁然開朗，頓悟開，喜樂增，智慧長。這不就是上主賜給人們的恩典嗎？

晚餐後搭乘北上高鐵，近午夜時分，在細雨中再度回到威尼斯下榻的旅館。(18)

【11月30日星期日】

清晨， 疏雨初霽昫升霧散，舟楫催發行人熙攘，又見威尼斯的活力。早餐後，順着大運河東行，路經嘆息橋。

『嘆 息 橋 』

嘆息橋(The Bridge of sighs)建於1600年(明神宗萬歷28年），係一密閉式的拱形石橋，橋內陰暗低矮，兩側各有小窗兩扇，是法庭通往監獄唯一的通道。

當受刑人由審判廳通過此橋前往獄牢時，只能彎腰低頭而過，從小窗遙望美麗的風景，感嘆前塵往事已成煙雲，方知失去自由的可貴，發出聲聲嘆息。

19世紀英國詩人拜倫(1788-1824），來到此橋，寫下一首名詩，嘆息生命的無常，因此得名。

『聖 馬 可 教 堂』

在旅館櫃檯，探詢到聖馬可教堂週日的彌撒時間，我們選擇上午十時三十分的一場。

一個天主教信徒，一生能到聖地禮拜，又能到全球最富盛名的聖堂，參加感恩聖祭，是天主最豐厚的恩寵，最慈愛的照顧。

長期以來我們未進聖堂，抱着贖罪的心情，雙臂交叉胸前，奉接神父特賜的聖體，內心激盪不已。

聖馬可教堂在廣場之東，與總督府相連，是拜占庭式建築的代表。前身建於西元828年，978年重建。現今的基礎於1063年成型，1094年(北宋哲宗紹聖元年）完工祝聖。華麗的大理石石柱，裝飾着各種精工石雕，細質的馬賽克鑲嵌，青銅鑄造的大門，融合了哥德式的建築架構，使聖堂顯得格外氣宇軒昂，莊嚴肅穆。(19）

『穆拉諾島』

午餐後步行至里阿朵橋，搭乘水上巴士前往威尼斯湖中的穆拉諾島（ Murano)，航行約20分鐘，在Colonna站登岸。威尼斯潟湖中有近20座小島，穆拉諾島位於威尼斯北方約兩公里，面積約三點七平方公里，生產玻璃器皿聞名於世，十四世紀就有玻璃製品出口。

島上居民以製造玻璃產品為主業，十三世紀末葉，就會利用銅鈷化合物製造出彩色玻璃。島上有採購一條街，出售水晶、彩釉、金絲、乳白、螺紋、七色彩虹、金紅寶石混色等玻璃製品。舉凡人物、動物、花卉、花瓶、飾物、日用品等等，製作之精美，情態之逼真，嘆為觀止。

島上的朱斯蒂廣場有一座玻璃博物館，展示製作玻璃的過程及歷史，每個時期的玻璃產品，遠至古埃及時代。十人以上的團體旅客，可以現場觀看吹製玻璃的工序。

這天威尼斯冬雨絲絲，多半撐傘觀光，回程交通船按原路折返，各離島的中古世紀建築鱗次櫛比，泛宅浮家風光綺麗，令人目不暇給。

傍晚黃昏，湖面彩虹天水一線，回到旅館稍事休息後，興致不減，步行跨過里阿朵橋，至大運河西岸漫步。（20)

『里阿朵橋』

里阿朵河（Ponte di Rialto)係大理石塊砌成的單拱石橋，三座橫跨大運河巨型橋梁之一，也是歷史最久的一座。於1181年設計，原為一座浮橋，後經兩度改建。

今日的里阿朵橋，係義大利橋梁建築師安東尼龐特（Antonio da ponte)設計，1588年開工，1591年完成。屬文藝復興時期風格，遠眺像一頭站立在水面的白色大象。橋長90米，寬23米，高8米，橋下可通行大型水上巴士。橋頭橋尾兩端均有一條商店街。圓拱斜坡形橋身，中央門廊凸出，橋身加蓋，橋內就是一個市集，行人摩肩接踵交易熱絡。

石橋兩邊外側有護欄行人道，眺望運河舟楫穿梭，兩岸石樓古樸，人來人往，一片欣欣向榮，昇平歡樂景象。此時此刻心境沉聲氣靜泰然自若，有如《東京夢華錄》書內，形容出遊汴京開封，行走汴河虹橋之上一般。僕今追往悵然回首，前塵往事恍如一夢。

晚間在河岸一間餐廳，享用道地義大利海鮮餐點。小樓窗外細雨微風，河中畫舫游走，霓虹映波，笙歌悠揚，有如秦淮令人流連忘返。(21）

【12月1日星期一】

午夜過後至黎明，細雨絲絲縷縷下個不停。晨七時雨歇，巷道已積水近半英尺，旅店、住家忙於清理。奇景，水都威尼斯竟會淹水。

這天停留威尼斯只剩半天，中午將搭高鐵回羅馬。八時雨又起，一家人各撐一把傘，再一次流連威尼斯的街景，雨中的威尼斯更見風情。

我們來到聖馬可廣場，再次巡禮聖馬可教堂。驚訝的是，一次連夜雨後，廣場竟然在一片汪洋之中，水深及踝。數隻飛鴿立於鐘樓尖頂之上，叫聲咕咕俯視水面。

我們站在石階旁，看着廣場望著聖堂。我傾聽淅瀝的雨聲，沉思默想，竟然疏忽了一位年長的神父路過，他含笑用英語對我們說了一句：God loves you。我們感恩莫名，水中的聖馬可教堂，格外神聖莊嚴。

此時此景此情，聯想起蔣捷那首虞美人「少年聽雨歌樓上」，「壯年聽雨客舟中」，「而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。」我體會得出蔣捷那種「悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。」感嘆人生無可奈何花落去 ，似曾相識燕歸來的心情。我搖了搖頭，清醒一下，別想這麼多了，把握時間，去搭乘小船Gondola逛運河去。(22)

『貢 多 拉』

威尼斯這座水上都市，河道及巷道縱橫，巷弄胡同五百餘個，大小運河一百五十多條，水巷行船，陸巷走路。

有一種每天穿梭在水巷，世界馳名的小船，名為「貢多拉」Gondola最具古典風格，是遊覽水都最有情趣的交通工具。載客六至七人，船長11公尺，寬1公尺50，黑色船身，由300塊櫸木板全手工打造而成。船體弧度大，兩端呈尖形，頗似陰曆初五的彎月，行動□巧輕快。

一家人乘坐專屬小舟，行走大小運河兩小時。船夫撐篙搖槳，高唱義大利民歌，蜿蜒行走於水巷拱橋之間，觀賞古樓民房，陽台花園，彷彿置身夢幻城堡。近中午時分趕赴車站，搭乘高鐵南下羅馬。

下午3時10分，步出羅馬中央車站，步行十分鐘抵達最初下榻的國王旅店。半小時後，抓住時間漫步羅馬舊城。

『四河噴泉廣場』

羅馬古城各處古蹟散布，歷史悠久被人們稱為「不朽之城」，兩千多年來，經歷多次戰爭劫難，各古蹟仍舊盎然挺立，宏偉的建築氣勢雲林，震撼奪人。「羅馬不是一日建成」，只有身臨其境才能體會。

四河噴泉廣場(Fontana Del Quattro Flumi），係義大利建築師博尼尼（Bernini)於1651年(清世祖順治8年)設計建成。

噴泉在廣場中央位置，引用地下河水，經由一座高約200英尺的黑色埃及高塔建築中，利用擠壓原理，使地泉四面奔流。塔頂立一白鴿，代表天主教會在天之下。四噴泉代表全球四大河流的水，滋潤了全人類。四大河分別是亞洲的岡底斯河(印度河），非洲的尼羅河，歐洲的多惱河，南美洲的銀河(阿根廷境內），我們在此逗留了一個小時後離去。（23)

【維托里亞諾紀念堂】

維托里亞諾紀念堂(Vittoriano)又稱埃曼紐二世紀念堂，是紀念統一義大利的第一位國王埃曼紐二世，於1895年由義大利建築師朱塞佩薩克尼設計，1911年開工1935年築成。採取白色大理石建造。高大的科林斯圓柱，宏偉的階梯，噴泉四射。巨大的埃曼紐二世騎馬銅像，立於堂前中央位置。

紀念堂左右兩端閣頂之上，各有四輛雙輪戰車，女神維多利亞站立中央，均由青銅雕塑而成。堂前的一座有階梯的旗壇上，豎立一面巨幅的綠白紅三色義大利國旗，壯觀奪目。

這座長135米，縱深40米，高70米的新古典主義風格宏偉建築，與羅馬競技場齊名，完工迄今(2019年）已有84年歷史。我們在此停留了半小時後，繼續行程。

羅馬城的聖殿、教堂、噴泉、銅像、石雕、林園，多達160多個。要想逐一遊覽，對眾多的觀光客來說，是一樁很難辦到的事。

當天羅馬城冬雨緜緜，我們雨中漫步，盡情享受了這古城氣宇非凡的歷史風華。

羅馬、那不勒斯、佛羅倫斯、威尼斯，留下了我們的足跡，給了我們念念不舍永不忘記的美好回憶。(24）

【12月2日星期二】

昨日入夜後雨勢加大，今晨雨未歇，氣象報告羅馬城已下了一英吋的雨。4時15分趕赴中央車站，搭乘4時40分赴機場的首班巴士，於5時30分抵達羅馬達文西國際機場。

距離班機起飛時間，足足有三個小時，從容步行至櫃檯。未料遇上德航機師、員工罷工，我們經慕尼黑至華盛頓到洛杉磯的班機取消，我們立刻緊張起來，隨即趕赴德航辦公室接洽。

櫃檯前已有五位旅客先我們一步到達，我們耐心等待轉機安排。一個半小時後輪到我們，承辦員是一位中年婦女，很有親和力，一直與其聯盟公司聯絡，一個小時後終於有了好消息。

我們被安排到土耳其航空飛往伊斯坦堡的班機，再轉機直飛洛杉磯，整個行程比原先搭乘的德國航空，反而要快五個小時抵達。

拿着搭機通聯單，提着行李直奔土航櫃檯。兩個孩子跑得快，200公尺的距離，不到一分鐘就衝到，辦妥行李通行，拿到登機證後三秒鐘，電腦自動關閉，真是即驚又險。我和妻連跑帶走，氣喘吁吁，五分鐘後才抵達安檢入口，20分鐘後登上飛機。

機門關閉離開空橋，滑行至跑道。引擎加足馬力，飛機一飛衝天，羅馬城漸漸消失於眼際。

不禁想起一首1960年代的義大利流行曲《Arrivederci Roma再見羅馬》，我問兩兄弟是否會唱，給我起個音提個詞，居然兩兄弟唱了起來。這首歌曾翻譯過多種語言演唱，自然義大利歌手唱得最好，尤以Claudio Villa(1926-1987)唱得最有感情。我和妻跟著兩兄弟輕聲吟唱：那兒有羅馬的傳奇，懸着一束束古老的噴泉，如果我們拋了硬幣，它會讓你再回來。再見羅馬，再見羅馬。(25，本篇完）

第3篇：大象王國

曼谷行

2014年12月4日，小兒Anderson 由洛杉磯經西雅圖轉赴上海，出任福特汽車公司亞太總部新職。次年(2015年）2月14日中午12時40分，我與妻搭乘聯合航空從洛杉磯赴上海，於當地時間15日下午6時，到達上海浦東機場，與小兒滙合。趁中國大陸春節長假，於次日晚間10時35分，搭乘上海航空，赴曼谷作六晚七日遊。

下午八時前往浦東機場，辦妥登機手續，通過安檢，到達登機門。卻因登機空橋另有用途，旅客無法登機。

航空公司用機場巴士，分批運送旅客前往兩公里外，停在停機坪的班機。外面的氣溫是攝氏五度，空氣濕冷，霧霾嚴重，能見度僅五公尺。

我有些不適，妻更有氣喘現象。登機後得到很好的服務，服了藥情況改善許多。在小兒孝心的安排下，坐上商務艙，還是第一排。這是我和妻40餘年來，開洋葷頭一遭。

在機上枯坐了三個半小時，也是從來沒有遇過的經驗。次日凌晨一時左右，大霧散去。飛機於1時50分起飛，飛行四小時三十分鐘，於泰國時間晨5時20分，到達曼谷素萬那普國際機場。(1）

此行除了觀光旅遊外，還要探望吾妻秀蓮的幼蘭表妹及其夫婿，以及服務於華航泰國分公司的妹婿。

步出入境大廳，驚喜的是，幼蘭親自駕車來接機。非常過意不去，讓她一夜未眠。我們傳達訊息，上海天候惡劣，班機延誤，不確定何時抵達曼谷，請勿接機。幼蘭的盛情，讓我們感動不已。

在晨曦中，一邊看著曼谷的街景，一邊聽著幼蘭的解說。車中還傳出音量適中的歌唱聲，那是多年沒有再度聽到，由美國女歌手Joy Enriques所唱的《How Can I Not Love You怎能不愛你》，奧斯卡金像獎影片《Anna and The King國王與我》中的主題曲。

此景此情，讓我們對曼谷這個世界大都市以及泰國這個美麗的國度，產生了更多的美好臆想。車行約40分鐘，到達下榻的華航特約酒店Rembrandt Hotel，並相約與幼蘭見面的時間。(2）

來到泰國的第一天，我們興致高昂，沒有受到旅途疲憊的影響，按照行程首先遊覽穿越曼谷市區的昭披耶河(Chao Phraya River)，中譯為湄南河(Mae Nam)，再到河濱商場瀏覽。用完早餐，與妹婿善鈞通電話，感謝他為我們安排的這間旅館，清靜幽雅既寬敞又舒適，交通更方便，步行10分鐘可達地鐵站，並約好見面時間。並在櫃台小姐那裡學到一句泰語《謝謝Khob Khun》。

我們參考曼谷城市圖及地鐵圖，搭乘SKY Train到達Saphan Taksin鄭王橋站，下車步行約300公尺來到河濱碼頭。（3）

這座碼頭原是一個小渡口，1900年泰國皇室因應需要，大興土木改建，迄今已越百年。

我們搭乘東方文華酒店(Mandarin Oriental Hotel)專屬，打造得美輪美奐古色古香的渡船，約10分鐘航程，到達東方文華店址的河浦碼頭上岸，享受一次著名的東方文華酒店英式下午茶。酒店環境幽美，蝶舞花香，露天咖啡座坐滿來自不同國家不同膚色的觀光客。各式飲料、香濱、咖啡、茗茶、甜點，應有盡有。見河面穿梭的遊船近在咫尺，眺覽兩岸高樓街景，河面風光碧波蕩漾。如此美景良辰，讓人心曠神怡，神采飛揚。

夜幕低垂，華燈初上，曼谷越夜越美麗，我們轉赴亞洲最大夜市Asiatique市集一覽究竟。(4）

搭上了東方文華酒店的彩舫，南行折返河濱碼頭，往Sathorn pier方向步行5分鐘，就到達Asiatique the Riverfront夜市，這個座落於曼谷舊城區的夜市，風光不減，由於名聲遠播，成了世界級的觀光景點，泰國政府重新規畫整建，於2012年5月擴大營業對外開放。

夜市格局具備泰國文化氣息，分成十大區塊，舉凡手工藝品、當地土產、泰式料理、精品商圈、人妖劇場、文創商品、成衣賣場、泰式按摩、咖啡廳、小飯館、路邊攤等等等等無一匱乏。霓虹燈五彩繽紛閃爍不停，人潮湧動熙熙攘攘，信步遊走在一幅幅令人陶醉目不暇給的熱帶風情畫裡。

我們邊走邊聊，從大陸的一帶一路到台灣的文創產業。這裡可以引進台灣的軟體實力，補強這□的觀光事業。

我們也買了星期日夜場的人妖秀入場券，2月22日星期天，我們將再度遊歷這座大夜市。（5）

【2月18日，星期三
甲午年除夕】

為了配合旅行社安排的曼谷近郊一日遊，今天起了一個大早。上午六時，一輛Mini Van來到酒店，接我們前往曼谷市觀光局停車場，與其他觀光客整合，轉搭一部22人座中型觀光巴士，於七時許順着35號公路，沿着曼谷灣朝西南方向，前往Amphawa Floating Market水上市場及Maeklong鐵道市場。

車過沙梅巴干，驚艷一大片鹽田，在大海及陽光的映托下，一座座小鹽山，顯得絢麗輝煌。(6）

曼谷周邊地區的水上市場有七處之多，均分佈在湄南河的支流上，形成一個帶狀的水上人家，故曼谷有「東方威尼斯」之稱。遊覽巴士近九時抵達Amphawa Floating Market安帕瓦水上市場。

我們在一處專屬碼頭，登上一艘有帆布遮陽篷，可乘坐20餘人的遊船，作一個半小時包括水上市場和水上人家的遊覽。

水上市場長約500公尺，在狹窄的河面上，來往穿梭著各式各樣，大小不同，用途不同的船隻。其中最引人注目的是，頭戴平頂斗笠的婦人，單人操槳的售貨小船。船內載滿各種五顏六色的水果、蔬菜、花卉，靠近觀光遊船兜售。

使人驚訝的是，大船小船相互禮讓，居然能在兩船距離不足一呎內行走自如。

遊船接著進入水上人家，兩岸住戶門前窗前，家家戶戶佈滿各種花卉吊籃，如此幽美靜謐景象，使人心曠神怡。遊船折返原點，我們繼續行程，前往鐵道市場。(7）

離開水上市場，車行沒多久到達美功小鎮(Mae Klingon)，距離曼谷西南方約100公里。這裡可以看到全球唯一的鐵道市場奇觀，火車穿梭在攤販之中。

火車未駛進市場前，攤販佔據鐵道路基，緊貼著鐵軌兩旁，兩軌之間僅有1公尺20公分，就是人行道。

特殊的售賣攤位，像一輛超小型貨車，行動自如。

火車緩緩鳴笛駛進市場時，各攤販可從容在數秒鐘內，將攤子拉到待售位置。等火車駛離後，再推到原處繼續營業。

每日火車只有四班，觀賞奇景來回有八次，往往火車不準時，因此要事先卡位等待，攝影留念是必要的，但要小心安全。

這線火車近百年歷史，因其通過一座傳統市場，蔚為奇觀，因此未被拆除，被保留下來，如今成了全球知名度很高的觀光景點。

各攤位出售的蔬菜、水果、海鮮、肉品、生活雜貨、土產乾貨，應有盡有，且售價公道。

我們在鐵道市場及美功小鎮逗留近兩小時後，返回曼谷。（8）

下午二時許返抵曼谷，兩個小時後妹婿善鈞來到旅館，我們相談甚歡，談及兩天來曼谷觀光見聞。比較星、馬、越、泰四國，台灣觀光客以泰國為首選，除了曼谷外，另有清邁和普吉島也是很好的選擇。華航在曼谷有分公司，清邁和普吉島有辦事處。

晚間我們三人行，受邀赴幼蘭居所，共享除夕年夜飯。佔地約一個英畝，位於曼谷近郊的一個獨立莊園，綠樹婆娑花卉飄香，住屋寬敞，有一間設計新穎的書房，也是幼蘭夫婿徐位安先生的打坐修禪之地，在此我們佇足良久，傾聽位安先生的生活點滴，如沐春風，獲得啓示熏陶。

另有數位旅泰僑領初次見面，其中有一位在泰國經商近60年的蕭先生，其夫人吳大姐來自台灣。

一大桌豐盛的年夜菜中，有一道細質爽口香氣四溢的清蒸鱒魚，是幼蘭當天上午親赴菜場選購，並親自下廚烹飪，讓大家大快朵頤，稱讚不已。大家情致不減深談至午夜，幼蘭堅持親自駕車，送我們回到旅館。(9）

【2月19日，星期四

乙未年正月初一】

上午九時，搭乘地鐵至Saphan Taksin鄭王橋站，換搭渡輪順湄南河北上，約20分鐘航程，到達大皇宮碼頭上岸，遊覽宮內的玉佛寺等宮殿。

大皇宮建造於1782年(清乾隆47年)，面積21萬8千平方米，環繞整座大皇宮的宮牆有1千900米，包括玉佛寺在內的宮殿建築有34處之多。相較明清兩朝24帝，建成於明成祖永樂四年(1406年），面積15萬平方米，大小宮殿70多座的紫禁城，無論在大殿、御座、角樓、迴廊、宮牆、基本結構、文化特質上，各有千秋。

我們在威悉猜悉門購票進入，因為腹地廣闊，一天之內逐一參觀各宮各殿，絕無可能，只能選擇遊覽。（10）

我們參考遊覽導圖，為了精簡行程，35處景點縮減為10處。

《玉　佛　寺》

入宮後立即感受到它的雄偉氣勢，翠綠的大草坪左方，就是大皇宮西北角，自成一體的玉佛寺，佛寺四周以走廊環繞。

入寺後見一座大平台，平台上有相連的三座金塔，其中的「樂達納舍利塔」，供奉著佛陀的舍利子。

中間的一座「藏經樓」，建造於一世皇時代，藏經處以純金片打造。

再次一座呈十字形，高40米，殿頂有四層重檐的「碧隆天神殿」，殿前兩個角落各有一座，一世皇為了紀念父皇及母后而建造的雙金塔。

走出大平台，前往「大雄寶殿」，殿內供奉着用整塊翡翠雕成的玉佛，膝寬48公分，高66公分。

玉佛座前左右兩側，各有一尊三世皇為紀念一世及二世皇，而鑄造的帝皇佛像。佛像用青銅鑄成，外加黃金裝飾，每尊佛像使用黃金38公斤。

大雄寶殿，殿頂有三層重檐，上有龍首、龍鱗、鳳尾等構件裝飾，外層殿壁飾以彩色玻璃。

走出大雄寶殿，環視玉佛寺走廊，共有178幅壁畫，皆為一世皇時代作品，內容根據印度文學作品，繪成神話故事。

離開玉佛寺後，前往「武隆碧曼宮」。(11）

《武隆碧曼宮》

武隆碧曼宮是濕婆花園區內的一個主要宮殿，是一座歐洲式建築，建於1903年五世皇時代，是皇儲的宮院，也是接待國賓的地方。院內繪有印度吠陀神的壁畫，各畫下方標示著「國王十德」的要旨。隨後我們向西行，來到大皇宮早期建築摩天宮殿群。

《摩天宮殿群》

這個宮殿群由「因陀羅殿」、「偉大護國神殿」、「乍迦博碧曼」三座宮殿組成。因陀羅殿建於1785年一世皇時代，原是國王上朝聽政的地方，現在改為國家舉行重大典禮時的殿堂。

因陀羅殿之南是偉大護國神殿，裡面供奉著一尊由黃金鑄成的「□羅護國神」像。此殿中有兩個國王舉行登基儀式的御座，□羅護國神就供奉在兩個御座中間位置。

再向南行，到了乍迦博碧曼宮，此宮曾是一、二、三世皇起居的地方。宮門兩邊刻有內閣各行政部門的徽章，如內政部的獅子徽，國防部的象首獅身徽，外交部的手持蓮花的天神徽等等。我們對各個徽章的圖案設計，頗感興趣。聯想到中華民國行政院各部會，是否也能設計出一系列，凸顯中華文化圖騰的徽章。(12）

走出乍迦博碧曼宮，我們向西北方向走，來到節基殿。

《節 基 殿》

這座大皇宮內最具規模的皇殿，建成於1876年五世皇時代。「節基」有神盤和帝王的意思，也是曼谷皇朝的名稱。基本結構屬英女皇維多利亞時代的建築風格，有三個屬於泰國傳統建築藝術的方形尖頂。

節基殿分正、東、西三座，正座分三層，頂層是安奉歷代王族□骨的地方， 第二層是泰皇接見國賓的地方，下層是御林軍總部。

東座也有三層，頂層是歷代皇親國戚收集的藝品古玩展覽室，中層是國賓廳，低層是一般客廳。

西座頂層安奉歷代皇后、親王靈骨。中層是皇后賜見臣民的客廳，底層是一座圖書館。

《兜 率 殿》

離開節基殿，再往西行，來到兜率殿(Dusit Hal)，是一座泰國傳統宮殿建築。Dusit是印度文，佛經中譯為「兜率陀」。本殿呈十字形，殿頂有四層重檐，尖頂之下有一幅「金翅鳥捕龍像」，是傳說中的印度神話故事。殿內還陳列著一張一世皇的御床。

兜率殿更是作為國王、皇后、太后等人舉行喪禮的地方，其他重要大典，如國王登基紀念日等，也在本殿舉行。

我們在大皇宮走馬看花似的，作了五小時的精選遊覽，對於這個君主立憲的「泰族之邦」，有了一個概括的認識。

走出大皇宮西門，已是下午三時。見數輛名為「TukTuk」的出租車，為了好奇搭上車，作市區遊。（13）

《嘟嘟車》

曼谷市區有一種極具特色的交通工具TukTuk嘟嘟車，以重型機車改裝成電動三輪車，因行駛時發生嘟嘟的噪音而得名，最多可乘四人。當地人很少搭乘，觀光客卻很青睞，索價不貲，通常是計程車的三倍。上車前必須談好價錢，不然會被坑。

我們搭上了嘟嘟車，未被噪音煩擾，反而享受到一種漫遊曼谷市區，難得的異國風情。

《四 面 佛》

嘟嘟車由大皇宮出發，經華南峰(Hua Lamphong)唐人街，到達沙拉鈴(Sala Daeng)。換搭BTS捷運，由S2站到E1站(Chit Lom)，出了站就是曼谷市中心遊客眾多的四面佛觀光景點，附近有高級酒店及購物中心。

四面佛並未供奉在寺廟裡，而是在一個交叉路口上，每天至少吸引了近萬名觀光客膜拜。

半年後的8月17日，四面佛爆發了泰國史上最慘重的恐怖攻擊事件，22人死亡，上百人輕重傷，其中有四名中國遊客。(14）

離開了四面佛，搭BTS捷運返回旅館，稍事休息後，前往Sala Daeng附近的一家餐廳，接受妹婿的邀請，出席下午六時華航曼谷分公司的新年團拜，看到包括公司同仁及眷屬、機師、空服員在內，近60餘人，喜氣洋洋相互祝福歡渡春節。妹婿這位大家長，還分發吉利包給每位小朋友，大家渡過了一個非常愉快的新春晚宴。當時舍妹在台北與家人過年，如果也在場，必定會增加更多的歡樂氣氛。

團拜後在返回旅店的途中，在捷運沙拉鈴站，看見一位街頭藝人，看似來自中國大陸，也許是台灣，站在一個牆角邊，前面的小鐵筒□，有好幾張小額的泰銖紙幣。

藝人正用小提琴拉著劉家昌作曲瓊瑤作詞的《一簾幽夢》，流水潺潺般的低吟，婉轉動人。在這大年初一的異國夜晚，聽來有一番悲愴淒美的感覺。（15）

【2月 20日，星期五
乙未年正月初二】

今晨起床稍晚，早餐後到旅館附近的超市大賣場Big C，購買每日必需飲用的礦泉水。這家超市在曼谷有連鎖店，類似台灣的大潤發、家樂福。

上午十時，幼蘭及其夫婿徐位安先生來到旅館，相邀赴佛丕（Phet Buri)及其周邊觀光景點作一日遊。

位安先生親自駕車，順著海邊向曼谷西南方向行駛。所經之處碧海藍天，遠眺曼谷灣內風平浪靜，偶有船隻通過。岸邊椰樹密集搖曳娑婆，一幅亞熱帶南國風情。

我們一行五人，進入一處海灘海鮮餐廳，位安先生點了數道正宗泰式海鮮料理。馳名的泰國對蝦，隻隻碩大肥美香嫩爽口，每隻都有半英尺長。佐以榮獲美國品酒協會評為亞洲最佳的泰國勝獅啤酒（Singha)，這次泰國行有福享受了難得的一次海鮮饕餮盛宴。

我們繼續向佛丕行進，佛丕又稱碧武里，面積6千2百平方公里，台灣六分之一大。是泰國中部一個具有悠久歷史的古城，西部高山森林覆蓋，是泰國和緬甸的天然分界線，東部有80公里長的海岸線，風景秀麗奇美，景點多達十處，短時間不能一一遊歷，只能選擇其中一二。(16）

回程順著差庵沙灘而東北行，途經佛丕直轄縣的「其立行宮歷史公園」。這座公園建於1860年，為拉瑪四世的行宮，是一處保有自然生態及人工造景的公園。所經之處緑意盎然，讓人心曠神怡。我們來到一處孔雀園，使我們雀躍不已的是，兩次看到雙孔雀開屏，這是我們五人，首次所見。

隨後到達筷子山Khao Takiab，近一個小漁村。山不高，林子裡公路上，全是大小不同的猴子，悠悠閒蕩，無視遊客存在。

原本猴子不多的這座小山，由於遊客不斷供食香蕉、花生、餅乾，甚至生力麵。在覓食無慮的情況下，繁殖力增加，無論老少眾猴，個個體態豐滿，逗趣可愛。可是高血壓、糖尿病隨之而來，壽命也就縮短不少。（17）

回到曼谷已是下午五時，位安夫婦送我們到旅館，時間還很充裕。隨後我們漫步在附近的大街上，看到三步五時就有一家旅行社，玻璃窗前張貼著巨幅遊覽泰國景點的招攬海報。如此場景，必定生意競爭激烈，出於好奇，進內了解一番。

比價之下，車資等花費，居然比旅館特約旅遊社，便宜近一半。當即登記付款，次日前往北碧府一日遊。

之後搭BTS空捷，僅一站到達Nana娜娜夜市。曼谷的夜晚，越夜越美麗，夜市熱鬧氣氛，遠遠超過台北。各攤位排列整齊清潔，井然有序，未見有警察巡邏。買賣不成，仍然一團和氣，售貨員滿面笑容，合十答禮。對比今日台灣社會，就相形見絀了。(18）

【2月21日，星期六
乙未年正月初三】

上午六時三十分，一輛26人座的中型旅遊巴士，到旅館來接我們上車，車上已有五名遊客，車行至最後一站，全車坐滿。大約七點鐘，巴士開往距離曼谷西北方128公里的北碧府

(Kanchanaburi)。導遊是一位會講英語的華裔年輕人阿豪先生，巴士行駛中阿豪作了行程說明，乘客也各自介紹了自己。

與我們鄰座的是一對年長的挪威夫婦，能說一口標準的英語及西班牙語，一路上彼此聊得很愉快。

北碧府面積1萬9千483平方公里，佔泰國面積二十六分之一，僅次於那空叻差是瑪府及清邁府，為泰國第三大省，人口73萬4千人。西部與緬甸為鄰，擁有泰國最大的雨林地帶，全境高山、森林、瀑布、河川 密佈，北部更是山巒起伏，蜿蜒連綿，景色秀麗呈大自然原始風味。著名的景點有桂河大橋、戰爭博物館及死亡鐵路等等。（19)

二次大戰期間，泰緬兩國境內各有一條鐵路，一條由曼谷順昭披耶河北上至北碧府，另一條由仰光經毛淡棉跨薩爾溫江，到近泰國邊境的丹彪扎亞。

如果將兩條鐵路連接起來，將是一條陸上運輸捷徑。從中南半島各國運送軍需物資，就不必繞過新加坡經麻六甲海峽到達仰光，至少可以節省十天時間。

連結兩條鐵路最近的距離，在泰國北碧府境內。測量山勢地形，最省時省力的建築路線，至少有400公里，而且要跨越一條河寬至少200公尺的大桂河，搭建一座大橋。當時在南亞作戰的日本軍，評估形勢，建築這條鐵路，有其戰略上的價值。（20）

《死亡鐵路》

20世紀初，英國曾勘測這條鐵路建成的可能性，因路段艱險工程艱鉅而放棄。

二次大戰日本在戰爭逼迫下，動員戰俘20萬人，強徵泰、緬、馬、中各國勞工25萬人，於1942年6月初，在泰緬兩國同時動工。日軍驅使盟軍戰俘及勞工，日夜趕工，在糧食飲水供應不足、過度疲勞、營養不良、醫藥短缺、環境衛生惡劣情況下，累死、餓死、病死、自盡而死的人，多達11萬人。平均每五步路就有一人冤死在鐵軌上，因此這條道路有《死亡鐵路》之稱。預計六年的施工期，卻在1943年10月17日，17個月內完成。(21）

我們一行人，在距離桂河大橋南方不到五公里的一處盟軍陣亡官兵墓園入口處，稍作半小時停留。

在此墓園內，長眠着6982名，被迫害建築鐵路而死亡的盟軍官兵，包括英、加、澳、紐、荷。一排排的墓碑排列整齊，環境清幽，花木扶疏，有專人管理。我們僅在園外，向這些為國捐軀的烈士們默哀致敬。

有一位墓園隔街雜貨店的華裔老闆說，相信是死亡官兵的後裔，幾乎每個星期，都有人到墓園獻花默禱追思。（22）

《戰爭博物館》

續程來到通拍蓮縣與緬甸接壤的一個小鎮，一條名為Kwai的大河流經此鎮。

著名的桂河大橋(River Kwai Bridge)及戰爭博物館(Jeath war museum)，都在方圓不到一公里的範圍內。

旅遊巴士停靠在 Maenamk Wai 路 邊，一下車就看到博物館的入口。

入口處的巷道上，陳列着一輛，當年行駛在死亡鐵路上的蒸氣火車頭，牆面上有英文及中文正體字說明。二戰時期同盟國的國旗，都排列其上，中華民國青天白日滿地紅的國旗，相當顯眼。

入內分成許多單元，有築路工具、工寮帳棚、炊具用品、禁閉室、牙醫器材、刑具等等。最珍貴的是，戰俘建築鐵路及搭建桂河大橋時，拍攝下的照片。

博物館門票一張40泰銖，折合美金1元5角。遺憾的是，內部陳舊不堪，疏於管理，館內居然有攤販及雜貨店。我們在此停留不到一個小時，下一站到桂河大橋。（23）

《桂河大橋》

從戰爭博物館到桂河大橋，步行10分鐘即可到達。這是一座死亡鐵路上，跨度最長，施工最艱鉅，施工期間戰俘勞工死亡最多，屢遭盟軍轟炸的跨河大橋。原為木橋建築，1942年11月動工，1943年9月完成，建材來自印尼蘇門答臘，後以石墩鋼筋加固，並添鋼質護欄，以策行人安全。目前已成觀光景點，每日有兩班當年的蒸氣火車，掛著兩個車廂，以時速10公里，緩慢通過大橋。我們來得巧，目睹了一次驚艷的場景。

1957年有一部以英軍戰俘，被日本軍隊不人道對待，建築大橋為背景的電影《桂河大橋》，10月2日在英國各地上映，獲得英國電影史上最佳好評。次年1958年，該片榮獲第30屆奧斯卡金像獎包括最佳影片、最佳導演在內的七項大獎。

這部影片該年也在台灣上演，造成轟動。導演大衛連，演員亞歷堅尼斯、威廉霍爾登、早川雪洲，以及那首清澈響亮的口哨之歌「布基上校進行曲」，留給觀眾深刻印象。(24）

《大象村》

離開桂河大橋，巴士向南行，來到位於柿約縣北，Kwai河的一處浦岸改搭竹筏，坐在竹椅上，船夫撐竿划槳順水而下，觀賞兩岸秀麗風光。這是我們從來沒有過的體驗，讓人心曠神怡。竹筏緩緩行進，約15分鐘靠在對岸一處大象村，上了岸。騎大象是此行旅遊項目之一。

在泰國，有很多府縣都有大象村。不只是泰國，在緬甸、柬埔寨、寮國都有大象村。

大象在印度，被視為神物，曾是佛陀的座騎。在南亞和東南亞的佛教文化中，大象具有重要的文化意義。

1980年代，各國如雨後春筍發展觀光，將馴養的大象，當作遊客騎行取樂的工具，大象疲勞過度暴斃猝死的新聞，時有所聞。

21世紀，動物保護意識提升，越來越多的單位及個人，對那些將囚禁中的動物，作為商業行為，感到反感。

眼前的這個大象村，大約有老幼象隻20多頭，小象才三歲大，就被迫加入勞動行列。

我們排隊等候，兩人合騎一頭，輪到我們的卻是一頭小象，秀蓮及Anderson 母子，為了減輕小象的負荷，選擇單獨坐騎，Anderson輕輕的拍了拍象背，說道：寶寶，可以出發了。小象用奇異又感激的眼神看著這位遊客，並且用牠的鼻子，親吻了Anderson 。象是有靈性的動物，這一幕讓我們感動。(25）

《觀光鐵路》

緬泰死亡鐵路在二次大戰結束前數月，已被盟軍轟炸得支離破碎。戰後這條鐵路泰境部分，經營管理權交給了泰國政府。1949年4月，逐步修復，然而全程只有三分之一在利用。

目前這條路線從終點站Nam Tok算起，也只有50公里在行駛，運輸功能已失，卻成了一條觀光鐵路。

我們離開了大象村，再度搭乘竹筏，返回原浦岸碼頭。巴士將我們送往 Nam Tok站，享受一次蒸氣火車觀光之旅，全程共7站，站距5至8公里。

火車順著小桂河，在距離河面50至80公尺高的台地上，以時速40公里行駛。窗外的風景隨著火車的前進，近觀、遠眺、俯瞰，場景一幕幕變換。

白雲在遠方山腰中游動，蜿蜒的山間小路，繞過樹林連結數間歐式的別墅小樓。一群大白鷺在河邊嬉水覓食。河面的竹筏、雙人操舟，來回穿梭。

風格新穎的小旅館，建築在草地花叢綠樹之中。鄉村俱樂部的露天廳臺前，一群人祝福一對新人，在進行結婚儀式。

在如此有著田園詩般，風光明媚的景觀下，坐著古早風味的蒸氣火車，漫遊觀賞，不枉此行了。（26）

結束了火車之旅，巴士在車站等候我們上車。在車上彼此已經沒有距離，大家談笑風生，有些互相交換了電話及網路地址。萍水相逢之中，四海之內皆兄弟姊妹，交了一些新朋友，感到相當愉快，回到曼谷已是華燈初上時刻。

在旅館附近，進了一間餐館，點了包括東蔭功魚、泰北鹵肉、素炒四季豆在內的數樣泰菜，又一次品嚐了正宗的泰式餐飲，滿足了味蕾，填飽了肚皮。

【2月22日，星期日

乙末年正月初四】

經過了一天的旅遊行程，雖有舟車的勞頓，但今天仍然起了一個大早。餐後，搭乘BTS捷運綠線，至N8蒙奇Mo Chit站，下車向北步行約10分鐘，到達乍都乍週末市場。

《曼谷週末市場》

Chatuchak Market乍都乍週末市場，是曼谷最大的市集，逢週六、週日開放，佔地有14萬平方公尺。20世紀初，只是一個批發商和商人的交易場所，現在已經是遊客必定造訪的觀光景點。

1982年開放設攤營業，目前已有1萬5千個攤位，舉凡農、漁、牧、禽、日用品、雜貨，進口商品、本地產品，應有盡有。每個交易日，約有20萬人到訪。2008年6月起，全區禁菸，違者罰4千泰銖，約合美金66元。這個市場每年為泰國賺取了至少美金20億元的外滙收入。

泰國有豐沛的觀光資源，發展觀光產業是全方位的。2018年旅遊人數有3千5百萬，2020年可達4千萬。2016年的觀光收益達泰銖1萬6千4百億元，折合美金約542億元，佔全國GDP總值的百分之17．7。

不過未來幾年，如此優異的成績，因政治因素，可能不會達標，也值得中華民國借鏡參考。

這個週末市集實在太大了，只能走馬看花瀏覽一番。(27）

離開了週末市場，已是下午三時，沒有回旅館休息。去搭乘捷運淺綠線轉深綠線至S6鄭王橋站下車，步行至河濱碼頭，改搭渡輪至Asiatique河濱夜市。遠觀巨大的摩天輪廣場地標，在緩緩轉動。

這座落成於2012年4月27日的亞洲最大夜市，呈現的是歐美風格，各區攤位整齊清潔，管理得井然有序。商店生意興隆，餐館座無虛席。我們沿著河濱，逐步逛遊攤位，看着湄南河的夜景，越夜越美麗。走進室內商圈，各式各樣的商品，任人選購，裝璜新穎的設計，置身其中讓人流連忘返。

《變性人劇坊》

馳名國際的泰國變性人Calypso反串美女秀(俗稱人妖秀)，此處的演出水準，遠高於其他各處。每晚兩場，每場75分鐘，我們選擇8時20分開演的首場。

盛大的排場，在精典熱門歌曲的演奏下，由變性美女演出具有泰、中、日、韓各國，獨特民族文化的歌舞劇。泰國的孔舞、日本的蝴蝶夫人、韓國的阿里郎，都在劇中出現。

代表中國的編劇編舞，以上海灘為背景，演一位黑社會頭頭與一位美貌女子的愛情故事。頭頭擁眾美女於一身，小女子用情專一，但死於醋意槍下。

變性人從事演藝事業，在泰國受到法律保障，如有輕視或性侵行為，將受到嚴厲的譴責和處罰。回程在娜娜夜市，再次遊逛，步行到旅館，已近午夜。（28）

離開了安多哥農夫市場，直接搭BTS到E1七隆站(Chit Lom)下車，去逛曼谷最大的一座百貨公司Central World Mall中央世界商業中心。位於曼谷黃金精華地段，結合購物、餐飲、娛樂、辦公室的綜合商場大樓。2006年7月21日開幕，由Central Word Plaza、伊勢凡、Zen三大百貨公司組成。這是我們在泰國旅遊的最後一個行程，近下午四時回到旅館，分別以電話向位安夫婦、蕭先生夫婦、善鈞妹婿話別。盼望再次回來旅遊，行程將包括泰北清邁府及普吉島。

一座比Central World Mall更新穎更現代化的綜合百貨商場Iconsiam，於2018年11月9日開幕，斥資超過540億泰銖，折合美金18億元。是一座把水上市場搬進室內的百貨公司，也是一座娛樂城。氣派豪華成了曼谷湄南河畔的新地標。

晚間八時，赴曼谷機場，搭乘11：00PM中國南方航空班機經武漢回上海。(30）

【2月24日，星期二
乙未年正月初六】

中國南方航空班機，因地勤作業延遲至次日(2月24日)凌晨近二時起飛，到達武漢已是清晨6時20分。

想不到的是，過了移民關，領取行李的時間，長達75分鐘，出外旅遊前所未見。

出了國際航線第一航站至國內航線第二航站，居然還沒有室內捷運系統。必須走出室外，行李隨旅客由機場巴士接送。

當天武漢室外溫度是攝氏6度，由攝氏31度的曼谷飛到此地，溫度急降25度，寒氣逼人病苦難忍。

更想不到的是，等候機場巴士的時間，也長達7分鐘，被旅客罵翻。

巴士停車開門，隊伍也不排了，爭先恐後一擁而上搶座位，蔚為奇觀。

最近五年，武漢大力推動建設，九座長江大橋，將武漢三鎮合為一體，極有可能先廣州一步，成為中華人民共和國第五個國務院直轄市。

2017年8月31日，武漢天河機場三航站投入營運，但未見有一條室內捷運系統。

到達上海已是下午一點，室外溫度攝氏10度。(31，本篇完)

第4篇：雲翔寺
與寒山寺

2014年10月26日，我與妻自台北啓程，與同一天由底特律到達上海的小兒Anderson 會合，下榻浦東文華東方酒店。距離我離開中國大陸已經有65年，沒有想到四個月內竟然去了上海兩次。

Anderson 因職務外派，要在上海尋覓一處未來三年的住所，請父母給他一點參考意見，也在就任前了解一下新單位的工作環境。上海只停留了八天，住所覓妥後各自回到工作崗位底特律及寓所洛杉磯。

12月8日，孩子從上海打來電話，述說他到任第一天的工作情形，並傳來好的消息，邀請父母於翌年春節期間，配合他的假期，先到泰國旅遊再回上海觀光。

2015年2月15日春節前，我與妻再次到了上海。正因為這一年是中華民國對日抗戰勝利70週年，先父參與淞滬會戰78週年。計劃在上海去憑弔父親當年參加戰役時的兩處駐地，南翔雲翔寺和蘇州寒山寺，因此此行也就更具意義。泰國七日旅遊後，回到上海已是二月下旬，上海已有江南初春景象。(1）

曼谷回來仍在年假之中，經過一整天的休息，次日至一街之隔的浦東正大廣場逐樓漫遊，是一處包括地下地上共計13層樓的大型商場，集購物、餐飲、娛樂、精品店、時裝店、銀行、電影院於一體。

在正大廣場七樓晚餐後，我們穿過酒店住宅的後花園，走向黃埔江畔。

展現眼前的是讓人驚艷迷人的景色，寬敞平坦的紅磚步道上，排列着古意盎然的路燈。燈光照射在長達兩百多公尺的步道花壇上，花香撲面而來。高空中懸掛的月亮，倒映在黃埔江中，與群樓中閃爍的巨型霓虹燈及穿梭在江中的彩舫、渡輪相互輝映。對岸外灘放射着璀燦的燈光，裝點出不夜城絢麗的夜空，彷彿走進了張若虛筆下「春江花月夜」的圖畫中。

我們坐定在一盞路燈旁的長板凳上，開始談天說地。我給Anderson 講故事，妻一起傾聽。講我的童年上海，講爺爺當年參加八一三淞滬會戰時的軼事，也安排了未來數日的行程。（2）

《古鎮雲翔寺》

2月28日星期六，是個陰雨天，我們去了南翔，探訪古鎮老街及雲翔寺。民國26年「八一三淞滬會戰」爆發時，先父時任陸軍通信兵第一團補充營少尉排長，曾駐紮在雲翔寺，一頁戰爭的故事在此發生。

進入南翔市區已近中午，本擬至江南名園古猗園遊覽，並用小籠包午餐。無奈遊客如織，購票入園者大排長龍。為了節省時間，中餐改在大街飯館將就。餐後迫不急待，趕赴老街。

老街與一條小河平行，垂柳綠樹傍水而生，煙雨之中有一層濛濛之感。古鎮老街，閣樓建築呈現明清風格，石板鋪成的小街兩旁，酒旗布招迎風飄揚。茶坊、酒樓、店鋪、藥房、食品作坊、技藝表演，樣樣具全，漫步其中讓人流連忘返。元朝詩人蘇昌齡形容此地為「千載南翔古道場，層樓傑閣冠諸方。」道出了古鎮的千年芳華。今日古鎮老街不僅是庶民的商業中心，更是上海的觀光景點。

順着老街走到盡頭，一座建築於西元505年(南朝梁武帝天監4年）的古寺《雲翔寺》進入視線。

雲翔寺因其歷史悠久被譽為江南第一寺，原名南翔寺，傳說建寺期間有一白鶴，每日佇足建地，建成後飛往南方，因而得名。

西元1700年，清康熙帝南巡至此，題額更名為雲翔寺。1937年淞滬會戰時，古寺受日軍砲火波及，修復後保有原來結構，不失其超塵拔俗剛勁雄健之氣勢。

在這初春時節，漫步在古鎮老街上，頗有一種懷古幽情迷濛遊蹤的感覺。杜牧《江南春》「千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中。」是對江南景物的讚歌，也是對過往歷史的一種感嘆。(3）

走入雲翔寺，見香火繚繞，信眾絡繹不絕。我們持香禮拜，祈福風調雨順國泰民安。隨後至各佛殿巡禮，一路隨緣遇到寺院住持。我略述先父於八一三淞滬會戰時，駐紮此寺的一段往事。這位耄耋僧人略有所聞，與其同行來到正殿右前方的一排禪房，推測應是當時的營房，那

麼最內靠牆的一間，就是電話總機房了。我們在房前拍照留念，臆想父親口述當年在此發生的情景，久久不忍離去。

淞滬戰爭期間，父親駐紮雲翔寺39天，也是戰火最激烈的一個多月。通信兵在戰場上，首要任務就是維持通訊暢通。部隊有新據點，電話線就必須首先架設到位。如遭破壞就要搶修，那怕是在猛烈的砲火下，也要冒死完成任務。這場戰役父親帶領的弟兄，一人陣亡六人輕重傷，換來任務的達成。

因日軍在水源、水井下毒，存水用盡，馬尿視為珍品。因遍地烽火市場交易停擺，糧秣補給中斷，以致無米可炊，遂與僧侶分食南瓜。田裏已無農作可收，唯有冒險挖掘山坡野菜充饑果腹。

回想父親敘述當年的雲翔寺：寺內的香火，沖淡了漂浮的屍臭。夜空中稀疏的星星伴著月亮，不見飛鳥卻見禿鷹。半夜裏的鐘聲木魚聲，在嘶殺槍砲聲中，不停敲打。雲翔寺像一座巍峨的大山，在戰火中屹立不搖。

在雲翔寺見景思人，父親的身影一直在腦海盤旋裊繞。回程走在古鎮老街的石板路上，寺內的誦經聲漸遠漸弱。（4）

《蘇州寒山寺》

3月7日星期六，天空一片藍，良辰吉時遊覽蘇州寒山寺。

民國26年（1937年)10月31日，八一三淞滬會戰中期結束，國軍完全撤出上海，指揮中心遷往蘇州，先父由南翔雲翔寺遷紮蘇州寒山寺。

寒山寺因唐朝詩人張繼的一首《楓橋夜泊》「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」而馳名中外。

寒山寺原名楓橋寺，建於南朝梁武帝天監年間，稍晚於雲翔寺。兩百年後，唐朝詩僧寒山子，來此住持，更名為寒山寺。

先父駐紮寒山寺時，節令已過「霜降」，已有寒意，清晨可見秋霜鋪地，寺內增添一番蕭瑟。入夜人靜，遠方陣陣的槍砲聲斷斷續續，牆外銜命戰士疾走戰場，肅殺之氣砭入飢骨，令人悚然。

父親孤守電話總機房內，三更之後眺望夜空，只見星月不見烏啼。江楓漁火已無蹤跡，只見松枝晃動寒夜襲人，無復夜半鐘聲。

大約是11月7、8日上下，一個星期日的清晨，先父值班守在總機旁，接通了蔣委員長打給湯恩伯將軍的電話。通話不到一分鐘，電訊突然中斷，先父潛意識地奔出室外，見一人在電線桿上剪電話線，下面還有一名助手接應。隨即掏出手槍朝向二人射擊，居然出奇神準，二人均中要害當場斃命。隨後毫不猶豫奔回室內，提起接線工具，爬上電桿搶接電線。前後不到七分鐘，電話搶通。

電話中湯恩伯向委員長報告情形，獲得委員長嘉許。一週後通信兵團傳令，父親記大功一次。稍後奉調漢口，接受新的任務，晉升中尉。（5）

我們回憶父親的口述，參考寒山寺的平面圖，找到電話總機的位置。機房座北朝南，後面是一道界牆，牆外是馬路，東面是人行道，出了機房兩個左轉，約30步遠，是通往馬路的寺院側門。父親就是從這個側門，奔向馬路電線桿，擊斃兩名漢奸。父親口述中的木製電線桿，如今已換成輸送電力的高壓水泥桿了。

我們看到捻香膜拜的信衆，以寧靜的心境、清明的胸懷，無盡的情意，表達對佛陀的虔誠。遙想當年父親所見與我們今日所遇，感受雷同。雖然時間有異，却空間相同。

父親在八一三淞滬戰役中，表現出他的睿智和英勇。他服務軍職近40年，以「主義、領袖、國家、責任、榮譽。」軍人五大信念為圭臬。回顧他一生對國家的忠誠，在通信作戰上的卓越貢獻，足可稱得上是一位熱愛國家的模範軍人。父親畢業於黃埔軍校通信兵科17期，名其二，字仲影，民國96年（2007年)10月9日，逝世於台北市，享年九十歲。

離開前，我們登上西側八角鐘樓，俯視寒山寺全景，眺望當年的電話總機房，久久不移視線，心中默禱父親在天永福。寫七絕一首以誌紀念：

七十八年歧嶇路，
楓橋寒山景依舊。
哲人黃鶴踪已遠，
憑欄追思登鐘樓。

（註釋：七十八年，從1937年淞滬會戰起，至2015年探訪寒山寺止，相隔78年。）(6，本篇完）

第5篇：克里夫蘭

搖滾行

2019年10月18日，我與妻赴底特律小兒住所，作五個星期的停留。一來為他做一些他喜愛吃的中國菜及一些藥饎，調補調補身體外，二來每週六及週日出外旅遊，看看入秋後的密西根州美景。

前兩週先後到過法蘭肯斯Frankenmuth德國小鎮，亨利福特美國創新博物館(Henry Ford Museum of American Innovation)，密西根州立大學農業實驗林場隱湖花園(Hidden Lake Gardens)。

11月2日星期六，天氣晴朗，我們選擇跨州行，去了俄亥俄州Ohio的克里夫蘭(Cleveland)，路過二線城市Toledo參觀傳統農夫市場，及具有百年歷史地標之一的克里夫蘭傳統西儲市場。

此行重點是參觀克里夫蘭的搖滾名人堂(Rock and Roll Hall of Fame)，這是一座成立於1986年，展示與紀錄搖滾音樂相關歷史與人物、藝術家、作品創作人的博物館。(1）

克里夫蘭是俄亥俄州第二大都市，次於首府哥倫布市，位於伊利湖(Lake Erie)南岸，凱霍加河(Cuyahoga River)河口。二次大戰期間，為軍需工業大城，與賓夕法尼亞州的匹茲堡市齊名。

克里夫蘭於1796年建市，是世界搖滾音樂之都，有其宗教、種族、歷史、地緣政治上的種種原因。

17世紀20年代，一批英格蘭分離主義者，從英國普利茅斯港橫渡大西洋，到達新大陸定居下來，後續者陸續湧進。

為了新天地的建設經營，急需大批勞工。一批批來自西南非洲的黑人，被人口販子用拐騙或強押方式，像豬仔一般運到新大陸。從此與家鄉絕緣，成了終身奴隸。到了17世紀中葉，一些算是有點人性的業主，將其家屬親人，接去團圓，但是仍然過著低賤的奴隸生活。(2）

包括英屬西南非洲殖民地甘比亞、加納、喀麥隆等地的黑人奴工，多半生活在美國南方各州，從喬治亞、阿拉巴馬、密西西比、田納西、肯塔基到德克薩斯都有。

這些離鄉背井的非洲裔美國人，長期生活在思鄉、焦慮、恍神、無奈的狀況下，常以兩種方式抒發情緒解除壓力。一是到專屬的教堂做禮拜，二是用歌聲唱出心中的鬱悶，沖淡對家鄉的思念。

歌聲藉由做禮拜的機會，伴隨著家鄉傳統的舞蹈，快節奏的盡情奔放。但也有賦就期盼追求理想的慢節奏藍調歌唱，音樂家們將這些唱作俱佳的歌聲，稱為黑人□歌。逐漸引導出鄉村音樂、爵士音樂，以及1950年代至今歷久不衰的搖滾音樂。(3）

1950年代的美國，國強民富，富甲天下，廣播事業進入了一個新里程，幾乎家家戶戶都有收音機，黑人歌曲藉此傳播至全國各地，當時克里夫蘭是美國廣播電台最多的城市。

1951年克里夫蘭WJW廣播電台音樂節目主持人Alan Freed將黑人歌曲引進，逐漸被白人接受。尤其是快節奏的歌曲，由年輕人領唱，帶入家庭、校園、社會，蔚成風氣。Alan Freed在節目中突發奇想，給這種歌曲命名為Rock and Roll。

50年代中期，美國唱片製作業如雨後春筍。全自動換片的電唱機已很風行，更加助長了Rock and Roll的傳播。此股風潮很快由克里夫蘭傳開，1959年一次超大型的演唱會在此舉行。這一年，流行樂之王(King of POP)麥可傑克森(1958-2009)尚未出生。四歲就開始演唱的麥可傑克森，於1968年經親友介紹，從他的家鄉田納西州的孟斐斯到達密西根州的底特律，出版了他的第一張唱片，由他的哥哥帶領在街頭開唱，造成轟動。

1963年搖滾樂傳到英國，披頭四樂團從此開始。1965年流行於舊金山、洛杉磯、紐約，往後幾年更遍佈全國各大小城市。

戰後一代的年輕人，因搖滾音樂，找到了一個抒發情感的缺口，年長者也由不能接受轉為喜愛。

為了助長演唱的效果，也激發了服裝設計師的創意，各種各樣的服飾，紛紛出爐。(4）

在推廣搖滾音樂的過程中，50年代及60年代的收音機廣播，70年代至90年代的電視廣播，到21世紀的網路傳播。產生了上百名頗具盛名有關搖滾樂相關的作曲家、歌手、藝術家。

1986年前後，有貓王艾維斯普里斯萊、詹姆斯布朗、傑瑞劉易斯、女歌手艾瑞莎弗蘭克林，近60人。

在樂團方面，着名的有披頭四樂團(喬治哈里森、約翰藍儂、保羅麥卡尼、林哥史達），漂流者組合，至上女聲組合，超過30餘團。

其次，美軍派駐海外基地的官兵及聘雇人員，推廣Rock and Roll也功不可沒。從韓戰結束至目前仍在持續中的阿富汗、伊拉克戰爭，60餘年來，常駐海外官兵近35萬人，輪調官兵超過400萬人。搖滾音樂隨着這些年輕官兵們的引進，不但帶動了當地的流行，更影響到當地歌手的演唱路線及作曲家的思路。

在台灣就是一個例子，歌手歐陽菲菲唱的一首《熱情的沙漠》，風靡了不少聽眾和觀眾。其韻律幾乎與POP搖滾《California Dreaming》如出一轍。(5）

60年代中期，美國國內的民權運動及反戰運動，在全國各大城市及大學校園，興起漫延。尤其是戰後出生的一代，無法容忍現實，紛紛走上街頭。

當時西歐國家的年輕人，同樣與美國一樣，有着同樣的感受。搖滾音樂正逢其時，填補了心□上的空虛，英國披頭四的崛起，是一個明顯的例子。

80年代MTV在美國流行，助長了搖滾樂的影響力。美國政府也大力協助，推廣至亞洲及中南美洲，甚至深入東歐各國及中國大陸。深度影響了當地年輕人，對歐美民主國家的嚮往，解放了他們長期以來的精神壓迫。

美國的軟功能，不到十年時間，最終摧毀了東歐及蘇聯的解體，也影響到中國大陸，這是美國外史上的一項大突破。

我們在克里夫蘭Rock and Roll大道，Lake Erie湖畔的搖滾名人堂博物館，逗留了三小時，瞭解到搖滾音樂推廣的過程，著名歌手及作曲家的生活，以及對全球產生的影響。（6，本篇完）

第6篇：亨利福特
博物館

2019年10月26日，是我和妻今年到底特律探望小兒Anderson 的第二個星期六，安排至大底特律都會區西南方Dearbonr縣內的亨利福特博物館參觀。

博物館的全銜是《亨利福特美國創新博物館》（Henry Ford Museum of American Innovation)展館面積250英畝，展品2600萬件，跨越美國開國前後300年。

除了主展館外，還有格林菲爾德村、福特榮格工廠及班森福特研究中心。

到了此地，會讓人們了解到整個美國，它的文化、它的發明創造，和美國人民的開拓精神。可以親身體驗美國為何能在建國後不到200年(1776-1945)，就可臻於世界第一強國，迄今屹立不搖。進而可以從中汲取靈感，激勵參訪者的思考，學習美國經驗，建設自己的國家。

亨利福特博物館館長Patricia E．Mooradian女士的歡迎詞中說道：什麼能點燃你內心的火焰並喚醒你的靈魂，讓你敢於夢想，勇於實踐，為夢想付諸行動，並使其成為可能。那麼請來本館體驗，我們誠摯的熱烈歡迎。(1）

入館向右轉，出現在眼前的是，美國總統座車展示區，展出五位歷任總統座駕。

1930年美國第31任總統胡佛任內(1929-1933），聯邦政府開始派遣專車提供總統使用。在先進通訊系統、配備防彈裝甲的安全條件下打造頂級車輛，以彰顯總統的職權。

1961年在第35任總統甘迺廸任內(1961-1963)，啓用福特公司生產的林肯型座車。

1983年在第40任總統雷根任內(1981-1989），凱迪拉克轎車首次成為總統座駕。

雷根總統座車排第一，依序是甘迺廸、艾森豪、富蘭克林羅斯福、西奧多羅斯福。

我們在甘迺廸總統座車前端凝近五分鐘，1963年11月22日中午，甘迺廸總統在德克薩斯州達拉斯迪利廣場遇刺身亡，當時他就坐在這輛敞篷車內。(2）

來到第34任總統艾森豪（1953-1961）的座車前，我凝視了很久，這輛車子覺得有些面熟，聯想起民國49年(1960年）6月間，美國唯一任內訪問中華民國的艾森豪總統與蔣中正總統同乘的那輛敞篷車。

1960年6月18日，艾森豪總統訪問中華民國，下午近五時蔣總統陪同艾森豪抵達總統府前廣場，向50萬民眾發表演說。

當時我是財務學校二年級的學生，與北部各軍事院校的師生們，站在距離講台最近的位置，聆聽艾森豪總統的演說，同時看見兩位總統的風采，也看見了那輛我從來沒有見過的總統級豪華座車。這輛美國總統座車，是否就是當年出現在台北的那一輛，有待查證。

還有一件事情，與艾森豪總統訪問中華民國有關。艾森豪在台北的前後兩天（6月17日及19日），福建廈門方面的中共砲兵，向金門發射了17萬發砲彈，造成軍民嚴重傷亡，遭到國際媒體強烈譴責。(3）

我們繼續走到第32任總統富蘭克林羅斯福（Franklin Delano Roosevelt 1933-1945)的座車前，這輛美國總統座車與蔣夫人宋美齡女士有點關係。

民國31年(1942年)11月，宋美齡應美國總統羅斯福的夫人愛蓮娜羅斯福（Anna Eleanor Roosevelt)的邀請，到美國訪問。首站停留紐約，至次年2月17日赴華府訪問，次日在國會參眾兩院發表演說，並入住白宮11天。

之後數月內，分赴紐約、芝加哥、舊金山、洛杉磯、加拿大渥太華演講。總計超過25萬人聆聽，所到之處萬人空巷，爭睹風采造成轟動。蔣夫人述說中國對日抗戰內憂外患與孤立待援的情形，獲得美國各界及民眾慷慨解囊，支援抗戰。

蔣夫人1943年2月17日由紐約搭乘火車，抵達華盛頓Union Station車站。羅斯福總統暨夫人愛蓮娜親自到車站恭迎。我們面對的這輛總統座車，就是當年迎接蔣夫人的那輛車。

在其後的一輛車，則是第26任總統西奧多羅斯福(老羅斯福Teddy Roosevelt 1901-1909)的一輛史丹利型蒸氣車（Stanley Steamer)(4)



蔣夫人與羅斯福總統同車前往白宮

羅斯福夫人贈美國國民勳章與蔣夫人

President Roosevelt and Madame Chiang are shown leaving the Union Station.

Madame Chiang Kai-shek, chosen as the world's outstanding woman, is shown accepting the National Achievement award presented by Mrs. Roosevelt.



看完了五輛美國總統座車後，對美國汽車的進化史，有了一些概念。

隨後來到一個巨無霸型的鐵路機車頭前，這個龐然大物有5公尺高，14公尺長，製造於1850年代。敬佩美國的科技進步與科學家的研發精神，驚訝它在廣袤的美國大陸上，來往運輸貨物及旅客，長達百年之久。這個機車頭在19世紀中葉曾擔負著運送西維吉尼亞煤炭至美國中部各州的重任，動力之大可以拖掛1英里長(1．6公里）的運煤車廂。

美國擁有全球最大的鐵路網路，2017年的統計鐵路里程為14萬9千910公里。排名第二的是2018年統計的中國大陸，有13萬1千公里，比美國少1萬8千公里。排名第三的是俄羅斯，只有8萬6千公里。

鐵路在美國經濟社會發展中，起到十分重要的作用。1810年-1850年的工業革命時期，到1850年-1890年新殖民開拓時期，鐵路促成美國成為全球經濟強國的地位，扮演了不可替代的作用。

美國鐵路始建於1828年，由馬里蘭州的巴爾的摩（Baltimore)至俄亥俄州的哥倫布市（Columbus)。1830年引進英國工程師喬治史蒂芬森（George Stephenson 1781-1848)研發的蒸氣式火箭號機車頭加入營運，促成以後20年間，以紐約、芝加哥、亞特蘭大為鐵路中心的美國中部及中西部鐵路網的建成。機車頭的研發成果，比起英國更勝一籌。（5）



美國的鐵路史密切關聯到移民開拓史，早在美國獨立戰爭時期(1775 Apr． 19- 1783 Sep. 3）就有一批批無畏艱難，冒著危險，穿越西部崇山峻嶺，騎着馬駕著篷車的移民開拓者，向西岸遷徙，這些先民被後人稱讚為「馬背上的英雄」。

從1775年開始，到1869年美國太平洋鐵路建成通車為止，前後長達95年，是謂美國國內移民開拓時期。經歷1848年至1855年的加州淘金熱，1850年加利福尼亞成為聯邦第31州，1861年至1865年的美國南北戰爭。

1862年5月6日，美國國會參眾兩院通過太平洋鐵路法案，6月20日林肯總統簽署。法案由政府保障援助，提供移民安全舒適的交通工具，及用於郵政、軍事、農工科技物資的運輸。次年，1863年1月開始興建，全長3000多公里。(6）

太平洋鐵路由加利福利亞中央太平洋鐵路公司、西太平洋鐵路公司、聯合太平洋鐵路公司承包合建，全程分兩段，東段西段同時動工。

西段由加州的沙加緬度(Sacramento)向東延伸689英里（1108公里)，東段由內布拉斯加州的奧馬哈（Omaha)向西推進1086英里(1747公里)，兩支鐵路在猶他州的奧格登(Ogden，鹽湖城北37英里）會合。

因此，美國東、中西部鐵路網，可以與這條太平洋鐵路在密蘇里州的堪薩斯(Kansas)銜接，東岸的客貨運輸，可以直接到達西岸。

此一壯舉被英國BBC評為自工業革命以來，世界七大工業奇蹟之一。推動美國成為太平洋與大西洋兩洋兼具的經濟強國，美國經濟發展開始進入狂飆時代。(7)

離開巨無霸火車機車頭後，來到一輛同樣是美國製造，生產於1870年代的鏟雪火車前。

美國東北部及環五大湖各州，每年十月起可見飄雪，十一月至次年二月，更有暴風雪出現。

遇到暴雪天氣，層層厚雪覆蓋了鐵路，如不及時處理，鐵軌上就形成冰層，火車行駛受到嚴重影響，因此有鏟雪火車的發明。

出現在眼前的這輛鏟雪火車有12英尺高，25英尺長，9英尺寬（寬過鐵軌4英尺)。車頭中央有一尖刀型鋼柱，兩側向外呈弧形，正面漆成深紅色。行駛中的鏟雪火車，可將鐵軌上的厚雪鏟除至兩旁，雪花四濺直衝雲天，如水壩泄洪，又似飛瀑奔放。紅色火車奔馳在藍天白雲，皚皚白雪之間的鏟雪景觀難得一見。(8)



在鐵路展示區內，除了實體的機車頭，呈現在眼前外，更有照片、圖表、文字的輔助說明。

美國的鐵路演變從最初的蒸氣驅動到1950年代後，至今仍在使用的柴油驅動。

至於美國鐵路的電氣化，早在19世紀晚期就開始推動。但僅限於東北部包括紐約州、麻沙諸薩州在內的少數幾個州，賓夕法尼亞州擁有全國最大的電氣化鐵路網。但一直無法向外拓展，鐵路私有化及資金不足是一大原因。

就整體美國鐵路運輸而言，長途客運日漸式微。但貨運總量十分可觀，貨櫃、煤炭、石油的運輸，在經濟發展中起了重要作用。1987年至2000年，美國鐵路貨運量就增長了172%，佔整個運輸市場份額的43%，高於其他發達國家。

美國的高速鐵路，採重點興建。加利福尼亞州高速鐵路，是推動的領先者。長約800英里（1300公里），從舊金山到洛杉磯延伸至聖地牙哥。另一條由洛杉磯，至拉斯維加斯。但在緩慢進行中，建成營運將是2030年以後的事。(9）

美國福特汽車公司創辦人亨利福特(Ford，Henry 1863-1947)生於美國密西根州的農家，父親具有牧師身分。自小就喜愛機器的他，12歲喪母，四年後離開田園，到底特律一家機器鋪工作。

21歲那年，父親給了他40英畝（0．16平方公里）的田地，叫他經營農場。但他對機器熱愛的程度，遠超過種田，兩年後去了底特律的愛迪生公司（1886年）。

當年愛迪生（Edison，Thomas 1847-1931）已經發明電燈(1879年)。愛迪生對這位胸懷大志的年輕人極為激賞，給予多方面的協助。

那時的亨利福特，對不用馬拉的車輛極感興趣，從此投入研究，從1769年法國人古納製造的汽車開始，到早期的汽油引擎汽車。

他夜以繼日的研究改進，終於在1896年5月，某夜兩點鐘大功告成。次晨，福特把那輛有點像馬車的車子，開了出去，沿着大街行駛，造成轟動。後來他以美金200元，賣給了一位商人。一年後，又製造了一輛功能更好的敞篷、四輪、汽油驅動、駕駛盤特長、前座可乘兩人的汽車。

坐在這輛汽車上的福特父子，經常出現在街頭。隨後，底特律市長發給他全世界第一張駕駛執照。(10）

亨利福特對自己研發的汽車前景頗具信心，評估汽車運輸對美國經濟發展，將會帶來革命性的改變。從1898年至1903年五年間，投入大量資金、人力及技術研發。1903年福特汽車公司在底特律Dearborn現址成立。

從1903年至1908年五年間，福特汽車從A型車到T型車的研發過程中，只有N型車及S型車短暫出廠。

1908年9月27日，第一輛T型車誕生，它的面世在美國工業史上，具有重要意義。

T型車的量產，以其低廉的價格，使汽車作為一種實用工具，走入尋常百姓之家，美國因此成為《車輪上的國度》。

該車的成功在於亨利福特的數項前瞻意志。1，裝配線大規模作業，代替傳統個體手工製作。□感得自於芝加哥屠宰廠，使用電力的自動系統。2，支付員工較高薪酬，鼓勵員工購買，帶動市場需求。1920年代的美國技術工人，每日基本工資為美金一元。亨利福特將少部分的利潤作為發展基金外，全部改善員工的生活，工資提高到每日五元的驚人數字。使得全國各地的技術工人及工業人才，紛紛至福特公司謀職。3，實施員工分期付款購買，輔以銷售。

因此員工有足夠的能力，購買自己生產的汽車，帶動了美國20年代的公路網建設，旅遊、餐飲、旅館、景點的開發，欣欣向榮。

1927年T型車量產達到最高峰，也研發出新款車輛。這年（民國16年）福特汽車在中國打開市場，上海有了代理商。（11）



筆者與妻攝於福特博物館1919年款福特T型車前

美國的企業主面對1910年代汽車工業的興起與國家經濟發展有着密切關係，紛紛投資汽車生產。繼福特汽車公司1903年成立之後，通用汽車(GM)也於1908年成立，克萊斯勒汽車公司也在1925年創辦，被稱為「美國三大車廠」。

美國第28任總統威爾遜（1913-1921)當年就鼓勵民間投資生產汽車及興建公路，到了第29任總統哈定（1921-1923)任內，政府更積極協助民間推動此項交通運輸工程。此後10年之內，美國的公路網已具初步規模。

1929年胡佛總統上任（1929-1933)，就有了高速公路的概念，並對建立全國高速公路網，有了規劃。無奈1930年代美國經濟陷入蕭條，此項計劃中斷。

30年代末，美國經濟復甦，建立高速公路網的腳步加速。第32任總統富蘭克林羅斯福(1933-1945)任內，二次大戰爆發，全國高速公路網更具戰略上的價值。

美國出版公司Rand McNally Company在1942年出版的World Atlas地圖34頁及35頁內，已將美國高速公路的分佈，標明得相當清楚。

美國於1937年修建了第一條加州高速公路，二戰後以美國為首的發達國家，掀起高速公路建設潮，興起以美國為代表的西方經濟發達國家的汽車文化。

上世紀五十年代，艾森豪總統(1953-1961)任內，美國是世界超級經濟強國，聯邦投入巨大的公共資源興建高速公路，形成了今日美國傲視全球的高速公路網體系。（12)

1962年福特汽車公司研製了一款擁有時尚外形，又適合年輕人駕駛的跑車，取名為福特野馬(Ford Mustang)。為的是紀念二次大戰中，屢獲戰功極富盛名，由一名福特員工子弟駕駛的P57型野馬戰鬥機而命名。

1965年，這款敞蓬版的野馬跑車，送上了紐約帝國大廈第86層觀景台，創下了汽車離地面最高的紀錄。

2015年，為了紀念這個日子，在賭城拉斯維加斯舉辦了一次50週年紀念活動。來自世界各地的野馬跑車愛好者，將珍藏包括第一代至第三代車，運到美國展示，吸引了近20萬人觀賞。

2013年第六代野馬誕生，銷售量突破900萬輛。去年2018年，更突破1000萬輛。

博物館內展示出一輛1967年福特野馬Ski Country藍色外殼有篷車，我們在前佇足很久。（13）

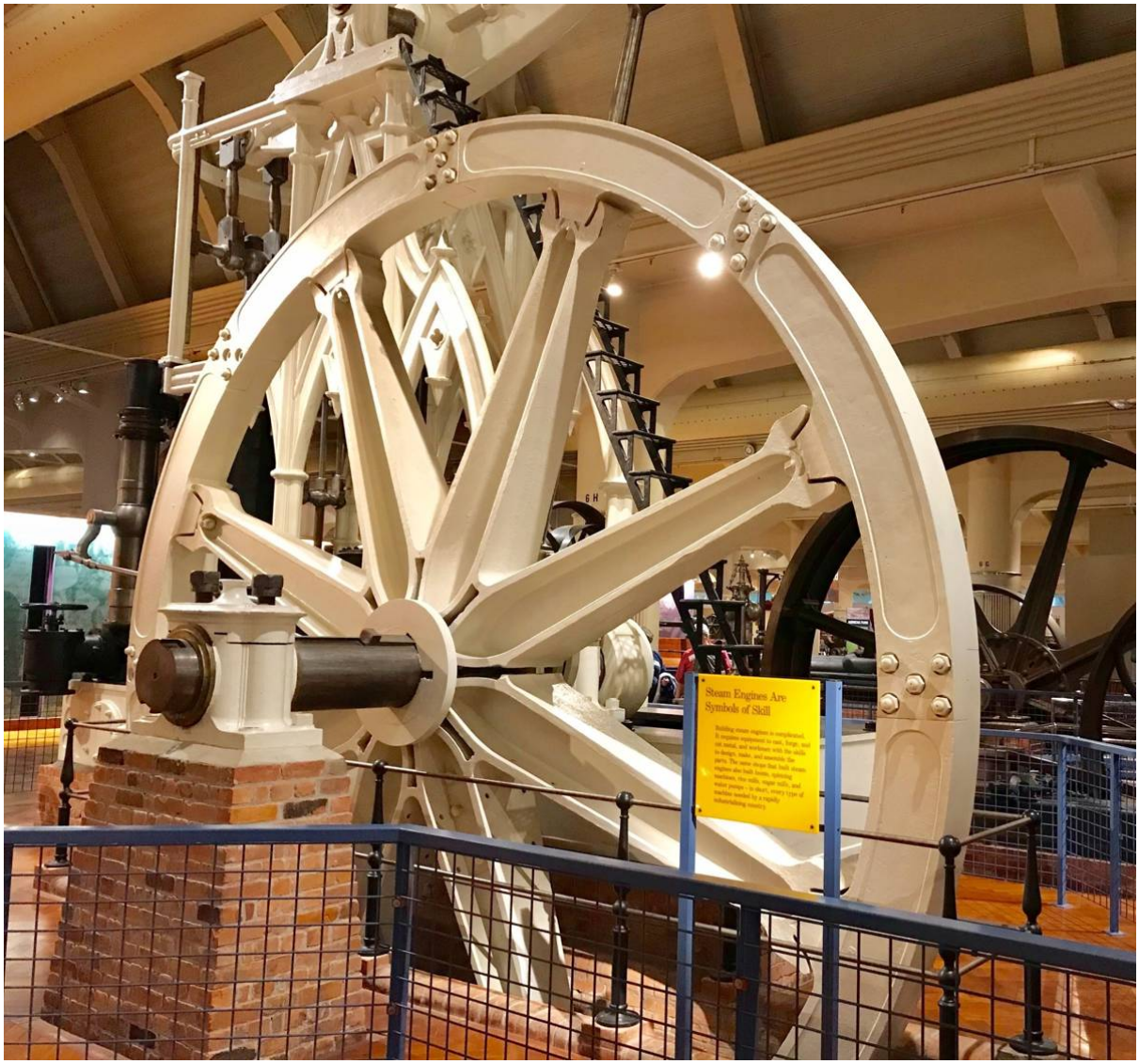
18世紀中期，美國獨立戰爭之前，英國有許多科學家，就開始利用水力及蒸氣為動力，去改造生產工具，發明了許多很實用的機器。

1775年，英國工程師瓦特（Watt James1736-1819)在伯明罕發明了蒸氣機，而且加以改進，不但解決了礦區的排水問題，也使蒸氣的力量廣泛用於紡織機、車床等大型機器。更引發美國工程師富爾頓（Robert Fulton 1765-1815)的靈感，將蒸氣機安裝在輪船上，而且發明了汽船。

蒸氣機的運作，將煤炭及油燃料，經過加熱鍋爐，使水沸騰，產生高壓蒸氣，推動飛輪運轉。火車運輸因此有了革命性的改變，更帶動了20世紀初期美國海運及航空工業的飛速發展。

我們走進美國製造展示區，看到從未見過的各式機器。從解說員的口述中，瞭解到美國在19世紀初期，機械科技就有了長足的進步。美國的先驅們，以積極的創造力，將美國塑造成製造業的超級大國。(14）





所附照片係美國製造展示區內的接縫引擎及石油探勘機

萊特兄弟(Wright Wilbur 1867-1912 Orville1871-1948)是製造飛機的先驅，首先完成有動力裝置載人航空器，飛上天的人。在他們之前，雖然有載人升空的氣艇，那只算是漂浮而已，不是飛行。

兄弟兩人學歷不高，只有高中程度，卻喜歡讀書，對機器感到興趣，尤其對飛行器的研究，近乎狂熱。

1902年，兄弟倆研製成一架滑翔機，試飛了200多次都很成功。決定進一步研究，設法加上動力，製造出一架真正能夠在空中飛行的航空器。

他們用了一年的時間，於1903年11月，心目中的飛行器終於研製成功，給它取了一個名字叫「飛行家」。12月17日，在北卡羅萊納州經過四次的試飛，居然在空中飛行了260公尺遠。當時美國政府相當重視這件事，也引起英、法等國的注意。

1908年他們研製的一架飛機，搭乘了一名乘客，在空中飛行了兩小時二十分鐘。1909年萊特兄弟在俄亥俄州成立「萊特公司」，專門製造飛機。

萊特兄弟的父親，一直在教會工作，與亨利福特的父親，是金蘭之交，兩家人有着世誼關係。

當年福特汽車公司已成立五年，經營得十分出色。亨利福特卻對飛機有了濃厚的興趣，決定與萊特兄弟合作，除了製造汽車外，也投資航空事業。(15）

福特汽車投入航空事業，並沒有成立飛機製造公司，僅在現有的設備基礎上，與萊特兄弟共同研發。

1909年，也就是萊特公司成立的那一年，亨利福特的獨子埃德賽爾福特，用一台福特的T型發動機，製成了一架上單翼飛機，試飛相當成功，加強了亨利福特對研發飛機的信心，企業家們對飛機製造躍躍欲試。

1912年洛克希德公司成立，也帶動了風潮。1916年7月1日，波音公司也相繼成立。

1914年7月28日，第一次世界大戰爆發，戰爭進行至1918年11月11日。福特公司投入戰鬥戰的製造，洛克希德及波音也跟進生產，性能上卻不如福特。

一戰期間，福特公司聘請了包括麥克唐納飛機製造公司創辦人Tames Smith McDonnell在內的數名麻省理工學院畢業生，對研發中的3-AT型飛機進行改良，重新設計。1926年，第一架福特三引擎飛機(Ford Tri-Motor)出廠，當時的設計是使用雙引擎，為了消除人們對飛行安全的顧慮，改用三引擎，此型飛機得到極高的評價。

1926年至1933年間，Ford Tri-Motor機，共生產了199架，完全用於民航，並且投入多個國際航線，成為早期美國民航界的主要機種。更值得稱讚的是，還參與了人類第一次北極航空探險，收集到第一手的北極資料。

此其間，美國的民用航空公司紛紛成立。聯合航空United 於1926年4月6日成立，美國航空American Airlines同年4月15日成立，泛美航空Pan Am1927年3月14日成立，Alaska航空也在1932年成立。Ford Tri-motor 1928年型更成了搶手貨，成為這幾家航空公司的主要機隊。

此型福特三引擎飛機，至今出廠已有90餘年，但仍可飛行自如，飛安無慮。

博物館內展示了一架此型飛機，我們在同一機種的客艙內，坐在當年的座椅設備上，享受了一次摹擬飛行，聽機聲隆隆，白雲飛逝而過。（16）




PLANE
to
COFFEYVILLE
Kansas City

1941年12月8日，中國沿海時間，珍珠港事件發生，美國對日宣戰，二次大戰開始。1942年福特公司停止生產所有民用車輛及飛機，全部資源投入戰爭需要。當時美國的飛機製造公司，已多達7家之多，相互競爭研發，性能日新月異。

1942年至1945年，福特共製造了8600台引擎，用於四引擎的B-24轟炸機。5700部飛機發動機，用於各型軍用飛機。二次大戰中，產量排名前十名的飛機，B型轟炸機就有1萬8千482架，其中B-24排名第五，而福特公司就生產了8000架，平均每63分鐘就可生產一架。

福特公司有如此強大的生產能力，得益於1913年全球首創的工業生產流水線、員工福利制度及工會組織。其對世界工業的影響，不亞於兩次工業革命。

福特汽車在二戰期間，還生產了8萬輛坦克車、裝甲車、水陸兩棲車及反坦克車，以及其他軍用卡車、吉甫車。

二次大戰期間，美國的年輕人，多半派赴國外作戰，國內民生工業改生產軍需用品，工廠嚴重缺工，政府鼓勵婦女進入工廠。

有一宣傳海報，以真人真事服務於福特汽車公司，製造軍用汽車的Rosie女士為版本，命名為《Rosie The Riveter》（上螺絲的Rosie)，標以《We Can Do It》（我們也可以做），鼓舞了全國上下的民心士氣。這幅文宣海報，至今仍有企業運用，常見於報章雜誌。

博物館內還展示了各一架1939年的Douglas DC-3及1967年的Boeing737客機座艙，保存艙內的原有裝置，供參觀者攝影留念。（17）





附圖係DC-3客艙內一隅 及上螺絲的Rosie海報

我們步入一輛1950年代的鵝黃色公共汽車前面，看完了簡介，讓我再度複習了一次美國的民權運動史。

非裔美國人的民權運動(Civil Rights Movement)早在內戰時期，就曾發生過。與其他少數民族一樣，同是美國民權運動的一部分。非裔美國人為了爭取與白人同等地位，發起的群眾性鬥爭運動，從內戰結束（1865年）後，長達90年。

1955年12月1日，阿拉巴馬州蒙哥馬力市的一名非裔婦女羅莎帕克絲(Rosa Parks 1913-2005)，在一輛公共汽車就座時，司機叱責她給白人讓位，她拒絕了司機的要求，寧可被監禁一天，並且罰款美金10元。

事件轟動一時引發強烈抗議，非裔美人實施罷乘運動，寧願步行上下班長達半年，而且全州響應，擴及全國。

羅莎面對媒體，說出了她心中的話《I have a desire》(我有一個願望），有一天我們可以得到法律保障。羅莎帕克絲被尊稱為「現代民權運動之母」。

羅莎誕生在阿拉巴馬州Tuskegee，雙親是木匠和教師，中學沒有讀完。晚年在底特律Riverfront Towers高樓公寓度過，面對底特律河，對岸是加拿大溫莎公爵市(Windsor)。

羅莎拒絕讓座事件那年，美國牧師民權運動領袖馬丁路德金恩博士(Martin Luther King 1929-1968)才26歲。他奔走全國各大城市，作巡迴佈道演講，用盡畢生之力，推動民權運動。1963年8月28日，他在華盛頓林肯紀念堂前發表演說《1 have a dream》（我有一個夢想），成為舉世精典。隨後美國國會1964年通過民權法案，1965年通過投票權法案，1968年通過公平住宅法案。美國前後兩位民權鬥士，讓世人永遠懷念。

福特博物館展示的這輛公共汽車，就是當年羅莎女士搭乘的那輛公車。(18）


CLEVELAND AVE
2857
WHY FIGHT TRAFFIC?
2857


人像為Rosa parks女士，及當年那輛公車。

亨利福特一生中，有三位與其肝膽相照亦師亦友的朋友，除了萊特兄弟外，就數愛迪生（Edison，Thomas A 1847-1931)。他們四人均是農家子弟，卻有相同的志趣，研究發明成就實業。

我們來到一部蒸氣式發電機前，其右側就是1879年愛迪生發明電燈泡時的那套設備。聽完了解說員的說明及看了一些參考資料，我們對愛迪生這位對世界文明有極大貢獻的發明家，有了更深一層的認識，更為亨利福特與愛迪生，如同手足般的友情而感動。

1890年代，愛迪生已是世界聞名的發明家，他在佛羅里達州的邁爾斯堡（Fort Myers，位於佛州西南），買了一幢避寒別墅。位在別墅對面的就是亨利福特的「森密諾爾小屋」，兩家成了最好的鄰居。

1871年，愛迪生24歲，他在新澤西州建立了一間工廠，製造一些工業用品及研發蓄電池，頗有收穫。1876年，他又在 Menlo Park(新澤西州Edison City)，將他的一處房產，改建成住所及研究室(Menlo Park Lab)。從此完全投入發明事業，1877年發明留聲機，1878年改良貝爾電話機，1879年發明電燈泡，1882年JP摩根，向愛迪生購置了一部蒸氣發電機，電力輸送至曼哈頓下城的數家銀行，帶動了公司行號燈泡照明。(19）

福特博物館內，家居展區也是一個看點，收藏了自1670年起至1920年代，跨越四個世紀的各式家具，近一萬件，而且保持原始的居家佈置。從這些展品中，可以看到美國人民各時代各階層的生活變遷。

館內還有一處可以體驗美國著名建築師、綜合預言型設計家Buckminster Fuller(1895-1983)的節能穹頂房屋，展示未來數個世代的住宅趨勢。這位美國建築界的怪咖，在1930年代，就有了環保意識，應用到房屋設計上。

我們走進農業展區，看到包括曳引機、播種機、收割機在內的最經典最實用的農具、農業機械收藏。配合圖片、照片及實物對照，了解到美國農民幾個世紀來，如何在廣袤的土地上種植、收割、儲藏及加工玉米、小麥、大豆、花生、菸草和棉花。

亨利福特博物館成立於1929年10月21日，迄今已滿90年，最近十年，平均每年都有超過150萬人入館參觀。

上文(20）最後一段，部分修改如後，並結束本篇：

看完了各展區後，感受到數世紀以來，美國人民所經歷過的科技、人文與社會的變遷。在其相互影響之下，促進了美國的飛躍進步，使其臻於世界強國之林。（20，本篇完）

第7篇：亨利福特的青田村

2019年10月18日，我與妻前往底特律，探望服務於福特汽車公司的小兒Anderson ，停留五個星期。每逢週六、週日，遊覽密西根州及俄亥俄州著名景點。11月23日，次日就要回洛杉磯，我們遊覽了此行第六個景點，亨利福特的青田村（Greenfield Village)。

青田村位於密西根州Dearborn，底特律西南方約15英里，緊鄰Oakwood大道上的亨利福特博物館，面積0．3237平方公里，有梵蒂岡城（0．44平方公里）四分之三大。（1）

亨利福特的雙親係愛爾蘭移民，1863年7月30日亨利生於密西根州韋恩縣（Wayne)格林菲爾德鎮的一座農莊裡，底特律隸屬縣內。19世紀末，因底特律的崛起，韋恩縣撤銷。

1912年，福特T型車開始量產，此年5月12日，摯友威爾伯萊特(Wilbur Wright)去世，年僅45歲，愛迪生也65歲了。

六月中的一個星期天，亨利福特夫婦作完成禮拜，路過一大片向日葵田，在田邊佇足沉思，感嘆人生，追憶往昔。聯想起他那塊80英畝的未耕地，何不加以運用，開闢成一個小村落。除了找回童年鄉村的記憶外，也可作為退休後的安養居所。更發奇想，盡可能將老友們的住所、工作室等，一磚一瓦照原樣遷移村內。

心願終於在1929年8月底前建成，以迎接愛迪生發明電燈50年。(2)

走進青田村莊園，立即有一種似曾相識的場景，曾在一部好萊塢描述19世紀美國北部農村為題材的電影中出現。

左前方不遠是一處僅有一個小月台的火車站，正面是一條名為Mill street的鄉村馬路，右轉的福特路上有一處馬廄，圈養着數匹用來拉車的高壯駿馬，緊鄰是一處青草地，有近十隻的綿羊在吃草。

入村後，我們第一個參觀的是，一座大豆實驗室。

美國大豆產區，主要分佈在五大湖南部和西部州。密西根州被四個大湖圍繞，其北是蘇必略湖，其東是休倫湖，西為密西根湖，東南是伊利湖。

1920年代是美國經濟繁榮的年代，到了1929這一年，全球進入經濟大衰退時期，1930年代被形容是大蕭條時代（GreatDepression)，美國也深受其害。加上美國中西部大旱及沙塵暴肆虐，農產品大量減產，造成糧食危機，價格上漲。加上金融市場失控，失業率大增。街頭大排長龍領取福利和分配食物者，處處可見。年輕人大量西漂至加州發展，農田耕種無人問津。

亨利福特看到這種情形，覺得不可思議，決心從改善農田水利開始，研究大豆品種改良及耕種方法，於是成立大豆研發實驗室。(3）

大豆又稱黃豆，古時叫菽，原產地在中國大陸東北，17世紀傳入美洲，適合寒帶、溫帶及亞熱帶氣候種植，美國大豆的產區，集中在北、中、南各州。

大豆實驗室內，陳列著許多有關美國大豆生產的資料。農具包括最原始的犁具，及研發過程中的曳引機、播種機、除草機及收割分類機等。也了解到美國也經歷過，牛隻馬匹犁地播種的年代。

在美國歷史上，有多次大遷徙，20世紀初期因受自然災害，造成了另一次大移民，這次多半是農民，對美國未來半個世紀的經濟發展，影響至鉅。

亨利福特來自農村，深刻感受到農民對農地的那份深厚感情，及離鄉背井的無奈。希望有一天，藉由大豆品種的研發，土質的改良，恢復往日盛景。讓西漂的鄉親，回到故鄉發展。（4）

1918年至1928年，是美國獨立建國以來，國強民富的黃金十年。政府鼓勵民間投資運輸事業，建立全國交通網，使物盡其用貨暢其流、航運、空運、鐵路、公路各項設施同時並進。

此期間，為了開發大西部，建築了兩條影響美國民生經濟至關重要的公路。一條是由底特律通往芝加哥，全長453公里的密西根大道。另一條則是由芝加哥經過伊利諾、密蘇里、堪薩斯、奧克拉荷馬、德克薩斯、新墨西哥、亞利桑納各州至加尼福尼亞Santa Monica，全長3900公里的66號公路，又名美國大街。

兩條公路分別於1927年及1928年完成，始料未及的是，在1930年代世界經濟蕭條，美國大恐慌時代，卻成了大批農民及民眾逃避荒年，而西遷至加州的難民之路。我在大豆實驗室，了解到這段歷史。(5）



照片係青田村大豆實驗室一隅

亨利福特建築青田村，從構思到1929年完成，長達17年。

此其間，村內完成的重要工程包括：環村鐵路（四個站），環村公路縱橫12條，設火車機車保養廠，購進1873年美國生產之機車頭三輛，設機車頭迴轉盤。

房屋遷移：1，遷移萊特兄弟1871年在俄亥俄州Dayton城的Wright Family Home故居。2，遷移愛迪生1876年在新澤西州Menlo park成立的研究室(Menlo park Lab)。

直至1944年，亨利福特夫婦，將1860年其父建於密西根州韋恩縣的故居，也是亨利福特的誕生地點，按照原型一磚一瓦遷至村內，安享晚年。

青田村與亨利福特美國創新博物館，同時建成，並對外開放。迄今（2019年）已有90年歷史，兩處不但呈現出美國開拓者的潛質，走進這裏更能了解到他們的非凡智慧。（6）

1927年愛迪生已高齡八十，在其佛羅里達州邁爾斯堡別墅避寒療養。亨利福特欲在1929年8月底前，愛迪生發明電燈50週年時，能夠完成遷移在新澤西州的愛迪生研究室。

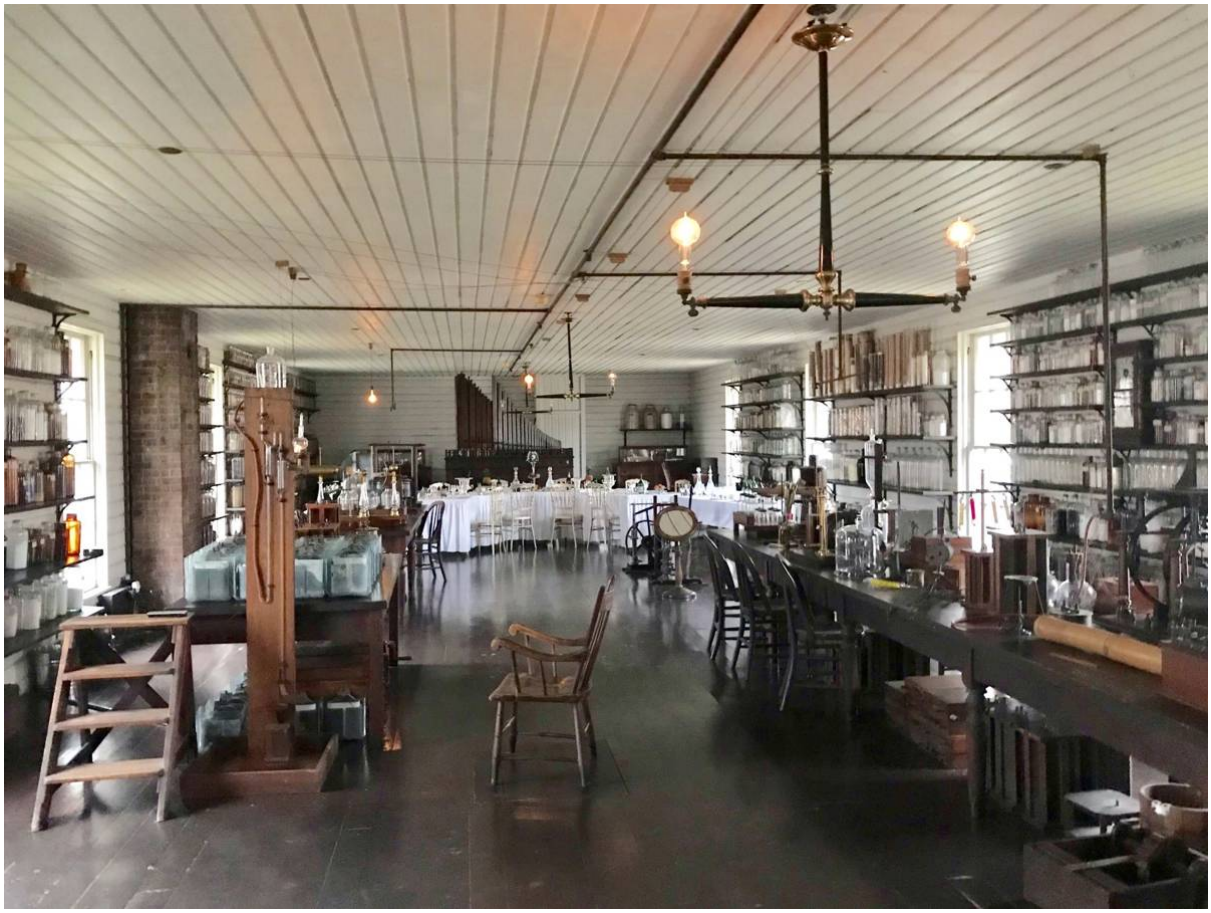
該年10月21日青田村開幕，愛迪生受邀兼程共襄盛舉。美國第31任總統胡佛，親臨祝賀。

當愛迪生走進研究室時，驚訝萬分，簡直不敢置信眼前的場景。與其闊別了整整36年的研究室，居然關係位置一點不差的重現眼前。尤其是他那把坐了逾30年的核桃木手扶椅，也在現場。

因他不良於行，他就坐在這把椅子上，胡佛總統由亨利福特陪同，趨前向他致敬。

會後，亨利福特交代其秘書，將這把椅子，分寸不移，固定在原地，以作永久紀念。我們也在這間研究室內和這把椅子前，拍下珍貴的照片。（7）





愛迪生自1871年在新澤西州，成立他的第一個稱不上是工廠的工廠開始，終其一生投入研究發明事業之上。

他的發明獲得世界各國專利近千件，對世界文明貢獻最大的三大發明是：1893年的電影放映機，1879年的電燈泡，和1977年的留聲機。

我們參觀了愛迪生研究室之後，來到了愛迪生發明品展覽室。除了電燈泡製作機器，在福特博物館參觀過外，這裡收集了愛迪生發明品近20件，其中最感興趣的是一台最原始的留聲機。

使我想起早期在中國大陸上海百代唱片公司的一則廣告，一隻Shiba lnu犬，立於一台留聲機旁，對準一個大喇叭，好似唱歌的畫面。

一位年逾八十歲的志工解說員，給我們講解了當年愛迪生製作這台留聲機的艱辛過程。愛迪生將一張錫箔片，包在一個刻有凹陷螺紋的圓筒上，另外將一個圓椎形漏斗作為傳聲器，漏斗末端有膜片，連接一根唱針。操作時一面搖圓筒，一面對著漏斗發音，聲音經由唱針的震動，原音就留在留聲機上。這位志工給我們作了一次示範，我們也留下了珍貴的照片。（8）



隨後我們來到鐵路樞紐區，包括鐵路轉車台(機車頭迴轉盤）、煤塔與水塔、火車機車庫。前兩者設於露天，僅路過參觀。在機車庫內停留很久，傾聽志工解說。

車庫內有三輛1870年代美國生產的火車機車頭，正在作定期維護保養。三輛機車頭至今仍在村內行駛，其中一輛同型車，還在賓州境內作為觀光旅遊使用。

三輛機車頭，福特公司購於1920年代，曾行駛於底特律至俄亥俄州Toledo間，至二次大戰。

另外，頗富盛名的阿明頓與西姆斯機械車間(Armington & Sims Machine Shop)就在附近。這間傳統的車間，如今成為培訓創造人才的搖籃。幾乎所有19世紀的機械設備，都可正常運作。(9）



福特T型車1912年開始量產，造就了美國車輪上的革命。從此機械動力車輛，逐步代替了傳統的馬車運輸。由最初的客用車，到後來專門為農民設計的載貨車。

經過日新月異的研發，福特汽車將持續性的設計思維和最精湛的製車技術完美結合。百年後的今天，福特汽車在全球製車業中，已是歷史最悠久，產品功能最先進的庸中佼佼。

走進福特青田村，遊客可以漫步遊歷，也可購票搭乘四種不同的交通工具，火車、馬車、40年代的公共汽車和福特T型車，在村內88個景點，不限車種不限班次，任意敖遊。

我們在T型車遊客碼頭，是起點站也是終點站，很幸運的搭上了目前唯一的一輛早在1914年出產的T型車，行駛得相當平穩，享受到首次坐古董車的樂趣。村內服役的同型車有14輛，出廠都晚於1914年。（10）



1903年福特T型車在底特律首產，當時尚在研發階段，至1914年開始量產，1927年累積生產了1500輛。1945年亨利福特將工廠原設計，以四分之一比例遷移至青田村。

我們搭乘的這輛T型車，以逆時針方向，時速25英里，車行約20分鐘，繞行四條大街，回到原搭車地點。駕駛是一位中年婦女志工，所經之處均詳細介紹，不時與馬車、公共汽車交會通過。我們步行至Bagley 大道路口招呼站，改乘馬車前往伊格爾酒館（Eagle Tavern Dining)用餐，一座19世紀50年代愛爾蘭式的餐館，裝璜、燈飾、餐桌椅，包括侍者的衣著，播放的音樂，都以原汁原味呈現。(11）


FORD MOTOR COMPANY
MRS. D. COHEN


A.R. JONES
Greenfield Village
Omnibus Company

用餐約一小時，餐廳□播放出20年代及30年代數首美國爵士樂歌曲，包括1931年黑人女歌手Billie Holiday唱的《All of me》，以及1935年影歌雙棲明星Fred Astaire唱的《Cheek to Cheek》和《The Very Thought of You》，據說這些都是當年亨利福特最愛聽和最愛唱的歌曲。抗戰勝利後的上海，這些歌曲曾在百樂門舞廳，由菲律賓樂團伴奏，知名歌星演唱過一段很長的時間。

餐後路過近鄰的瑪達瑪麗教堂，佔地不大，卻是村內唯一做禮拜的地方，一度闢為小學堂，成為孩子們上課的地方。(12）



青田村內的瑪達瑪麗教堂

我們沿著主街向西南方向步行，經過瓊斯雜貨店、市政廳、費瑟爾太太餐廳(供應美國南方美食）、格林珠寶店、主街商場(出售歷史紀念品、糖果及禮品），來到萊特自行車店(Wright Cycle Shop)及萊特之家（Wright Home)。

萊特兄弟是美國的發明家，飛機製造的先驅，也是最先在天空飛行的人。兩兄弟喜歡研究機械，1892年在俄亥俄州代頓市（Dayton)開了一間自行車店，成為研究飛機的初步，名譟一時。

1929年青田村建成之時，亨利福特懷念逝世的摯友威爾伯萊特(Wright Wilbur 1867-1912)，擬將萊特兄弟在Dayton的故居，遷移至青田村，當時並未如願，直到1945年才遷建完成。一幢建於1870年代的木屋，按原建築一窗一木呈現在村內。（13）



青田村內的萊特故居

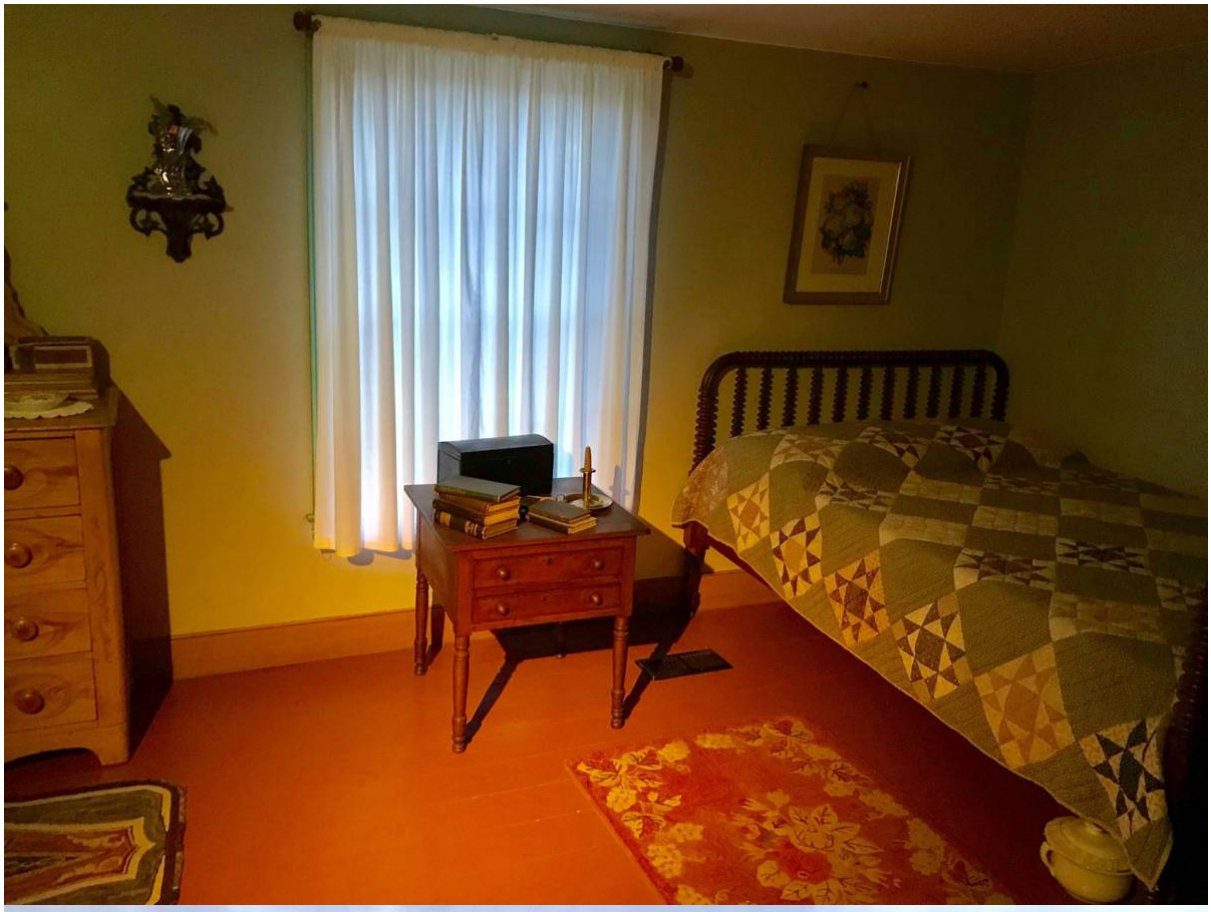
青田村裡的萊特故居，命名為Wright Home(萊特之家），與萊特自行車店及愛迪生研究室齊名，都是遊客必訪的地方，這些建築物的遷移，意味著亨利福特那份對老友們的真情。

三國時巴蜀漢學家譙周(201-270）曾說：「交得其道，千里同好，固於膠漆，堅于金石。」意思是，結交到真誠相待的朋友，雖遠隔千里，也固如膠漆的不分，堅如金石的不變。

摯友們故居的遷移，正凸顯了亨利福特為人交友的君子風骨。（14）

離開萊特之家，我們由主街轉入福特路(Ford Road)，來到福特之家(Ford Home)，一幢很不起眼的獨立小屋，黛瓦白壁窗明几淨。大門離地面5呎，五段木階而上，兩側各有雙層玻璃窗一座，適應當地寒冷氣候。兩座紅磚煙囪，分置屋脊兩端。

屋內向西一隅，有一小閣樓，廳室家具簡單實用。驚訝這位美國汽車巨擘，生活得竟如此平凡儉樸。（15)





福特之家外觀及臥房，作者夫婦攝於福特之家小木屋前

1943年5月26日，亨利福特的獨子Edsel Ford(埃茲爾福特）英年辭世，年僅50歲。這年亨利福特已高齡八十，在喪子悲痛中，責令孫輩，將位於密西根州韋恩縣Greenfield鎮，建於1860年的祖屋遷至青田村。

十四個月後，於次年（1944年7月）遷建完成。

亨利福特與妻子Clara Ford(克拉拉福特）在這□渡過了晚年，亨利逝世於1947年4月8日，三年後克拉拉去世。

離開福特之家（Ford Home)，經過亨利福特劇場（Henry Ford Theater)，在劇場藝品店內邂逅一對夫婦帶著孩子，身著獨立戰爭時期的戲裝，準備卸服回家。彼此談笑甚歡，並且合影留念。

時近黃昏，路燈亮了，各廳室的燈也亮了，星星也在閃爍了，青田村的夜色如此絢麗迷人。（16，本篇完)




EXIT

第8篇：北美五大湖

遊記

2018年8月底，我與妻前往底特律，探望服務於福特汽車公司總部的小兒Anderson 。每逢週末假日得地利之便，遊歷了美加兩國一些沿五大湖都市，包括芝加哥及多倫多。

2019年11月，再次去底特律，又去了克里夫蘭及沿湖一些城鎮景點，15個月內分兩階段，完成了遊覽北美五大湖的心願。

五大湖按面積大小順序分別是蘇必略湖、休倫湖、密西根湖、伊利湖及安大略湖。遍及美國八個州，紐約、賓夕凡尼亞、俄亥俄、密西根、印地安納、伊利諾、威斯康辛、明尼蘇達，以及加拿大的魁北克、安大略兩省。（1）

五大湖中的蘇必略湖，面積8萬2千平方公里，是世界第二大湖，僅次於裏海，也是世界第一大淡水湖，比中國第一大淡水湖鄱陽湖大21倍。

五大湖是貫通的，狹窄處由大河相連，湖面落差大的兩處由運河連接。一在紐約州的水牛城，由安大略湖通往伊利湖，落差182米，形成尼加拉瀑布奇觀。另一處在密西根州蘇聖瑪麗城，由休倫湖西行63公里，爬高176米至蘇必略湖，由Soo Locks運河相連，形成200公尺長20公尺高的平面瀑布。

五大湖的安大略湖，經由加拿大境內的聖羅倫斯河出海，流入大西洋。(2）

2012年3月1日，小兒Anderson 接任福特汽車公司新職，入住底特律Riverfront Towers高樓公寓。

公寓位於底特律河河濱公園，眺望對岸加拿大溫莎公爵市(Windsor)近在咫尺。我與妻在此短暫住了一個月。

底特律河是伊利湖北上休倫湖的通道，全長51公里，最大河寬986公尺，萬噸以上巨型貨櫃輪，頻頻穿梭河中。入夜後的河面以及美加兩岸，高樓林立，燈光絢爛，景色宜人。

入住後的第一個週末，我們驅車前往底特律河河口風景區遊覽，首次看見浩瀚的伊利湖，有如大海一般。

伊利湖是五大湖中的第四大湖，面積2萬5千7百平方公里，水體體積480立方公里，海拔571呎，最大深度210呎。沿岸的著名都市有紐約州的水牛城，賓州的伊利市，俄亥俄州的克里夫蘭，密西根州的底特律。(3）



入夜後的底特律河

我與妻再度回到底特律，是在2018年8月，距離首次時隔六年。其間，Anderson 至上海「福特汽車亞太總部」服務三年。

【加拿大多倫多】

2018年8月31日星期五，Anderson 提早兩小時下班，回到位於底特律都會區南田市（Southfield)家中，一座28層樓的大廈公寓，與父母親會合，趕搭下午5時45分，由加拿大溫莎市

前往多倫多的高鐵列車，展開嚮往多時的北美洲五大湖之旅首站安大略湖（Lake Ontario)北岸的多倫多市（Toronto)。

安大略湖是五大湖中最小的一個，面積1萬9千平方公里，加拿大境內的多倫多市，與美國境內的水牛城相距不到40公里。（4）

底特律與溫莎市位居底特律河東西兩岸，河寬最窄處僅672公尺，由一條跨河大橋及一座河底隧道相連，我們選擇由隧道前往。

底特律溫莎隧道(Detroit-Windsor Tunney)是全球唯一跨國河底隧道，雙向車道，車行舒適平穩，光亮如同白晝，年度流量900萬輛次。1928年由美加兩國建築，1930年11月完成，時經兩年四個月，同月開放行駛。

溫莎市是加拿大最南端都市，鐵公路交通樞紐，製造業、旅遊業及汽車工業中心，擁有悠久的歷史和多元文化。

我們通過加拿大移民局，順利進入市區，在觀光局取得一些加拿大相關資料，作為旅遊參考。在中央車站停妥福特SUV駕車，走入月台搭上前往多倫多的列車。(5)

加拿大的鐵路有兩大系統，一是太平洋鐵路，一是加拿大國家鐵路。我們搭乘的是國家鐵路溫莎市至多倫多這一段，路經London及Hamilton兩大都市，通過安大略省東南平原，全長372公里，車行時速約65英里，需時3小時45分鐘。

前半小時，列車沿著伊利湖中的湖中之湖(Lake St．Clair，聖克利爾湖)行進，沿途農舍鱗次櫛比，樹林果園鄉間小路隨處可見，花木扶疏美景如畫。隨後所見，是一望無垠的小麥田。

小麥是加拿大的主要農產品，品質媲美美國，安大略省是最大產地。分春麥及秋麥兩種，實施輪耕。春麥秋初收獲，秋麥夏末播種。

Anderson 是攝影愛好者，眼明手快，在列車行進中撲捉到一張珍貴的照片 。大平原裡，一邊是收成後的麥田，一片金黃。另一邊是青翠的麥苗，一片蔥綠。中間還有一棵大樹，涇渭分明，隱約可見遠方的農舍，畫面凸顯出大地萬物世代交替孳生不息。

此景此情，我哼了一首1788年英國詩人洛伯特伯恩斯(Robert Burns 1759-1796)作曲譜詞的蘇格蘭民謠《當我走過麥堆》，Anderson 居然會完整的，將原曲唱了出來。歌詞中譯是：如果是我遇見了你，閒行過麥堆。如果你求我親吻，要不要逃避。雙雙情侶相依相偎，人說我不解。許多年少含笑追陪，當我走過麥堆。

晚間9時15分，列車駛進多倫多中央車站，又是另一番高樓林立，車水馬龍的都市景色。(6）


加拿大安大略省大平原上的麥田

多倫多是安大略省的首府，也是加拿大第一大城，位於安大略湖西北岸，面積630平方公里，湖岸線46公里，緯度與波士頓相當，2011年人口普查時已達261萬人。

多倫多的名字，來自印地安語，意思是「相遇的地方」，據說兩支印地安部落，由東西兩岸向內陸發展，在此相遇。原是一個荒涼的谷地，開拓者保留其天然壯麗的山湖地形，18世紀以來配合著人工的建築和現代化的設施，努力建設成加拿大的首善之都。上世紀八十年代，還是加拿大第二大城，僅次於魁北克省的蒙特婁市。

多倫多地域遼闊，面對煙波浩瀚的安大略湖，市容整潔花木扶疏，家家戶戶種花養花，全市大小公園有十餘處，令遊人留連忘返。

我們在多倫多停留兩天兩夜，二十餘處景點不能逐一遊覽，擇其二三必遊之處，作深度之旅。（7）


從Center Island眺望多倫多市

我們下榻的飯店近多倫多大學，位居皇后公園及中國城的中央位置。用完飯店提供的早餐後，首個出遊的景點就是皇后公園。

1860年英國威爾士親王愛德華，為其母親維多利亞建築了這座北美洲第一個市立公園，當年9月11日開放，佔地0．69平方公里，園內有大面積的草地和高聳的森林，種植四季分明的不同花卉，更是賞楓的好去處。步道縱橫其中，寵物可隨主人同行。愛德華七世的雕像莊嚴威武，是園中的聚焦之地，吸引許多遊客攝影。

隨後我們步入多倫多大學校園，面積有半平方公里，創建於1827年，是加拿大排名第一的大學，世界排名在20名之內。學術研究鼎盛，是一所世界著名的科研大學，發表的科研論文僅次於美國哈佛大學。

中午在中國城用餐，這裡的唐人街建成於1900年，晚於溫哥華，以美食聞名，頗富盛名的皇后魚湯米線煲粥，既綿又香又滑，可謂人間美味。餐後，趕往碼頭搭乘渡輪至安大略湖中的湖心島公園（Centreville Amusement Park)遊覽。（8）

我們由傑克雷敦渡輪碼頭（Jack Layton Ferry Terminal)搭船前往南方三個離島中的中央大島（Centre Island ），作一次午後遊。中央大島就是一個大型花園，名為Centreville Amusement Park(森特維爾喜悅公園)，面積約兩平方公里，是安大略湖中的一顆珍珠。公園處處樹木林立，鳥語花香。步道四通八達，連結小河木橋沙灘。餐廳、咖啡座、禮品店集中管理，分散碼頭兩側，整齊清潔井然有序。不分平日假期，遊客川流不息。

數處大草坪四季維持綠色，遊客席地而坐，遊戲野餐，歌舞齊歡。高聳的榆樹、櫸樹、銀楓、鐵杉，圍繞草坪而植，北美黃鶯、紅雀棲息其上，鳴聲動聽悅耳。步道兩旁花圃，種植玫瑰、海棠、鳶尾、藍星、野薑花，花香四溢。 等距離設置木質長型背椅，供遊客歇息。

有一人工蓄水湖，約五公頃，四週黑柳、紅楓、沙木成蔭，環頸潛鴨結隊湖邊戲水。如此湖中有島，島中有湖的美景，還是首次遇見，讓人流連忘返。(9）



多倫多中央大島風景如畫

進入九月的多倫多，白露之前處暑之後，陽光沒有盛夏的熾熱，卻有初秋的暖和。我們穿過花叢走過樹林，來到南岸的Centreville Island Beach長約200公尺的沙灘，一輪夕陽晚霞滿天。

湖鷗盤旋藍天，眼明身捷俯衝湖面，瞬間魚兒入口，時而繞飛遊客，時而佇立礁石。

遠方的貨輪，在落日餘暉下，緩緩入港。回首北望花木夾道，南觀湖面波光粼粼，兩景相映互成美景，身處其中氣爽神清。

在湖風吹拂下，搭上回航渡輪，回望湖中之島，霞雲飄浮，恍如幻境，更添無限詩情畫意。（10）




多倫多的夜生活豐富多彩，酒吧、夜店、MTV、歌廳、舞廳、俱樂部、夜總會多達30餘處，媲美紐約，更甚溫哥華、蒙特婁。

旅館推薦一家頗富盛名的夜店，名為Toronto Urban Adventures（多倫多市區探險），去體驗一回豐富多元，值得回味的啤酒行程。

室內設計既雅典又現代，觀光客來自世界各地，除圍坐吧台外，另設舒適桌椅，任君選擇。

店內提供加拿大Molson Canadian系列啤酒，也有世界各國名貴紅酒、威士忌，還有茅台、五糧液。顧客各取所好，開懷暢飲。並有歌星駐唱，也可入池起舞，相得益彰歌舞並起，我們不虛此行。（11）

2018年9月2日星期日，多倫多行程中的第三天，上午到加拿大國家電視塔參觀，下午回底特律。

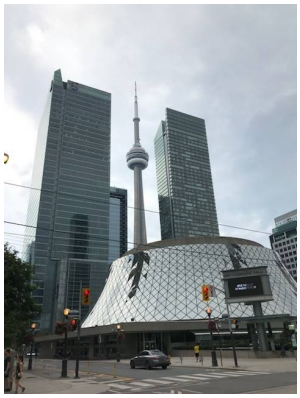
CN Tower加拿大國家電視台，位於多倫多市南，濱安大略湖西北岸，是多倫多市最高的建築物，高553米，次於634米的東京天空樹電視塔及600米的廣州電視塔，位居世界第三，比較第五名的上海東方明珠電視塔高85米，也高於台北101大樓45米。

台北101大樓兼具商業、金融、觀光功能，屬高樓建築。電視塔在於發射傳播，天線越高越好，設於城市中心最高點。

加拿大國家電視塔落成於1976年，每年吸收200萬以上人次參觀。我們排隊等候了一個多小時，才進場登塔。塔內有八部電梯，輸送旅客至各層樓。距離地面351米的360度旋轉餐廳觀景台，最有看點，坐於固定位置，遠眺近觀多倫多全景，盡收眼底，旋轉一周須72分鐘。

觀景台設置玻璃走廊，距離地面342米，俯瞰地面，如臨深淵戰戰兢兢。如要順利通過，必須鼓足勇氣，見一中年婦女與女爬行而過，驚叫連連，四周旅客為其鼓勵加油，好不容易到達終點。

觀景台上俯看聯合車站，有列車緩緩離站，下午我們結束多倫多之旅。列車再次通過麥堆，又見安大略湖湖邊的樹林農舍、小橋流水，在晚霞的照耀下，讓人迴盪沉思。（12）


多倫多加拿大國家電視塔

小學時上常識課，中國地圖像一葉秋海棠，台灣像芭蕉葉。打開美國地圖看密西根州，像一隻面向自己的右掌心，大姆指右下方位置是底特律。大姆指與食指間是塞格洛灣（Saginaw Bay)，屬休倫湖的一個內灣。掌面左方是密西根湖，與威斯康辛州為鄰。密西根湖西南端，是伊利諾州的芝加哥。

密西根湖面積5萬8千平方公里，蓄水量4千9百立方公里，在五大湖中是唯一全境在美國國內的湖。最大深度923英尺，次於蘇必略湖的1千332英尺。

【荷蘭小鎮】

9月8日星期六，我們起了一個大早，上午七時由Anderson駕車，出底特律城向西行，至密西根湖湖濱小鎮Holland，稍作停留後沿湖南下至芝加哥。

Holland位於密西根湖東南，是環湖105個鄉鎮之一，是觀光景點，進入小城恍如到了荷蘭。（13）





Holland小城風光

17世紀的荷蘭是海上強權國家，1648年脫離西班牙統治，獨立為「尼德蘭共和國」，勢力範圍已到達加勒比海。

美國獨立戰爭前，已有荷蘭人到達新大陸，大部分落戶加拿大東岸，另有一部分順安大略湖、伊利湖，穿越密西根平原，在密西根湖東南岸，從Grand Haven到South Haven，面積約500平方公里處定居下來。

經過近百年的經營建設，於1847年成為密西根州的一個行政區，命名為 Holland，與其在歐洲的母國所在地名稱相同。（14）

人口只有3萬7千人（2018年），面積不足1平方公里的Holland，卻是美國最具荷蘭特色的小鎮。

鎮內的風車島花園（Windmill Island Gardens)佔小鎮面積五分之一，面對密西根湖，有如歐洲母國境內的愛塞湖（Ijssel Meer Lake)。花園環繞一條河川而建，河川通往密西根湖，有如阿姆斯特丹郊區的運河。

園內步道平坦，通往16處景點，路旁碧草如茵花香四溢，鳶尾、風信子、三色堇、雛菊絢麗多彩生機勃勃。

每年五月舉辦鬱金香節（Tulip Festival)，花期長達四週，花苗來自母國的庫肯霍夫花園（Keukenhof)。花展期間園外傳統市集配合節日，表演母女成對的正宗荷蘭舞，荷蘭美食供應無缺，被《讀者文摘》評為最佳小鎮節目。

我們在花園西側商業街，參觀了荷蘭純手工藝品店，並在一家餐廳內享用了正宗的荷蘭Kibbeling(一種取材於密西根湖內的梭鱸炸魚)、焦糖煎餅、炸牛肉泥丸，並且品嚐了數種荷蘭乳酪，及乳酪蛋糕。

餐後我們駛往伊利諾州第一大城芝加哥，回望荷蘭小鎮，我們唱起鄧麗君的那首歌《小城故事》。「小城故事多，充滿喜和樂。若是你到小城來，收獲特別多。」。（15）



我們順著196號州際公路沿密西根湖走，轉94號州際公路，經印地安納州到達芝加哥。一路穿越平疇沃野、樹林農莊，遠眺湖景美不勝收。

芝加哥位於伊利諾州東北，密西根湖西南岸，面積約600平方公里，人口271萬(2010年全國人口普查）是僅次於紐約（817萬）、洛杉磯（379萬），美國的第三大城市。

芝加哥在南北戰爭結束時（1865年）人口已超過30萬，已經具備一個現代化都市的規模，因有廣大的腹地，又是由東向西開拓的中點站，就成了公路和鐵路的中心。芝加哥也是美國鋼鐵工業中心，穀類交易重鎮，冷凍肉類集中地。

在歷史上，芝加哥城曾經受過兩次浩劫，第一次是在1812年，印地安人攻城，殺得雞犬不留。第二次是在1871年，全城大火，木製房屋全毀。災後快速重建，嶄新的鋼筋水泥大樓，使得芝加哥比以前更加進步。新式的大樓結構，導引出紐約市摩天大樓的建築。

四至十月是旅遊芝加哥的最佳時期，九月初的芝城，就有氣爽沁心的涼意。

一旦進入冬季，寒風順著密西根湖南下，最低氣溫可達攝氏零下30度，國際機場外的體感溫度，在攝氏零下40度。在如此底溫下，並不影響芝加哥多元化的觀光地位。(16）

芝加哥市景一隅

【芝加哥】

車行過了印地安納州州界，進入伊利諾州，SUV車上的時間顯示器，立即退後一小時。原來芝加哥列入美國中部標準時區，比紐約、費城、底特律，晚一小時。

我們由94號州際公路轉90號州際公路及41號聯邦公路，沿密西根湖北上，進入芝加哥市區。視線之內是一艘接一艘的帆船和遊艇，停靠在湖邊的專屬碼頭上，遠處還有大型的郵輪在行駛。另一邊是高樓林立，四線道上的各型汽車，在奔馳著，展現出這座湖濱都市的無限魅力。

芝加哥的河濱步道（Chicago Riverwalk)是觀光景點之一，步道沿芝加哥河而建，數座高架橋按歷史名人命名，橫跨兩岸。

我們的首個行程，就是在河濱步道上漫行，汽車行駛在高架橋上，水上巴士在河中穿梭。空中、河岸、水上，繪織成三度空間美景。（17）

首日第二站，來到芝加哥海軍碼頭（Navy Pier)。

芝加哥市東南，濱密西根湖西南角，有一座佔地20萬2千平方公尺的環湖碼頭，建立於1916年，當時是全球最大的碼頭，卻建築在一個內陸淡水湖邊。當年是美國海軍的一個培訓中心，與位於馬里蘭州安納波利斯（Annapolis)的美國海軍官校（USNA)齊名。

二次大戰期間，美國內陸各州生產的兵工物資，均由這座碼頭運輸至歐亞戰場。戰後逐漸淡出，但不失其光彩，改建成一座多功能的綜合型娛樂中心，包括遊樂場、兒童博物館、莎士比亞劇場、商店、餐館。2016年5月27日，更推出高150米全新的碼頭摩天輪，成為美國六座最高摩天輪之一。

娛樂中心內有數家遊輪公司，航經湖內岸邊各景點，白日晚間，美景盡收眼底。(18）

久聞芝加哥深盤披薩（Deep Dish Pizza)為芝城美食之一，遠近馳名。經下榻酒店推薦，就近赴頗具名聲的披薩店Giordanos晚餐。

此店屢次被紐約時代雜誌、芝加哥論壇報及 NBC評為全美最佳披薩店之首，是芝加哥獨一無二的經典美食。每日營業前一小時，就有顧客排隊等候用餐。

1943年有一位來自德克薩斯州的美食家 Ike Sewell開了一家披薩店，得水質、肉品、乳酪、果蔬上乘之優越條件，與廚師 Riccardo研發了一種不同與傳統的芝加哥深盤披薩。以清徹的芝加哥湖水和麵，通常高約3英寸，直徑1英尺，狀似一個有深度的瓷盤。

此種披薩皮薄餡厚，有濃稠的蕃茄香，超足的起士用水牛奶製成，置於蕃茄醬下，以水果木為燃料，用明火壁爐烘烤。有香腸肉丸、明蝦活鮮、蔬果香料及各類綜合四種口味。

我們品嚐了一次頗有特殊口味的美國披薩，每當點食披薩時，就會想起那使人垂涎欲滴的芝加哥深盤披薩。（19）

第二天只安排半日行程，搭乘水上出租車（Chicago Water Taxi)遊密西根湖及芝加哥河，兩條線中的後者。起點火車站，終站中國城，中途有五個搭乘碼頭，酒店附近就有一處。這天因是星期假日，觀光客比平日多出一倍不止。

酒店建議改搭公立水上公共巴士前往，票價僅需出租車半數，所經路線相同，且座位寬敞，何嘗不試，我們選擇搭水上巴士前往。

巴士在河中平穩行駛，路過商業中心，穿越數座空橋，兩岸人來人往，商店、餐廳座無虛席，花開鳥語，咖啡香濃撲鼻而來。(20）

水上巴士終點站中國城，浦岸碼頭採中式建築，立即有回到家鄉的感覺。

登岸順石階而上，是一座佔地約兩英畝的開放式公園。路經一銅碑，中英文對照，記述芝城華僑集資建園事蹟及中國城建城歷史。

步行約15分鐘到達唐人街，見一座紅柱碧瓦中式牌樓立於入口處，正面中央有「禮義廉恥」楷書正體四字。其左有石造，樓高五層鼓樓一幢，建於1932年，是芝城最大華人社團安良工商會（On Leong Association)會址。

建於1890年代的芝加哥中國城，與舊金山華埠、紐約華埠、洛杉磯華埠，合稱為美國四大華埠。

芝加哥中國城縱橫四條大街及數條小街，城內的九龍壁、天下為公牌坊、十二生肖廣場，都是觀光客必遊景點。

最早移居芝加哥的華人，可追溯到1870年代，1868年清廷與美國簽署《博林干姆條約》，開放華人移民。1890年代初，在美華人已達30萬人。單就芝加哥一地，1990年時，大都會地區已有6萬8千人。（21）

芝加哥中國城的主街Wentworth Avenue(溫活大道）是唐人街的精華地段。筆直的道路兩旁，商店、餐館、參茸行、中藥舖、超市、雜貨店、同鄉會、公所林立。模匾招牌均以中英文正體書寫，橫式大多從右至左。

遠眺大街驚艷有一大樓，陽台升起美國及中華民國國旗，心中無限激動，原來是中國國民黨美中支部。1909年
（清宣統元年）12月，孫中山先生停留芝加哥期間，在此成立同盟會芝加哥分會。民國32年(1943年）2月21日，蔣夫人宋美齡女士，訪問芝加哥，在此與僑胞、僑領歡聚。

蔣夫人在芝城安良工商會禮堂發表演說，講詞是這樣的：

各位同胞，今天得到機會，與各位相見覺得很是歡喜。我們祖國抗戰已經六年了，我們中國能夠抗戰六年，而且愈戰愈強，全賴兩種方法，一為軍械，一為精神。國內的軍隊以及民衆，使用武器去打擊敵人，你們發揮你們的精神，去擁護抗戰。過去你們努力捐輸，政府及國內的同胞，均時常想念你們。他日抗戰勝利，你們是有功的。現在我們的政府，國民黨，全國的

軍隊，以及全國的民眾，均盡他們的能力，去從事抗戰工作。這次我們抗戰，是謀解決我們國家的命運，以求得到自由平等。

蔣夫人回國後不到十個月，於民國32年(1943年）10月10日，中英兩國宣佈，撤銷以往對華不平等條約。

我們再往側街步行，有一餐館名為「開飯」，頗為好奇，入內與老闆聊起命名緣由，我們聆聽了一段「文化大革命」吃大鍋飯的故事。

餐館邊街，有一長溜地攤，售賣蔬菜、水果、花卉，攤主席地而坐，就地叫賣，形成一條熱鬧美麗的風景線。

中午就在「開飯」用餐，結束了半日的中國城遊覽，回程再經荷蘭小鎮，買了一些荷蘭小吃，回底特律享受。(22）




FOOD MARKET
842-4361
Dr. Sun Yat-Sen Museum
林記
Slurp
Slurp



密西根州既是工業州也是農業州，其生產的蘋果媲美華盛頓州，是美國繼華州之後的第二大蘋果生產州。擁有1150萬棵蘋果樹（2018年），總面積達3萬5千5百英畝。40%供應本地市場，其餘輸往美國26個州及海外10個國家及地區。

【果園之鄉Armada】

2018年9月15日星期六，我們選擇前往位於底特律市東北約25英里，人口不到1萬人的蘋果生產地Armada小城，去體驗一次採擷蘋果的樂趣。

車行約40分鐘，來到Armada西南方的Blake's Orchard蘋果園，這裡是密西根州最具規模的果園，也是大底特律地區18處自摘(U-pick)式蘋果園中的最大一處。佔地80公頃，除了生產蘋果外，還種植櫻挑、南瓜及四季豆。（23）





這座自摘式果園採公園化企業化經營，果園面積佔總面積60%，其餘係各項硬體設施，包括一個停車場可容納200輛中小型車，一座綜合商場，內含餐廳、禮品店、系列蘋果出售攤位

及一條蘋果汁生產線，可以很清楚的看到製造流程。顧客在第一時間，就能買到純度百分之百最新鮮原汁原味的蘋果汁。

另外在一處樹叢中，開闢了露天餐飲區，方便遊客休憩用餐。兒童遊戲區，緊鄰餐飲區。

園區出入口均為單行道，出口處係管制室，離園車輛須停車受檢，並過磅採擷物，計價付款後放行。

蘋果樹分類分區種植，每100公尺為一行，寬約5公尺，兩行之間有4公尺寬的道路，方便工作車輛行駛及觀光客步行採果。

每年春天大約三月春分過後蘋果花開，花有白色、粉紅兩種，盛開時一片花海，十分壯觀艷麗。

蘋果原產地在歐洲，屬薔薇科長年木本植物，若不修剪會高到五、六公尺以上。果園內的蘋果樹，都經過接木修剪，維持在二、三公尺，方便採收。

為了保證結出色艷味美的優質果實，通常不用耗時冗長的種子繁殖，改用截枝培土生長。

區與區間闢有寬約8至10公尺的道路，可將車輛停靠兩旁，方便遊客採摘。（24）

在回程的路上，Anderson 講了一個種蘋果的故事：

兩百多年前，住在美國中部各州的英國移民們，都知道有一位名叫約翰查普曼(John Chapman1774-1845)的人，綽號叫蘋果籽姜尼(Apple seed Johnny)。

這位先生經常赤著腳，穿得破破爛爛，頭頂一個破舊的鍋子當帽子，帶着一隻小黃狗，背着一袋蘋果的種子，遊走於賓夕法尼亞、俄亥俄、印地安那、伊利諾各州農家莊院，用他的種子換點食物過活。但他主要的目的是，希望這個地區的農民都能普種蘋果，人人都有蘋果花可賞，有蘋果可食。

姜尼的蘋果子，是他費了很多年，從他自己種植的蘋果中擷取的。他走到哪裡，都會幫助農民種下蘋果種子，多年後成了蘋果樹，也建成了許多蘋果園。

姜尼當年種植的蘋果樹，至終雖然枯死，但其後代仍然開花結果。俗話說「前人種樹，後人乘涼」，但對姜尼而言，可說是「前人種樹，後人吃果，」。

晚間我們在一間創立於1958年，聞名底特律地區，已有60多年歷史的墨西哥餐廳（Mexican village Restaurant)享用了一次正宗墨西哥餐點。9月22日，我與妻搭乘達美航空班機，返回洛杉磯家中，結束了29天的底特律探子行程。(25）



盛開時的蘋果花及底特律墨西哥餐廳

第8篇：北美五大湖

遊記（續）

事經一年一個月後的2019年10月18日，我與妻再度回到底特律，探望Anderson ，預計停留五個禮拜，除了平日的正常作息外，每逢週末假日，安排至密西根州境內的大湖區景點自駕遊覽。

【德 國 小 鎮 】

到達底特律的第二天10月19日星期六，我們選擇距離家居，車程一個半小時，96英里的德國小鎮Frankenmuth，密西根州著名景點作一日遊。

這是繼2018年9月15日後，第二度來到這個密州東南方小鎮。前次由於行程的安排，我們只在這個小鎮，創建於1945年全年營業，有著全球最大最具規模的聖誕禮品銷售中心Bronner’s

Christmas wonderland（布朗納聖誕樂園）停留了三個小時。這次舊地重遊，將對這個小鎮作更進一步的了解。（26）


Angels
Snowm
Dance



布朗納聖誕樂園一隅

1845年有15名德國傳教士，來到這個密西根州Frankenmuth (法蘭克慕絲）地方，向原住民傳播福音。九年後的1854年，教士們與當地居民，向政府申請建鎮獲准，隨後大批德國人移民至此。把這□逐步建設成巴伐利亞式的德國小鎮，經過一個半世紀的經營，除了保留母國的傳統風格外，更添加了現代化的建築元素。

建鎮後第三年(1856年)，第一家結合旅館和餐廳的Exchange Hotel開業，之後數家旅店客棧陸續建成。

1888年一名企業家岑德先生(Zehnder)，將其收購，改為純餐館，命名為Zehnder's of Frankenmuth，以出售滑、香、嫩、汁多、皮脆的炸鷄搭配啤酒聞名。1928年時，一套炸雞套

餐為美金一元。1975年5月11日的母親節當天，創下自開業以來，有4300人惠顧的紀錄，當年一份套餐為美元5元2角5分。

我們在此用餐時，已改為炸鷄甫菲，一客索價美金28元9角5分。

1936年10月，這個小鎮第一盞霓虹燈啓用，至今仍然閃爍，在距離這家炸鷄店不遠的主街Main St上。(27)





德國小鎮面積只有2 ．79平方公里，卻有86家購物商店，17間酒店旅館，38間餐館，6座教堂，1座軍事航空博物館及1座歷史博物館，更有一處全球馳名規模最大的聖誕禮品銷售中心。如要逐一遊覽，至少要用一週時間。

在南主街South Main st上，有一處綜合商場，從時裝、精品店、畫廊、髮型屋到藝品店、餐廳、食品製造坊，應有盡有。商場內的糖果屋和巧克力工廠，更是兒童們佇足最久的地方。同一條街上，有一家製造出售各種乳酪品包括蛋糕在內的起司屋 Cheese Haus，生意興隆是觀光客必到的地方。這個Frankenmuth德國小鎮，人口不到7千人，其堅實的經濟基礎，除了觀光產業外，還包括磨坊、保險、金融及製造業。(28）





德國小鎮街景及起司店外觀

這座密州Frankenmuth 小鎮，其建築物包括商店、旅館、民宅在內，大多採用巴伐利亞風格，更有著飲食 、服飾、風俗習慣、節慶禮儀等傳統文化，因此又稱為「密西根的小巴伐利亞」。

巴伐利亞是德國東南方的一個邦，面積佔全國五分之一，人口稠密，首府是慕尼黑。

小鎮每年超過300萬觀光客造訪，最具代表的一間旅館Bavarian lnn Lodge (巴伐利亞小屋旅館），位於河濱廣場(River Place)內，旅館外有露天咖啡座，並有表演台，每天都有歌唱、舞蹈、彈奏及動物表演，馬是主角。

卡斯河（Cass River)呈S型由西北向東南，流經小鎮，有兩座橋樑橫跨東西兩岸。其中建於1979年的一座全木質有蓋廊橋，長約100公尺，兩側有行人道，也是觀光馬車必經的一座橋

。橋下河水清澈緩緩流淌，河面有遊船穿梭，2004年建造的水上樂園就在不遠處，構成美麗風景。為了因應觀光需要，1984年在小鎮西南方，開闢了一個具備國際標準的高爾夫球場，經常舉辦州際或國際比賽。(29）


Frankenmuth
Bavarian Inn



我們在木橋的行人道上，往返走了一趟，由廊橋向外眺望有著夢幻般美景的小河，這是歷年來旅遊首次的體驗。

在橋內遇見一輛觀光馬車，載著六名乘客，像是一家人。一名小朋友而我們揮手致意。秀蓮現學現賣，也揮手回敬，說了一聲Guten Tag（德語：妳好)。

時近黃昏，我們順著主街走，再作一次商業區的巡禮。在Rosstal st與Cass st街口，一家頗富盛名的冰淇淋店(Jaami's ice cream and Treats)佇足排隊入內，買了三份不同德國口味的冰淇淋。一份巧克力醬配櫻桃，一份柏林啤酒冰淇淋，及一份慕尼黑白香腸冰淇淋，確實爽口名不虛傳。

隨後到了停車場上了SUV，車行十分鐘，二度進入布朗納聖誕樂園。在這座佔地五英畝，有著三個出入口，十二個銷售區的全球規模最大的聖誕物品銷售中心，停留了兩個小時，選擇了一個特大號的紅絨布聖誕蝴蝶結及一些裝飾品，帶回洛杉磯的家，增添一些聖誕節的熱鬧氣氛。

室外燈光閃爍，覆蓋了整個小城，我們走向回家的路上，如有機緣我們會再來。(30）


Bavarian Inn
Castle Shops



2019年10月27日星期日，我們選擇了在密西根州地圖上，只有一個小點的超小市鎮Tipton（蒂普頓）遊覽。

蒂普頓西南郊區，有一座山湖兼具景色優美，宛如世外桃源般的隱湖花園（Hidden Lake Gardens)，這□又是密西根州立大學的農業實驗林地所在。

【Tipton隱湖花園】

Tipton是密西根州南方萊納維郡（Lenawee County)中的一個鄉村級小鎮，該郡與南方的俄亥俄州為鄰。

由底特律開車向西南方行駛，約90分鐘可達。

隱湖花園依山而建，有產業道路連結各林區，樹木高聳遮天，各類植物近千種，花團錦簇萬紫千紅。

這座教學實驗林場面積約1．2平方公里，兼具植物育種、作物生態、森林保育、土壤改良、植物代謝等研發工作。

山林之中的隱湖，是遊客必遊景點，設有野營區，可垂釣，闢有環湖步道，漫步其中享盡山林碧湖美景。我們更在森林之中，聽鳥鳴聞花香，吸取山嵐紫氣，修得心曠神怡一日遊。（31）





11月2日是我們2019年到達底特律的第三個星期六，選擇跨州自駕到俄亥俄州兩個濱伊利湖(Lake Erie)都市Toledo(托萊多）及Cleveland(克里夫蘭），作一夜兩日遊。

Toledo位於俄亥俄州西北部，由底特律順75號洲際公路前往，約一個半小時車程可達。1833年建城，是俄亥俄州第三大城。美國名牌汽車Jeep，1941年在此設廠生產。

【Toledo】

Toledo原屬密西根州領地，1837年托萊多戰爭後，併入俄亥俄州，是一個集科技、醫療、農耕、美食、音樂、體育、觀光於一體的美國中型都市。

我們穿過市中心來到城南，一座建於18世紀末頗具規模的農夫市場佇足參觀，市場保持著傳統買賣方式，貨源充沛，價格低於超級市場，除可零購外，每日清晨拍賣叫價，更是熱鬧登場。這天氣溫只有攝氏三度，但絲毫沒有影響各攤位交易熱絡的氣氛。

在此停留了近兩個小時後，順90號公路繼續下一個行程，俄亥俄州第二大城克里夫蘭。

克里夫蘭因伊利運河(Erie Cannal)的開通，鐵路的鋪設，帶動了鋼鐵、汽車、飛機零配件等製造業的興起，因此克里夫蘭成為美國大湖區貨物輸出的最大轉運港。

伊利運河全長584公里，是美國國內最長的一條運河，將紐約州內的哈德遜河與伊利湖連結在一起，提供了美國東海岸與中西部內陸的快速通道。

到達克里夫蘭已是下午三時，按行程先去Downtown ，參觀創立於1912年，久仰已久的西側市場(West Side Market)，並夜遊市景。（32)


FOSTER'S MEATS
PORK CHOP SHOP
PLEASE TAKE



克里夫蘭西側市場一隅

【克里夫蘭】

西側市場位於克里夫蘭市中心的西南，蜿蜒的凱霍加河(Ouyahoga River)流經其東北，場區包括一條大道三條小街，是克里夫蘭的古蹟也是地標，室內攤位分門別類井然有序。室外一條街是街頭市集，也是著名的跳蚤市場。

離開西側市場後，順20號聯邦公路，向東行約半小時，到達克里夫蘭高地的小義大利城，去享受一次義式美食。我們入座一家義大利披薩店，點了一份香腸披薩，一盤康諾利卷餅，每人一杯米蘭濃咖啡，算是此夜的晚餐。走在這座小義大利城的小街上，霓虹閃爍，綠白紅三色

旗飄揚，牆壁上的塗鴉藝術美得讓人目不暇給，不時傳來義大利的民歌，更讓人陶醉。彷彿置身在羅馬、佛羅倫斯、那波里的街道上。（33)

第二天11月3日星期日，我們選擇兩個景點，搖滾名人堂(Rock and Roll Hall of Fame)及克里夫蘭港
（Port Cleveland)。

港口離下榻的酒店不遠，事前得到酒店協助，申請到入港證，在港內作了一次不下車的湖港駕遊。

克利夫蘭港內有12座碼頭，沿著伊利湖的凱霍加河南岸而建，緊鄰市區，有如台灣的高雄港。它是美國境內大湖區芝加哥、底特律、克里夫蘭三大港口之一。

1855年密西根州北部的聖瑪麗運河開航，打通了休倫湖與蘇必略湖的通道，克利夫蘭港成為中西部各州木材、煤、銅、鐵礦砂、農產品的轉運中心。

接續到了Bridge Ave上，佔地九英畝，樓高三層，成立於1986年的搖滾名人堂參觀。這裡介紹了搖滾音樂興起的背景，對全球音樂文化的影響，甚至美國外交政策的運作。

這裡可以看到包括貓王艾維斯普里斯萊、麥克傑克遜在內近60人搖滾樂歌手的生平事蹟，及披頭四樂團、漂流者組合、至上女聲合唱，超過30餘團的錄影表演。我曾在《羈旅雁鳴》一書內，寫了一篇名為「克里夫蘭搖滾行」的文章，詳細地介紹了這座「搖滾名人堂」。

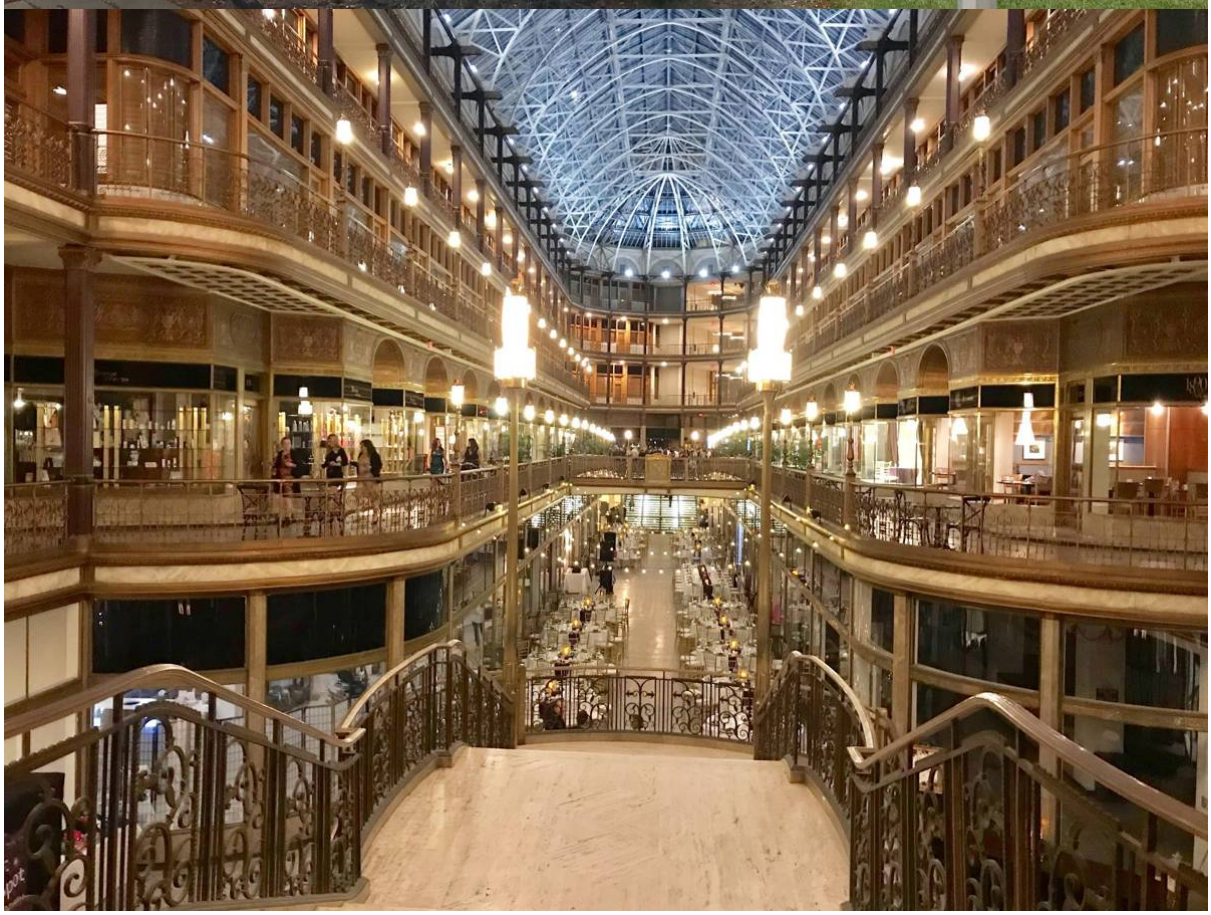
在名人堂內停留了三個小時後打道回府，路過Hyatt集團旗下的克里夫蘭凱悅酒店。

酒店位於市中心一個具有歷史價值的拱廊商場大廈內，面對東四街娛樂區，我們入內享受了一次近一個小時的下午茶時間。欣見兩對新人，在酒店拱廊拍攝婚紗照，我們驅前致意祝福。新娘滿面笑容，直說謝謝。

回程在75號公路州界加油站，為座車加油。沒想到公路兩旁，俄亥俄州境內，各有一座建築設計一模一樣的旅客休息站，除了加油站外，還包括旅館、超市、餐廳、休閒大廳一系列設施，令人驚艷。

這座由俄亥俄州民間投資的企業，頗有名聲，美國其他各州罕見。（34）


ROCK & ROLL
HALL OF FAME
OHIO
HISTORICAL
MARKER
BIRTHPLACE OF
ROCK 'N' ROLL
when radio station WJW disc jockey Alan Freed (1921-1965) used the term "rock and roll" to describe the uptempo black rhythm and blues records he played beginning in 1951, he named a new genre of popular music that appealed to audiences on both sides of 1950s racial boundaries and dominated American culture for the rest of the 20th century. The popularity of Freed's nightly Moon Dog House Rock and Roll Party radio show encouraged him to organize the Moondog Coronation Ball—the first rock concert. Held at the Cleveland Arena on March 21, 1952, the oversold show was beset by a riot during the first set. Freed, a charter inductee into the Rock and Roll Hall of Fame, moved to WINS in New York City in 1954 and continued to promote rock music through radio, television, movies, and live performances.
THE OHIO BICENTENNIAL COMMISSION
THE ROCK AND ROLL HALL OF FAME
THE OHIO HISTORICAL SOCIETY
2003
46-18





照片依序是名人堂、凱悅酒店及州界休閒中心。

打開密西根州的地圖，明顯地看出是由兩個半島組成。像一隻面向自己的右掌心，托起一條魚。上半島是魚，下半島是掌心。密西根州也是美加五大湖中，唯一被其中四個湖圍繞的州。

Anderson 有一位自小生長在密西根州上半島的同事，介紹他的故鄉是一個充滿湖島美景如畫般，鮮為人知的好地方。很多土生土長的密西根人，一生中也沒有去過一次，實在無福消受，惘度一生。

【密州上半島】

2019年11月8日星期五，我們作了一次三日兩夜的密西根州上半島探訪之旅。目的地是美加邊境的Sault Ste．Marie小鎮，全程542公里，分兩段前往，週五晚留宿下半島最北小城 Mackinaw City，次日續往美加邊境。(35）

下午五時自家中出發，順75號公路北上，途經12縣3市，中途休息兩次，於晚間10時30分到達Mackinaw City，下榻旅館Holiday Inn。

這天逢24節令立冬日，一路上難得看到北方美國的天氣變化，越往北走，越有寒意。

一天之內，山楓、毛櫸、槭樹、銀杏的葉子，由綠變紅，再轉紅黃交織，再到黃葉滿樹林。

農舍、麥田、河川、橋樑、樹林，交替出現。這趟密州北島探訪之旅，讓人心曠神怡，毫無倦意。

進入旅館房間，喜見窗外雪花飄起，在路燈照耀下，晶瑩剔透冰潔如玉，像天上仙女撒下的銀花，鋪滿了整個大地。（36）



此夜見皚皚白雪超然純潔，更見傲雪枝頭醉人清香。窗外松柏伴隨風聲起舞，頗有「夜深知雪重，時聞折松聲」一般的感受。

雪停了天也亮了，是個晴朗的好天氣，早餐後續往下個行程。仍然順75號公路通過麥基諾大橋(Mackinac Bridge)到達上半島的聖伊格納斯城(St. Ignace)。

麥基諾大橋於1954年5月7日開工，1957年11月1日落成。南北縱跨麥基諾湖峽（Straits of Mackinac)，湖光景色美不勝收。是美國國內第一座懸索式吊橋，長8038公尺，橋上淨空61公尺，橋下47公尺，氣勢雄偉壯觀。

麥基諾湖峽又稱麥基諾水道，大橋通車後代替了兩岸渡輪，使兩岸雙城成了觀光勝地。水道東鄰休倫湖(Lake Huron)，西接密西根湖(Lake Michigan)。兩湖之內有大小島嶼100多處，美景不亞於印尼巴里島和泰國普吉島。

兩岸雙小鎮近在咫尺，不足15公里，卻有五星級酒店11處，汽車旅館20多處，更有湖邊小木屋出租，每年四至十月是觀光旺季。麥基諾島上的州立公園(Mackinac Island State Park)，是國家風景步道的一部份，旺季遊客如織，渡輪客滿即開，航程20分鐘，舒適便捷。(37)





上半島的聖伊格納斯城，至75號公路終點，美加邊境的蘇聖瑪麗城（Sault St. Marie Michigan USA)，與一水之隔，同名的加拿大蘇聖瑪麗城（ Sault St. Marie Ontario Canada)遙對相望。

Sault是法文瀑布之意，由休倫湖進入蘇必略湖，要經過一條63英里長的聖瑪麗河（St. Marys River)，兩湖之間最大水位落差21英尺，有一段長約900英尺高19英尺的瀑布，相當壯觀，但不利航行。63英里的一條河，由休倫湖上坡至蘇必略湖，要爬坡176米。

一個費時4年，由法國人設計，美國企業施工建築的梯階水閘（ Soo Locks)，於1855年落成，船隻可以繞過瀑布，順利平穩通過兩湖。相較以同樣原理建築，貫通太平洋與大西洋的兩洋巴拿馬運河，通行早了58年。

到達密西根蘇聖瑪麗城，已近中午，第一時間先到Soo Locks運河水閘參觀，正好有一艘加拿大籍貨櫃輪，通過水閘。(38）





在運河管理中心，得到了一些參考資料，居然水閘操作方式和巴拿馬運河大致相同。感佩歐美國家河運工程科技的進步，遙遙領先其他各國。

隨後繼續行程，經蘇聖瑪麗國際大橋，跨越聖瑪麗河，到達對岸的加拿大蘇聖瑪麗城。

這座國際大橋，1960年9月 16日動工，1962年10月31日啓用，全長4500公尺，由兩個拱式架橋連貫而成。

兩國同名雙城，一河之隔相距不到10公里，車程約10分鐘，通關手續便捷。每日往返客貨車，超過萬輛，是美加兩國邊界貿商交易的對口小鎮。

小鎮市容整潔，馬路寬敞，商店林立，一片繁榮景象。

【加拿大小漁村】

借重餐館老闆指引，順加拿大550號省際公路，車行15分鐘，安大略省西北角，有一名為Cros Cap的小漁村，是觀看蘇必略湖美景的最佳位置。Cap是法語，海角、岬角之意。

此段路程雖短，卻見公路兩旁楓葉紅紅，積雪壓枝。松鼠枝上飛躍，野兔雪地奔跑，大雁池邊覓食。佇立漁村碼頭，北眺蘇必略湖一望無垠，南望對岸美國近在咫尺，湖光美景盡收眼底。（39）





加拿大安大略省西北部，有條南北走向的亞加華河(Agassi River)，經過1億2千萬年，將一座高山侵蝕成景致壯麗的亞加華峽谷（ Arawak Canyon)。

由安大略省Sudbury城乘坐觀光火車西行約3小時，穿越茂密的森林，翻山越嶺，到達谷頂。觀賞谷底急湍及滿山滿谷變色的楓葉。置身如此迷人至極的天然美景，必定讓人心曠神怡，流連忘返。

亞加華峽谷在蘇聖瑪麗小鎮北約20英里，可惜此行事前未能訂妥旅店，加上火車一票難求，遺憾未能成行，留待下次光臨。

離開小鎮已是下午三時，回程再經國際大橋，入境美國蘇聖瑪麗。大雪初霽，天高氣爽，來到運河政行中心不遠處的一家原是印地安人的客棧，名為Ojibway的觀光飯店。1927年被Ramada旅館集團收購，保留原始印地安部落建築風格，擴建為現代化的觀光酒店。1992年，老布希總統夫婦，曾在此渡假。

我們入內用繕，算是下午茶兼晚餐。餐廳經理，一位年近60笑容可掬的中年婦女，引導我們入座於落地玻璃窗前最佳位置，窗外雪景盡收眼底。

我們喜出望外，正好坐在老布希總統夫婦，當年入座用餐的這張桌枱上。傾聽這位引座女士，述說著老布希一家人，當時在此的歡樂軼事。

晚間約八時，再次駛過湖峽大橋，回到南島Mackinaw City，原留宿旅店Holiday Inn。(40）



駛經湖峽大橋，橋上居高臨下，見湖邊點點木屋嵌入翠柏高林之中，高林之上覆蓋白雪，白雪之下，枝葉蔥蘢。

湖岸木屋波光湖影，韻緻天成，有如置身仙境。

入夜後風雪依舊，鏟雪車出動，道路□通無阻，車輛仍然奔馳，觀光客開始享受夜生活。附近賭場，通宵達旦，紙醉金迷。

小鎮月朦朧、雪朦朧，在街燈照射下，雪花片片，瀟灑飄揚，一夜之後積雪盈盈，大地一片皚白，興致所至，踏入層層厚雪，留下深刻印象的雪地足印。

我們駛往回程的路上，計劃下一週的行程，沿休倫湖(Lake Huron)密西根州南島小城之旅。（41）

上午九時離開 Mackinaw小鎮，沿密西根湖東北湖岸南下，途經密州數個著名景點，最終抵達胳臂半島（Arm Peninsula)頂端的 Mission Point Lighthouse燈塔眺望湖景。

我們順31號聯邦公路南行，首站到達小特拉佛斯灣(Little Traverse Bay)東南角的佩托斯基城(Petoskey）。

小城的湖灘呈金黃色，碧藍色湖底藏有五彩繽紛的珊瑚石，被稱為 Petoskey Stone(佩托斯基石），也是密西根州的州石。

31號公路經過城西，緊鄰湖灘，我們被美景吸引，至湖濱公園停車，漫步湖灘至東區漁夫碼頭，欣賞這灣區小城的湖光景色。

公園內滿布白楊、楓槭、白松。白松（White Pine)也是密西根州的州樹，常有知更鳥棲息樹上，鳴聲宛轉美妙，每至清晨時刻開始唱歌。知更鳥（ Robin) ，也是密西根州的州鳥。(42）



佩托斯基小城漁夫碼頭

離開佩托斯基小鎮，順31號聯邦公路西南行27公里，到達密西根湖與南半島內陸小湖Like Charlevoix交滙處，人口僅3000人，面積不到半平方公里的沙勒沃伊（Charlevoix)小城。

小城雖小，卻是五大湖地區美國湖岸警衛隊（US Coast Guard)的基地，也是密西根湖的港口城市。1852年由漁民建立，1871年設鎮。森林佔小鎮面積40%，佔盡林湖之美。

公路貫穿小鎮大街，街道兩旁路樹高聳排列整齊，人行道寬敞約4公尺，是商店一條街。餐館、咖啡屋、藝品店、銀行、精品店一應俱全。街對面一路之隔，是湖岸公園，近接漁人碼頭，遠眺漁夫小島。

精品店不乏世界名牌服飾、化粧品、皮包、珠寶、首飾，且價格公道，主要招攬觀光客。

小鎮以東山區林中，是狼獾棲息地，狼獾（Wolverine)屬鼬科動物，已列入保護。密西根州也稱狼獾之州（Wolverine State)，美國大學體育協會（ NCAA)屬下的密西根大學傳統勁旅，也以狼獾命名
（Michigan Wolverine)。（43）


EAST PARK
TAVERN
PIZZA



沙勒沃伊小城街景

離開沙勒沃伊，沿大特拉佛斯灣（Grand Traverse Bay)東岸，車程85公里，到達大特拉佛斯縣首府Traverse City。小城人口1萬1千人(2015)，卻是密西根湖重要港口之一。北、西兩面被大湖圍繞，東、南兩面是起伏綿延的森林山丘。秀麗旖旎的風光，成為五大湖區最受歡迎的旅遊景點之一。

美國國家廣播公司（ABC)電視節目Good Morning America(早安美國）觀衆，數度將這座小城評為「美國最美麗的地方」。

大特拉佛斯縣周邊地區，也是美國最大的櫻桃產地，全國75%的櫻桃，由此地輸往美國國內及海外。每年七月的第一個星期，是這□的櫻桃節。

【半島尖端的燈塔】

SUV在小城逛了一圈，上37號州際公路，前往深入大特拉佛斯灣中的Arm Peninsula(胳臂半島），因形如手臂而得名。長32公里，平均寬度3公里，公路兩旁大面積種植櫻桃、蘋果、葡萄、雪梨。果園、農舍、酒廠形成了一連串的田野美景。

半島尖端的Mission Point Lighthouse燈塔，建於1870年，是沿密西根湖106座燈塔中，最有名氣規模最大的一座，除了造型特殊外，還有燈塔博物館，遊客可以登塔眺望大湖美景。塔區緊鄰森林公園，數十公尺的原始松柏，聳入雲霄。當日氣溫攝氏零下二度，但遊客不減，凜冽寒風中，遠眺壯闊湖景，此行頗有收穫，留下深刻記憶。（44）







密西根州南島（下半島）東部，隔伊利湖及休倫湖，與加拿大相望。後南至北依序是伊利湖、底特律河、聖克萊爾湖、聖克萊爾河、休倫湖。

底特律河連接伊利湖及聖克萊爾湖，全長51公里。聖克萊爾河連接聖克萊爾湖及休倫湖，全長64公里。

2019年11月16日星期六，我們作了一次沿休倫湖岸小城一日遊。上午八時自Southfield家中出發，順696號州際公路東行接94號州際公路，約45公里，到達首站St．Clair Shores（聖克萊爾湖岸小鎮）。小鎮位於底特律東北21公里，是大都會區的衛星城市。人口不到6萬人，面積37平方公里，都市建築，道路規劃與底特律市迥然不同，繁榮喧譁與安逸寧靜成了對比。入

湖邊公園，聖克萊爾湖周邊美景盡收眼底。次站前往聖克萊爾河西岸小鎮St．Clair，河對岸相距不到10公里，就是加拿大。（45)

從聖克萊爾湖岸小鎮順94號州際公路東北行約48公里，到達St．Clair(聖克萊爾）。

小鎮是聖克萊爾河上的一個漁港，以水產美食招攬遊客，河岸開放垂釣。每至冬季，河濱公園聚集成群大雁棲息覓食。瀏覽河邊美景約半小時，續程聖克萊爾縣首府休倫港(Port Huron)。

休倫港是五大湖中的著名湖港，人口三萬一千人，面積三平方公里。位居休倫湖南端，聖克萊爾河出口處，通過長約7公里的藍水大橋，連接加拿大安大略省的Point Edward市。

休倫港建立於獨立戰爭後不久，擁有歷史悠久的市區，木板路、燈塔、碼頭是港區的美麗風景。得天時地利，有兩家大造紙廠，及兩條貨運鐵路，由港區通往底特律延伸至芝加哥。年少時的愛迪生，家居此地，每天搭乘火車至底特律派送報紙，貼補家用。

在休倫港停留約一個小時，續程到頗有名氣的中國小城East China。（46）





聖克萊爾河畔風光及棲息大雁

美國有三個鄉鎮級的城市，以China命名，不是因為歷史上曾有飄泊的中國人在此定居，純粹是機緣的巧合。

三個中國鎮分別在德克薩斯州、緬因州和密西根州。面積不大最多3平方公里，人口不超過5千人(2010年人口普查)。

美國獨立初期的13州，緬因還屬於麻薩諸塞大灣區，1820年因重劃行政區，自麻州分割出來。當時位於緬因州首府Augusta東北24公里的一個村落已具城市規模，地方首長提議以Bloomville為名升格為鎮。且因與鄰近小鎮Bloomfield地名相似，造成郵件派送困擾而駁回。

於是他想到自己最喜愛的一首由作曲家Timothy Swan(1758-1842)編曲配詞的教會聖歌《中國》，這個小鎮因此命名為《China》。

1830年有一位美國早期開拓者約翰克拉克船長（Captain John Clark)因職務關係，攜眷來到現在的密西根州聖克萊爾縣休倫港附近的一個村落定居，成了地方仕紳。

1834年村落擴大為鎮，酷似緬因州的中國小鎮，又是克拉克船長妻子的誕生地，因而命名為East China(華東鎮）。（47）



十八世紀中葉，密西根州就是德國、荷蘭先民移居的首選之地，兩國後裔佔全州21%，承襲祖先的生活方式，農漁牧參半。

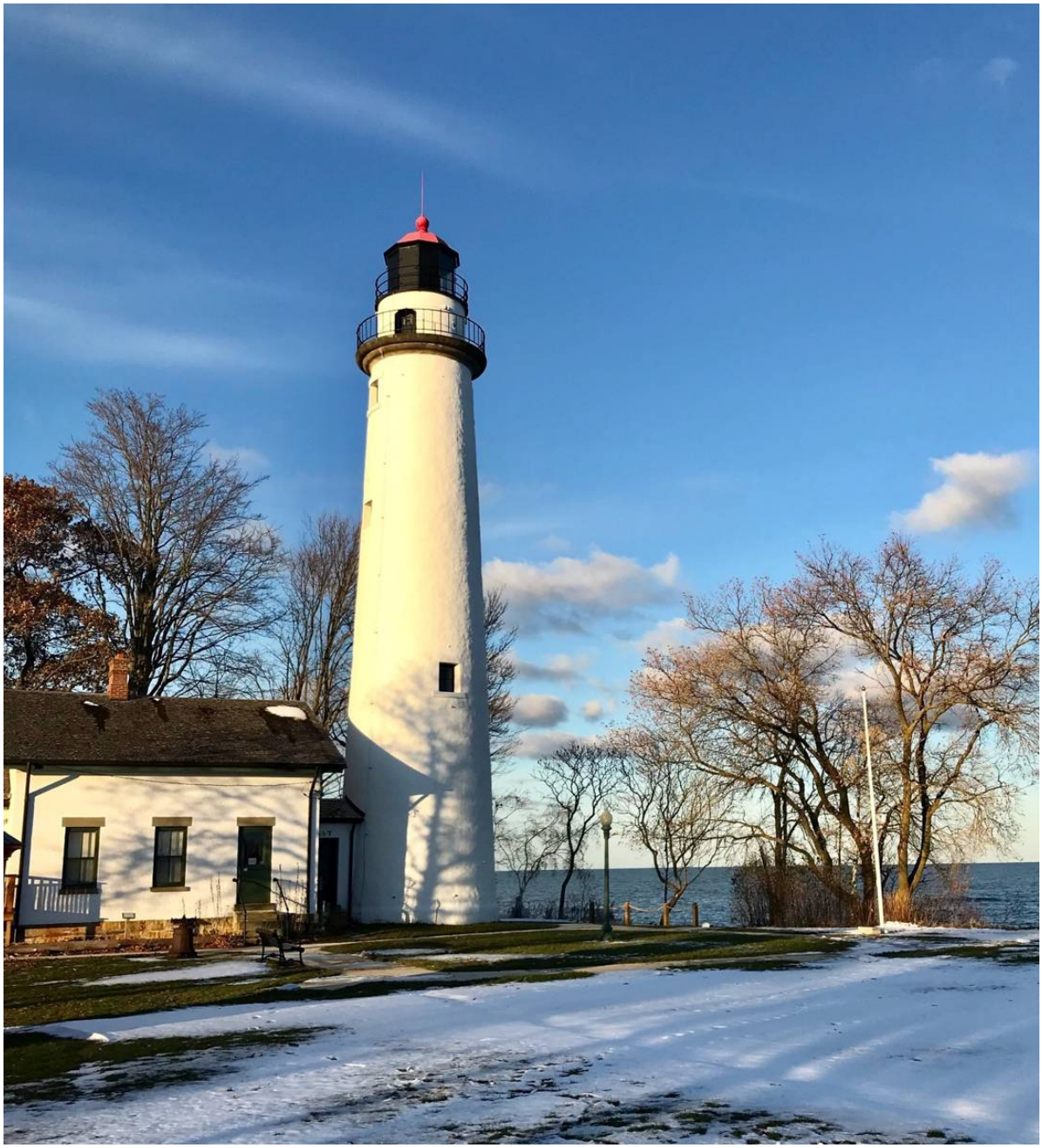
East China小鎮，仍然保有德荷文化風情，鎮內沒有中國人居住，每天卻有不少中國觀光客到此一遊。我們路經小鎮公園，逗留約半小時，見園西有一斜坡，長約100公尺，呈30度角，有十餘位兒童，爬升坡頂，順坡而下，享盡滑雪之樂。

隨後順25號州公路，北上126公里，沿休倫湖岸，至休倫縣最北端奧斯汀漁港（Port Austin)，遊覽燈塔縣公園（Lighthouse County park)的雪中美景。此座公園是密西根州十大觀光景點之一，每年吸引百萬人潮觀光。這裡有獨特的建築風格，白色的湖邊沙灘，縱橫交錯的步道及騎行小徑，鄰近的蔥郁森林，林中的紅色木屋，數處飛流直下的瀑布。山湖美景，彷如仙境。

這天氣溫零下攝氏十度，地面積雪兩呎，園區一塵不染，萬籟無聲，天地之間是如此純潔寂靜。

回程的路上經過一小漁村，湖邊的小餐館□，座無虛席，湖面飄起雪花，居然有一漁夫，輕舟獨釣歸來，頗有一種擺脫世俗，清高孤傲，超然物外的感覺。（48，本篇完）





第9篇：絲路之旅

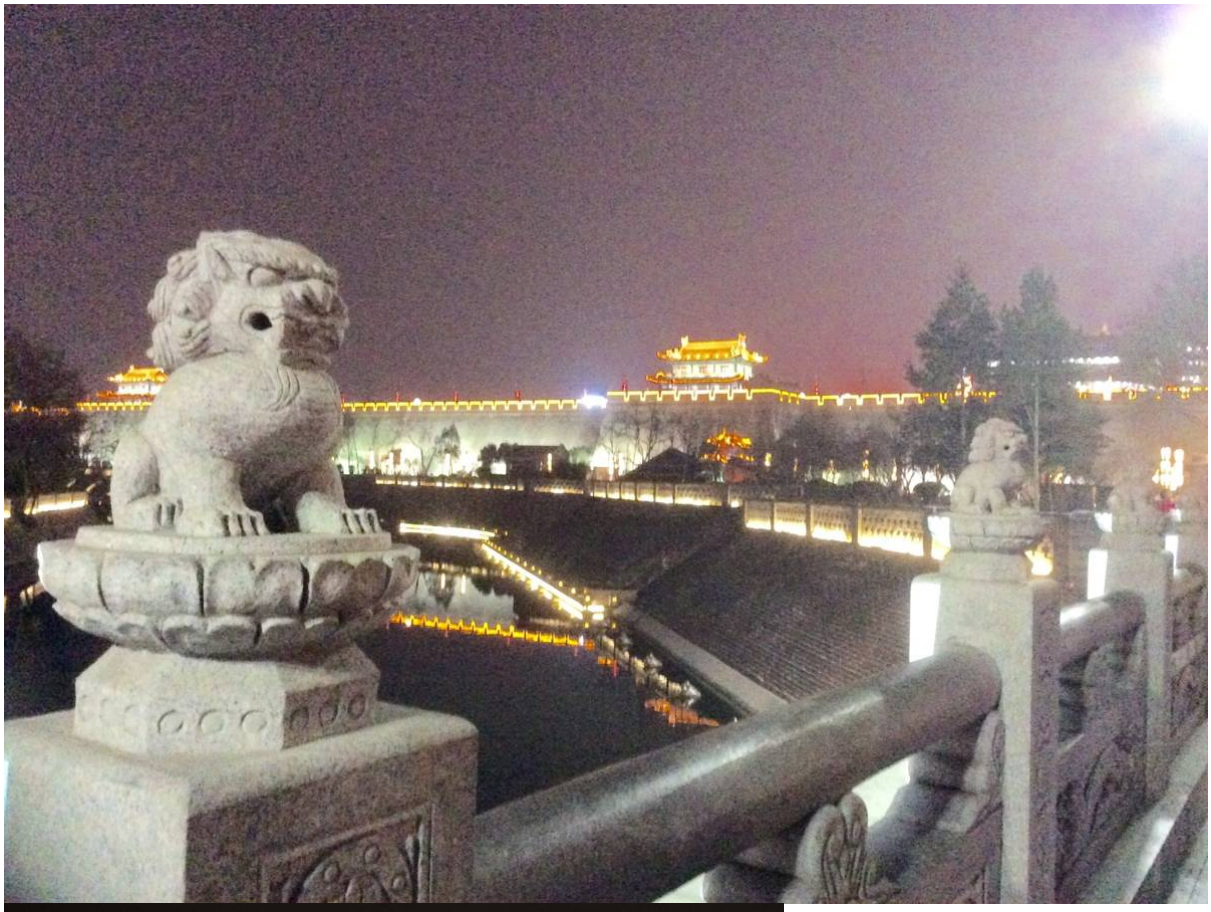
西安行

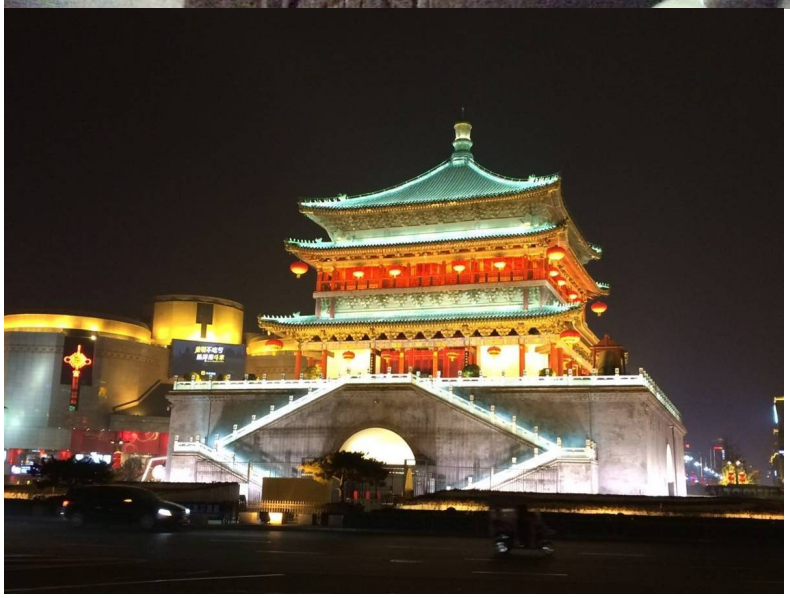
西元前122年(西漢元狩元年）漢武帝派遣張騫，率100餘人出使西域。開闢了由長安為起點，經甘肅、新疆到中亞各國的絲綢之路，呈現出中原人的視野，當時西漢的國都就在長安。

長安是西安的古稱，是中華民族歷史上第一座被稱為「京」的都城。擁有3100年的建城史，1200年的建都史。歷經西周、秦、漢、隋、唐等十三個朝代在此建都，與雅典、羅馬、開羅並稱為世界四大文明古都。

在近代歷史上，1936年12月，西安又是改寫中國歷史的城市，西安事變在此發生，影響到未來的對日抗戰及國共內戰。

西安位於陝西省中部，北臨渭水，南依秦嶺終南山，是陝西省的首府，也是西北第一大城。（1）





照片（1）遠景建築為西安鼓樓。照片（2）為西安鐘樓。

2017年2月1日，正值中國陰曆新年期間，小兒Anderson 陪同我和妻，由上海浦東搭機來到這座古城。這是他第二次西安行，上次於2015年11月6日至8日，與他的哥哥Anthony 聯袂而來。那次旅行，對深愛中華民族歷史文化的他們而言，是一次難忘的記憶，西安的一股仙逸之氣，會讓人留連忘返，也誘使我和妻有了此次西安之行。

西安的飛機場不在西安，是在西安城北47公里，咸陽市渭城區。出了機場上了旅館的接待車，看見公路兩旁的市招，都與咸陽有關，於是咸陽就成了我們的話題(2）

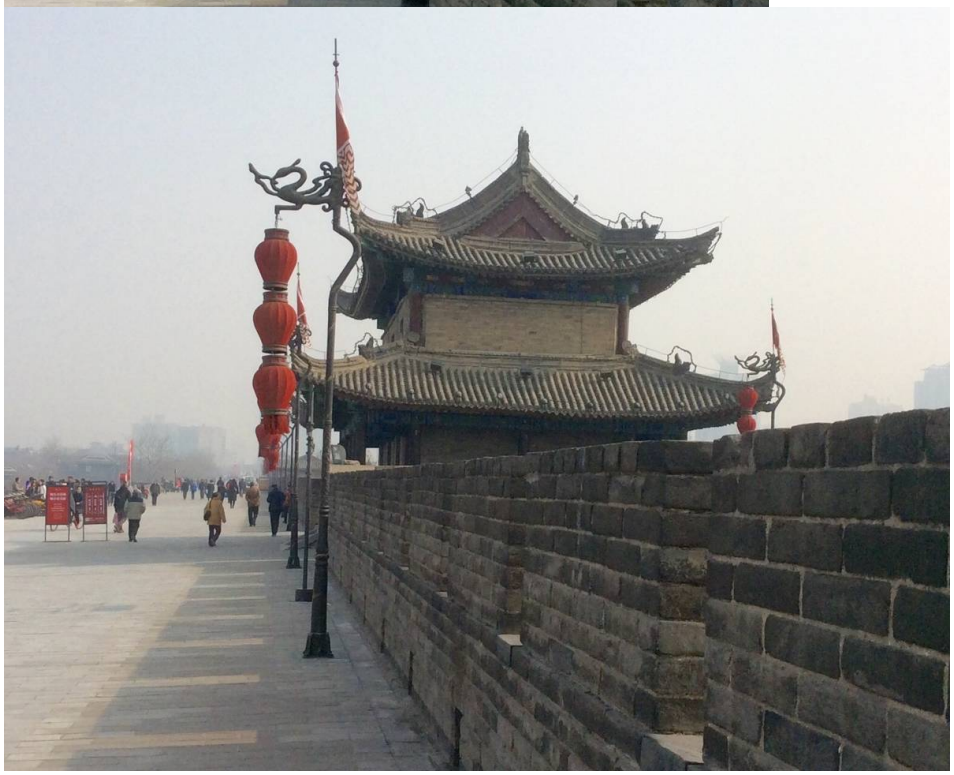
Anthony前次西安行回美，暢談他的旅遊觀感。他快人快語直接了當地說：整個西安城包括咸陽在內，地底下每尺土地埋的都是死人，珍貴的文物不計其數。不管死人也好，文物也好，都是全體中國人的財寶。1974年3月，一名農民工，偶然間發現了希世國寶兵馬俑，震驚了世界。

咸陽城北的畢原，翠柏蒼松，碑碣夾道，有周朝，文、武、成、康諸帝及周公旦、姜子牙的墓地。周文王陵寢四週地下，已有周、秦、漢各代古物出土。昔日以豪華絕世的阿房宮舊址，猶可親臨憑弔。畢原之東更有漢朝高帝、景帝、惠帝以及呂后武則天的陵墓。

咸陽城西的茂陵，有漢武帝及衛青、霍去病的墓地。茂陵之西的馬嵬坡，是西元756年安祿山叛變，自稱大燕皇帝攻入關中，唐玄宗奔蜀途中，六軍不進，逼迫玄宗賜死楊國中及楊玉環的地方。

遙想「回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色」的當年，對比今日黃土一堆，荒草蔓生的情景，讓人不甚感嘆。（3）





西安明城牆一隅

離開咸陽國際機場，順著312號公路東南行，約50分鐘進入西安市區。路經絲綢之路塑雕群，十分壯觀。續往東行數分鐘，西安城牆呈現眼前，有東、西、南、北四座城門。

下榻的酒店在城南永寧門西南側，可以俯瞰整個永寧門正前方的國貿春天廣場。車水馬龍、人來人往，一番大都市景象。

西安城牆又稱明城牆，建立於明太祖洪武7年至11年(1374-1378)，在唐朝皇城的基礎上整建而成，現今的唐城牆已不存在。

西安城牆是中國現存的古城牆中，規模最大，也是最完整的一座。呈長方型，周長13．75公里，牆高12米，比萬里長城還高出4米。頂寬更高達15米，底寬18米，可以練兵更可跑戰車，極具防禦戰略價值。城牆外有護城河、吊橋、箭樓、垛口等一系列軍事設施。中世紀歐洲任何一個都市的城牆，都無法與其媲美。

我們在西安的第三天，登上這座城牆，用了4個小時，來回於最精華的地段。由城牆上俯看西安城，何止是壯觀，簡直是震撼。（4）



照片係西安小雁塔

西元535年，北朝西魏文帝時，長安就是西魏的國都。至北周(557-581）孝閔帝開國，長安依舊是首都。西元581年北周隋王楊堅自稱皇帝，8年後成了開國之君隋文帝。

西元583年，隋文帝在長安建大興城。至唐代(618-907）高祖李淵開國，就在大興城的基礎上不斷擴建，逐有今日西安的雛形。

早唐時期的長安建設，就運用了天體運行，旭日落日的照射，時鐘般的規律，打造成一個棋盤式的都會區，城市景觀嘆為觀止。（5）

西安鼓樓位於西大街上，與其東南方不遠的鐘樓相對。鼓樓建於明太祖洪武13年（1380），樓南樓北兩側各懸匾額一面，南側書「文武盛地」，北側書「聲聞於天」。樓周放置4面大鼓，24面小鼓。小鼓用小篆字書寫24節氣，配合節令運行。

鐘樓建於洪武17年（1384），與鼓樓同高36米，兩樓並列內城古建築第一高。鐘樓位於西安市中心，由此內城分為東、西、南、北四條大街。東大街至長樂門，西大街至安定門，南大街至永寧門，北大街至安遠門。

鐘鼓兩樓周邊形成一個大商業區，吸引大批觀光客前來用餐、購物，開放至午夜。各式彩燈閃爍，耀眼奪目。

鐘鼓兩樓建成之後，每日凌晨鐘聲響起，遠及數里之外。傍晚時分鼓聲隆隆，響徹雲霄，因此有「暮鼓晨鐘」一詞。當年長安居民，每日須至商業中心東大街及西大街購買食物、用品。因此又有「買東西」一詞。

回民街是西安著名的美食文化街，位於鼓樓之北，長約500米。西安特色小吃，灌湯包、肉夾饃、臊子麵、餃子宴等，這裡應有盡有。（6）



西安回民街

座落於西安市雁塔區大慈恩寺內的大雁塔，建於唐高宗永徽3年(652年），是為了收藏玄奘法師(602-664）的佛經而建築的一座七層佛塔。

佛塔兩側有兩座石碑，一為唐太宗貞觀19年(645年），玄奘取經回到長安那年，為玄奘譯經而作的總序「大唐三藏聖教序」石碑。另一座是唐高宗永徽4年(653年)，為玄奘而作的「聖教序記」石碑。兩碑均由唐初四大書法家之一的褚遂良書寫，一字一字鉤勒摹本自王羲之(307-365）書蹟。

大雁塔西北，近小雁塔，有一處武家坡的王寶釧寒窯，寒窯門前有一聯：十八年古井無波，為從來烈婦貞媛，別開生面。

千餘歲寒窗向日，看此處曲江流水，想見冰心。

京劇「紅鬃烈馬」中有一段名為「武家坡」的戲，講的就是薛平貴與王寶釧結親，分離18年後再重逢的故事。(7）



西安回民街的拉洋片藝人

西安碑林博物館，是喜愛碑石藝術人士的最佳選擇。博物館位於西安市三學街文廟舊址，是一座收藏、研究碑石墓誌及其他古代石刻藝術品的博物館。

收藏品包括歷代石刻造像、書法、文物等，多達700多件，皆是藝林考古珍寶。其中柳公權、顏真卿的書法石雕最為有名。另有大秦景致碑一座，更是研究宗教歷史學家的稀世珍寶。

西安為七朝國都，歷經兩千年，留下來的古蹟、城垣、帝王陵墓、寺廟、樓宇，登錄名冊者多達320多處。觀光客只能重點選擇，由酒店安排旅行社組團，做一日至數日遊，既省時又省力更省錢，又多了一層安全保證。

解說員均接受過專業訓練，學歷高、學識豐富、口齒清晰，富愛心耐心，對歷史文化的瞭解，如數家珍。

西安市往西行，有景點茂陵、乾陵和法門寺。往東行，可達華清池西安事變遺址、秦皇陵及秦始皇兵馬俑。

我唸初中時，弟妹們均在小學讀書。先父喜歡唱京劇，常聽他唱「法門寺」。有太監劉瑾的一段戲詞：你既然瞧不起皇上，還瞧得起咱家嗎？哈、哈、哈、哈。

從那時起，我們一見到父親，互相就哈、哈、哈、哈大笑起來的往事。(8）



為啓動一帶一路，西安城牆上，製作了一條飛騰的巨龍。

第二天上午九時，搭上酒店安排的旅遊巴士，前往西安市以東的驪山華清池。全車有十四個家庭，我們編為第一家庭，相當高興。

華清池位於西安市臨潼區驪山北麓，有西安事變時蔣介石的行轅，及被軟禁於內的綏靖公署。華清池有一纜車站，可乘空中纜車，達驪山山頂。

華清池係一溫泉浴池，因唐玄宗（685-762，年78歲）和楊貴妃（719-756，年38歲）的愛情故事始於此，而聞名於世。

華清池用水，採循環流動式設計，温泉恆溫攝氏40度。為保護古蹟遺址，浴池進出水口已封閉，僅見一乾涸的大水池而已。

當年盛況也只能在白居易（772-846，年75歲）的長恨歌中臆想了。「春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無力 ，始是新承恩澤時。」（9）

離開華清池後，續往西安事變舊址。見當年蔣介石行轅辦公室、寢室、會議室、侍衛室、會客室，彈痕累累，清晰可見，各室陳設簡單樸實。中華民國國旗及中國國民黨黨旗，仍然懸於會議室正面。一部手搖式電話機，仍在辦公室的桌面上。

多年前，閱讀蔣介石於民國26年(1937年）1月，在奉化溪口寫的「西安半月記」，序言中，開宗明義就指出：去年十二月十二日，西安之變，事起倉卒，震驚中樞，幾搖國本。

書中詳述他與張學良、楊虎城的互動，事變的經過，軟禁過程，被視為是研究西安事變的重要史料。

面對現場實景，回想「西安半月記」內所述情形，對照80年來中國之命運，激動之情油然而生。（10）


西安美食文化街

1974年正值文革末期，陝西大旱，臨潼西陽村農民楊志發，因其有解放軍背景，受命爲村長，當年還不滿30歲。這年3月29日，他率領一組村民，在一低窪處挖掘水井，挖約至5公尺處，本擬放棄，但發現一些類似陶塑之類的東西，仔細一看，是一件兵俑塑品。

楊志發直覺地認為是件古物，迅速上繳。結果驚動陝西省文化單位，立即成了世界大新聞。政府頒發人民幣30元，證書一紙，給予獎勵。

從此相關機構着手挖掘，除了兵俑，又發現馬俑、戰車，相繼出土。經過考古學家鑑定，係秦代稀世珍寶，並成立「秦始皇兵馬俑博物館」於此地。

兵馬俑分1，2，3號坑，總面積約兩萬平方米。截至2019年，1號坑已發掘三分之一，2號坑正在發掘中，3號坑已全部發掘完成整理，總計八千餘件。

1987年秦始皇兵馬俑各坑，被聯合國教科文組織列入「世界文化遺產名錄」，並讚譽為「世界第八奇蹟」。(11）

2017年2月4日，我們結束了西安三天半的旅遊。前往機場的途中，一直是咸陽景致。咸陽這座秦時古城，正是王維「送元二使安西」詩中的渭城。

渭城朝雨浥輕塵，
客舍青青柳色新。
勸君更盡一杯酒，
西出陽關無故人。

王維生於西元699年(唐武后聖歷二年），當時的陽關就是今日甘肅省的敦煌。而安西更在陽關以西2969公里，今日新疆維吾爾自治區的庫車境內。唐朝時，為統轄西城，在此設安西都護府。

王維的摯友元二，奉朝廷之命前往安西，那真是遙遠遙遠的一段路。唐朝從長安往西行，多半在渭城送別。(12，本篇完）



尚在發掘中的1號坑兵馬俑

第10篇：大馬首府

吉隆坡見聞

2017年1月22日至30日，丁酉年春節前後，小兒Anderson 邀請我和妻作了一次大馬新加坡九日遊。1月22日晚8時20分，由上海浦東機場，搭乘中國東方航空聯營的上海航空，飛行5小時20分鐘，於次晨1時40分抵達馬來西亞首府吉隆坡，成為此行的首站。

馬來西亞由14個州組成，1963年脫離英國殖民而獨立。兩年後的1965年，新加坡自聯邦出走，自立門戶，成了馬來西亞永久的遺憾。

馬來西亞面積33萬2千6百平方公里，人口3千2百萬(2016年）。是一個包含馬來人、華人、印度人及其他少數民族的多元民族國家。國土被南中國海分隔為兩部份，西邊在馬來半島上，東邊在加里曼丹島以北與印度尼西亞為鄰，包括沙巴和沙勞越。全國處在赤道以北至北緯6度之間，熱帶雨林覆蓋多數地區，棕櫚、長春藤、翠竹、蘭花交織成一個美麗奇異的世界，也是全球錫和橡膠的最大輸出國。（1）

馬來西亞自建國以來歷經57年(2020），7任首相。首任東姑阿都拉曼，雄才大略，幾乎同時與新加坡總理李光耀，領導國家臻於現代化之林。其中第五任Abdullah，生於檳城，祖先來自中國海南島。

馬國歷任首相，雖因個人的政黨背景、個性為人、處事風格和政治理念各有不同，但對建設國家戮力從公。

首都吉隆坡，面積243平方公里，人口180萬，大吉隆坡都會區人口近700萬。華人是吉隆坡第二大民族，佔人口比例43．2%，唐人街已有200年歷史。

多元文化在吉隆坡發揮得淋漓盡致，清真寺、佛殿、印度廟隨處可見。各民族的美食，享用不盡。

林蔭大道綠意盎然，熱帶植物蒼翠茂盛，道路兩旁花卉怒放，行走其間宛如進入一座城市花園。（2）



馬來西亞的印度廟

吉隆坡國際機場，距離市中心有50公里，位於華人較多的雪蘭莪州雪邦城，是東南亞通往印度及西南亞各國的中轉機場，2014年全新擴建完工，有兩座現代化的航站大廈。

雙子星大樓是吉隆坡傲世的建築物，集商業、金融、電信、觀光、政府行政於一身。樓高452公尺，1998年落成，耗資16億美元，是當時的世界第一高樓，2004年底卻被樓高509公尺的台北101大樓超越。不到6年，杜拜的哈里發塔，更以169層、828公尺的高度，於2010年1月4日啓用，並開放觀光。台北101大樓退居世界第五，雙子星大樓退居第八。（3）

1995年吉隆坡快捷通軌道，又稱巴生河流域輕快鐵道系統完工運行，行經吉隆坡主要建築物及觀光景點，多達60多處，尖峰時段列車每隔三至五分鐘一班。

兩年後的1997年，國際機場捷運完工，計6站57公里，30分鐘就可抵達市區，施工僅用了兩年八個月。

相較於桃園國際機場捷運，1996年開工，全長51．3公里，遲至21年後的2017年3月才能通車，箇中緣由，來龍去脈不必細述，路人皆知。

在吉隆坡，要體驗大馬多元文化的魅力，步行搭配乘坐捷運，是最好的方法。建成於1888年的吉隆坡中央藝術坊，其周邊旅遊景點，是馬來西亞文化遺產、藝術及手工藝品展示的中心地帶。

Dataran Merdeka馬來西亞獨立廣場，是馬國各族裔，每年8月31日集會慶祝國慶的場地，廣場上的國旗桿，高100公尺，全球最高，升起的國旗也是全球最大。

蘇丹阿都沙末大廈，是吉隆坡的重要地標，馬國宣布獨立時的會場所在地。(4）

聖瑪麗大教堂，是第一座以磚塊興建的馬國天主教堂，於1887年2月13日獻堂，出自於英國建築大師 AC Norman手筆下的哥德式建築。

建成於1965年8月27日的國家清真寺（National Mosque)以獨特的現代風格設計著稱。

吉隆坡火車總站，早期稱為「火車站酒店」，是英國建築師胡柏克（A・B・ Hubbock)所設計的西方摩爾式建築物。

著名的茨場街Chinatown ，有180年歷史，觀光夜市遠近馳名。早在清道光年間，就有福建漳泉二州的商人，在此起灶落戶。

關帝廟，建於1888年(清光緒14年），佔地半英畝，香火鼎盛，是華人廟會中心。

大排檔一條街，品嚐道地的大馬美食，營業由下午六時至凌晨二時。(5)

馬國自2015年以來，物價漲幅每年都在2%以上，2019年的失業率高達5・6%。大學生的失業率一再攀高，已達驚人的30萬人，平均四名大學生中，就有一人失業，這與教育政策有關，但比起台灣，要好得太多了。

馬來西亞政治一向偏向美國，經貿與中國大陸熱絡，一帶一路的觸角也伸向此地。

在一次旅馬華僑朋友的家宴中，談到台灣的經貿新南向政策。這位老僑答道：後景堪憂，為何捨近求遠，不利用有利條件，前進中國大陸(6，本篇完）

第11篇：歷史名城

麻六甲

雖然光環已失，但是曾經輝煌。四百年的殖民統治，讓麻六甲（Melaka)有說不盡的歷史故事，道不完的民族恩仇。

西元1403年（明成祖永樂元年）10月，成祖欽派中官尹慶出使麻六甲，當時的滿剌加國。1405年(永樂3年），鄭和受命赴麻六甲，率領200艘船隊，兩萬名隨員，自江蘇太倉的劉家港出發，宣揚國威，前後達五次，表達的是關懷，並無屯兵駐守。

一百年後的西元1511年(明武宗正德6年），葡萄牙人侵佔麻六甲。1641年(明思宗崇禎14年），荷蘭人驅逐了葡萄牙人取而代之。再過了145年，英國人的勢力，於1786年（清乾隆51年）伸入馬來半島，又被英國殖民至二次大戰。1941年至1945年，日本人又暴虐統治了4年。這段前塵往事，從何細數。（1）

2017年1月24日，在吉隆坡下榻的酒店安排下，組成了一個40餘人的旅行團，車行2小時20分鐘，南行駛入麻六甲市區。

途中，熱帶雨林的細雨，微帶涼意。路旁椰林棕櫚，婆娑在薄霧之中，皆是一片南洋美景。

遊覽車停靠在荷蘭廣場上，赤深色的荷蘭紅，醒目耀眼。葡萄牙人建築的古堡，僅留下殘缺的城門。荷蘭人在此建立的大鐘樓、教堂、市集場、護城堤，引證了荷蘭人在此統治了150年。與大鐘樓毗鄰的是，英女王維多利亞的石雕及噴泉，方圓百公尺內是多幢英式Tudor建築。區區三英畝的範圍內，皆是西方列強角逐的痕跡。

廣場內的一座歷史博物館，一尊高約兩公尺的鄭和石雕像，矗立館前，連同碑座逾三公尺。另闢有「鄭和文物陳列館」，稱鄭和為「和平的使者」，對比西方列強，凸顯出中華民族的泱泱大度。（2）

城南的葡萄牙廣場，顯得沒落冷清。往日的大商船不見蹤影，寥寥幾艘漁船，漂泊在海面上，隨浪起伏。僅存的一尊大砲，孤零零地在細雨中，面對海峽。

市郊的景點三寶山、三寶井、三寶廟，是17世紀的華人，為紀念三寶太監鄭和而建。三寶山腳下，有一座華人抗日紀念碑，碑上有中國國民黨黨徽，及蔣中正主席於民國35年親題的「忠貞足式」四字石刻。為的是追悼馬來半島當年15萬華人，因支援抗戰，而遭日軍屠殺的忠魂，這段歷史可能已被國人遺忘。

馬來半島有西方國家視為珍品的香料，隨著大航路的開通，阿拉伯人及印度人，先後為了香料到此經商。中國的絲綢、瓷器、茶葉、日常生活用品，也在此與阿拉伯商人、印度商人，物物交換，麻六甲成了貿易中心，回教及印度教，也因此傳入此地。

青雲寺是一座明清時代的中國寺廟建築，兩旁巷道，華人店舖做著各式生意。我們在絲絲細雨中，走在青石板的老街上，去體驗一下麻六甲中國人過往的歷史滄桑。

走進一家名為「娘惹黃梨餡餅之家」的中式點心茶館，喝杯下午茶。(3）

餅店主人是一位年約50餘歲的中年婦女，祖先來自福建泉州，外祖父娶了一位馬來姑娘，生下了她的媽媽，當地人稱呼的「娘惹」。婆家的尊翁，卻是一位馬來人與華僑小姐生下的「峇峇」。

女店主的華語普通話，說得很順溜。近半個小時的邂逅交談，多半傾聽她的先祖至此蓽路藍縷，開疆闢土的故事。

在她的口述中，華人很容易融入當地自由、多元、和諧共處的社會，並不因為是多元民族，而彼此齟齬衝突。

值得讚揚學習的是，殖民統治時期的各國建築，都保留了下來，政府每年編列預算，加以維護。並沒有因為殖民的仇恨，加以摧毀，畢竟那是歷史的記憶，走過的路。

麻六甲雖然光環褪色，但是曾經輝煌。像一位歷經風霜的老人，芳華不再，仍見一股蒼勁之力。這裡有講不完的故事，說不盡的滄桑歷史，看不完的熱帶風情，有機緣我會再來。(4，本篇完）

第12篇：海上珍珠

檳榔嶼

2017年1月25日，我們由吉隆坡搭機飛行約45分鐘，353公里，到達西北方一向有「海上珍珠」，或是「東方花園」美譽之稱的檳榔嶼。檳榔嶼是華僑給它取的名字，源於島上隨處可見檳榔樹而來。

檳榔嶼又稱檳城（Penang)，是馬來西亞13個聯邦州屬之一。北隔玻璃州與泰國南部為鄰，西隔麻六甲海峽與印尼蘇門答臘島相望。位於北緯5度，東經100度。年平均溫度在攝氏24度至32度之間。首府喬治市（Georgetown)因英王喬治三世而得名，是馬來西亞第二大城，華人佔全城40%。1786年英國勢力到達檳城，殖民統治至1957年8月31日，英屬馬來亞聯合邦獨立為止，長達171年。

檳榔嶼喬治市榮獲世界知名旅遊雜誌《孤獨星球》，評選為2014年全球最佳美食城市榜首，2016年全球十大最佳旅遊城市第四名。(1）

檳榔嶼是一個古典與現代具有創意、傳統、環保的觀光都市，全境景點有77處。

根據此地觀光局的資料，我作了一番整理，大致分類。

國家公園、古堡花園、華人文物館、熱帶水果農場、高爾夫俱樂部、兒童遊樂園地、熱帶植物園及59層360度可高空俯看全城美景的空中餐廳，各一處。藝文畫廊、名人故居，各三處。圓環夜市、大型購物中心、主題公園，各六處。水上村落七處，博物館十一處，寺廟教堂十八處。

我用了8句64字，來形容檳榔嶼的美景及誘人之處。

渡輪古堡旭陽晚照，
長堤別墅濱海步道。
海浪沙灘跨海大橋，
漁村海灣水上人家。
教堂廟院鼓鳴鐘響，
榴蓮釋迦水果之鄉。
夜市佳餚美食天堂，

酒店高樓購物商場。(2）



檳榔嶼水上人家

檳城山(Penang Hill)又稱升旗山，是檳榔嶼中北部一座海拔830公尺的生態公園山。可以在山頂鳥瞰喬治市市景，有環山公路到達，也可以順步道或搭乘纜車上山。一路風光明媚，景觀悅目。山上有飛禽公園、花卉公園及貓頭鷹博物館。殖民統治時期建築的英式洋樓及別墅，分散在山區各角落，獨立後已成為政商名流渡假的所在。山中有一間頗具歷史的Bellevue酒店，名揚大馬。清晨、傍晚，雲霧繚繞，山雖不高，卻有仙□之氣。

檳城山南方3公里處，有一座東南亞最大的佛教寺廟「極樂寺」，建築在一座小山上。1890年動工興建，有一座七層樓高全手工雕刻的「萬佛塔」，40年後的1930年才竣工。更有一座高30米的觀音銅像，是目前世界僅有，於2002年建成。每逢中國新年期間，每晚逾20萬盞各色彩燈，徹夜照明，金壁輝煌至數十里外。建築費用來自歷年華僑工商團體、慈善事業及個人捐助。我們恰逢其時，於除夕夜登山，享受了一次近萬人的新年盛會。（3）

於2016年招標興建的檳城單軌輕鐵捷運系統，將於2020年年底竣工啟用。計程車仍然是最便捷的交通工具，駕駛員半數以上是華人，祖先多半來自福建，華語普通話、閩南語、客家話說得都很好，英語也能溝通。並不會因捷運的通車，而擔心生計。觀光客逐年增加，隨叫隨到及親切的服務，是他們的信心。

喬治市城北的一處海灣，面積有2．2平方公里，投入兩億美元，填海造陸，配合捷運完工，打造一個集遊船、夜市、商店、劇院、旅館於一體的東南亞最大的海上公園。地面建築物及周邊道路設施，至少投資10億美元。預計2022年竣工啟用，檳榔嶼的盛況，將可期待。(4）



檳城山上山纜車車道

檳城的唐人街，橫跨喬治市四條大馬路，堪稱全球最大的唐人街。店舖、飯館、藥房、客棧、宗祠、會所、洋行、銀樓，林立在街道兩旁。兼具殖民時期及傳統閩南建築的兩層小樓房，別具風格。

這座城中之城，是華僑的發跡地，也是檳城最早開發的地方。午後的小茶樓□，供應榴蓮起士蛋糕，加上濃郁的馬來咖啡，飄香四溢。品味一壺極頂烏龍，可以消磨一個下午。康有為、郁達夫、徐悲鴻，都曾在這裡停留過一段時間，留下了他們的記憶。

孫中山先生曾五次來到檳城，1910年11月31日，在此召開「庇能會議」，策劃第十次革命。次年4月27日(陰曆3月29日），趙聲、黃興等人，在廣州領導起義。

喬治市城西，有一座孫中山紀念館，館內陳列孫總理在革命時期的文物和事跡紀錄。館外矗立一座高7英尺的孫中山銅像，是每年紀念孫先生相關節日，僑胞聚會的地方。

檳城有一份創刊於1910年12月20日的華文報紙《光華日報》，是孫中山先生為了向華僑宣揚革命，推翻清朝專治，建立中華民國而創辦。在大馬四大都市發行(檳城、吉隆坡、麻六甲、新加坡），派報遠至泰國、香港。2005年時平均每日發行量，超過6萬份。直至現在（2020年)，仍然是全球華埠發行最久，仍在出報的一份長青華文報紙。（5）

1786年(清乾隆51年）英國皇家海軍上校萊特，帶領他的艦隊，順著貿易之路，登陸檳城，隨即派兵駐守。在東北角海岸，建築了一座木造五角星式，佔地5英畝的康華麗古堡（Fort Cornwallis) 1804年又改為混凝土建築。

古堡圍牆高聳，大砲指向馬六甲海峽出口處，控制了檳城全部海域，形勢固若金湯。

康華麗古堡每日開放參觀，引證了英國列強殖民統治的歷史，市政當局列為一級古蹟保護。

在康華麗堡東南方2公里處，有一座維多利亞女皇紀念鐘樓，是1897年(清光緒23年）由華僑富商謝增煜出資興建。60英呎高的鐘樓，每一英呎代表女皇執政一年，象徵著維多利亞女皇執政60週年。

女皇登基是在1837年(清道光17年）6月22日，三年後的道光20年，中英第一次鴉片戰爭起。而1897年的前兩年，是頤和園建成之年，前三年(光緒20年）是慈禧太后60大壽。

在當時的時空背景下，這座混合了英式鐘樓與回教摩爾式圓頂的建築，而且由華人出資建成，留給我們的是，有太多的想像空間。

2008年7月7日，檳榔嶼首府喬治市，包括上述兩座古蹟在內，被聯合國教科文組織列為世界文化遺產。

喬治市從210年前建城以來，這座城市容納了包括馬來人、華人、印度人、阿拉伯人、亞齊人、泰國人、緬甸人和英國人的特色建築。說明了，馬來西亞這個伊斯蘭國家，能夠容納各民族的傳統和文化，展現出她的大格局。(6）



檳城康華麗古堡的大砲

喬治市東南方，有王、林、周、陳、李、楊六大姓氏橋，再加上一個雜姓橋(其他各姓氏），合稱檳城姓氏橋(Clanjetties)。

姓氏橋建於清咸豐、同治年間(1851-1874），沿著海岸的海墘路平行興建，祖先來自福建沿海連江、長樂、莆田、惠安、漳泉、金廈等地。

姓氏橋是華僑商人、漁民、碼頭工人的家，這些住家建築在海上，由一道長長的棧橋連結在一起，彼此照應，相互支援，自成一個團隊社區。各姓各戶均信奉媽祖，設宗祠，更有同鄉會組織。

丙申年陰曆除夕（2017年1月27日）中午，我們來到姓氏橋，家家戶戶張燈結綵，迎接新年。與一林姓長者邂逅聊天，並以大碗拉麵款待。一碗拉麵足夠一家人食用，大碗拉麵是檳城著名美食，葷素均有，海鮮蔬菜任君選擇，來到檳城不能錯過機會。（7）

姓氏橋也面臨著許多現實問題，年輕的一代，不再依戀這種水上人家的生活方式，紛紛各奔前程。

喬治市是馬來西亞華人最多的都市，也是治安最佳的都市。整個檳榔嶼，就像一顆海上珍珠，閃爍在麻六甲海峽之上。這趟檳城之旅，留下美好記憶。(8，本篇完）

第13篇：世界花園

新加坡

新加坡位於馬來半島南端，由新加坡島和周邊十數個小島組成。北方隔著柔佛海峽與馬來西亞相望，位於麻六甲海峽入口處，地位重要，是全球最繁忙的海港、空港之一。

1965年8月9日脫離馬來西亞聯邦，自成一國，全名為新加坡共和國，沒有首都建制，一般稱新加坡，就是指新加坡共和國。

面積710平方公里，是台北市的2．62倍，人口500萬(2015年）是台北市的1．85倍。由華人、馬來人、印度人、歐亞混血四大族群組成，華人佔70%。（1）

2017年1月28日，是丁酉金鳳年正月初一，我們從馬來西亞的檳城，搭機抵達新加坡，一下飛機就感受到一股過年的喜悅。通往入境大廳的長廊兩旁，是經過專業設計，以柔和的燈光色彩，吉祥如意的圖案，展現出過年的喜慶氣氛，卻沒有出現大紅的燈籠高高掛。

這座從2013年起，連續5年獲得全球機場評比冠軍的新加坡樟宜機場，確實不同凡響，嘉許如潮水般湧來。

我們初來乍到，僅是片面的瞭解，但已經感受到這座機場，設計的精心獨特的魅力了。(2）


新加坡地標魚尾獅

出了機場搭上出租車，車行50分鐘到達市中心。寬敞的公路兩旁，一叢叢高大的樹木直入雲霄，綠油油的草坪搭配五彩繽紛的花卉，讓人心曠神怡，世界花園都市的美譽，的確名副其實。

進入市區，一幢幢新穎設計的高樓建築，覆蓋著綠色植被，打造一個環保都市，是新加坡政府奮鬥的目標。

旅館稍事休息後，立即搭乘地鐵，約10分鐘到達 Bayfront站。這是新加坡地鐵最繁忙的一站。出站後，整個 Marina Bay就在視線之內。我們不急於進入新加坡最大的 Shopping Mail濱海灣金沙綜合度假村，卻沿著新加坡河的河邊漫步。(3）

如同上海一般，新加坡昔日是一個不起眼的小漁村，如今卻成為一個極具現代化的國際都市。摩天大樓融和了殖民時期的舊建築，兼具英國、中國、印度、馬來的傳統風格。無論從造型、建材、智能、功能各方面來評價，都是建築美學的典範。使實用與時尚結合，展現出新加坡的城市魅力。

濱海灣金沙酒店與金沙空中花園，是新加坡的新地標，離地200米，建築物像一艘飛騰的大船，橫跨三棟大樓，高聳入雲，勇往直前。一座空中游泳池和一座雲海觀景台，是瀏覽新加坡河及灣區景觀的最佳位置。

濱海灣金沙酒店南方不遠處，有一座酷似蓮花座的建築，目標顯著，遊客絡繹不絕。在其東南方，是兩座相連，外觀像榴蓮的水岸建築「濱海藝術中心」，佔地6公頃，內有1600個座位的音樂廳，及2000個座位的劇院，三樓還有一座表演藝術圖書館。許多國際知名的歌唱家、樂團、劇團，紛紛來此表演，幾乎檔期全滿。（4）





濱海灣蓮花座建築及新加坡河碼頭一隅

相傳11世紀時，一位名叫「聖尼羅烏達瑪」的王子，前往麻六甲途中，路過新加坡。一登陸就看見一隻魚身魚尾獅頭，相當可愛的動物，從他眼前奔馳而過，認為是吉祥之兆，就將這座無名小島，命名Singapura，梵文是獅子城的意思。

1964年新加坡「範克里夫水族館」館長布侖納，設計了現今的魚尾獅造型圖案。1971年由名雕塑家林浪新塑造成型，次年交由建築師林南，建造於現今的魚尾獅公園內。如今公園成了觀光客必遊之地，魚尾獅成了新加坡註冊標誌。魚尾獅高8米，重40噸，用乳白色大理石雕成。

漫步在新加坡河邊寬闊的行人道上，可以看到名為「河的子民」的雕塑群，展現的是早期新加坡商人，在河岸交易的場景。其中有一處是華人苦力，正在給牛車上麻袋的情景，表情栩栩如生，看來發人省思。（5）

如果到了中國城，一定要去「牛車水原貌館」看看，這座展覽館是新加坡唯一可以實地還原早期華人，居住生活景象的展館，可以體會華人在此篳路藍創業艱辛的一面。

搭乘彩船順著新加坡河，遊覽至濱海灣，灣區內的各大建築清楚的一覽無遺。有一種感受湧入心頭，新加坡人憑藉著豐富的想像力，及時勤奮，努力不懈，而使夢想成真。

華聯銀行大樓，樓高280公尺，是新加坡第一高樓，63樓的酒吧餐廳樓，可以360度旋轉，俯瞰全城風景，尤其是入夜後，整個新加坡都在一片燈海之中。

新加坡的酒店，至少有70家。評價十家最佳五星級酒店，除了浮爾頓灣大酒店、新加坡四季酒店、香格里拉大酒店外，新加坡萊佛士酒店(Raffles Hotel)連續十年(2007-2016），被選為第一名，值得一遊。（6）



新加坡萊佛士酒店，店內一隅。

萊佛士酒店建於1887年（清光緒13年），是一間具有英國殖民時期特色的旅館。為了紀念新加坡海港城市的創建者，英國政治家萊佛士(1781-1826）而命名。

酒店內有一個熱帶花園、一座博物館、一座維多利亞風格的劇院。 Long Bar是重點設計，國際馳名，英式古典門窗，天花板下一葉一葉的扇形吊扇，左右擺動帶來微風，讓人想到18世紀歐洲宮廷裡的場景。

名為「新加坡司令」的鷄尾酒，來自這家酒店。是一位祖籍海南島的華裔調酒師嚴崇文先生，於1910年至1915年間，精心調製而成，顏色粉紅，酸甜可口，一炮而紅。原為女士們設計，今已無此區別，深受大眾喜愛。

這座 Long Bar還有一個特別之處，是新加坡唯一可以丟棄垃圾的公共場所。每檯桌上都免費供應一麻布袋的帶殼花生。鷄尾酒佐以花生，集香、甘、醇、美於一身。花生殼任情棄於地面，爽快至極回味無窮。（7）

2010年，有兩家賭場，分別由馬來西亞雲頂集團及拉斯維加斯金沙集團，投資興建於聖淘沙名勝世界及濱海灣金沙娛樂城內，僅限於持有外國護照的人，才能入內，還要經過如同機場安檢一般的嚴格檢查。

有如設立賭場一樣，建國之初有關官方語文的選定，英語文、華語文、馬來語文，都有各方堅持的選項。兩者都經過一番激辯之後，才得定奪。

在當時的時空背景下，李光耀極力說服各方，爭取到英語文為官方語文。無論從政治角度、經濟考量、教育層面，都能與世界接軌。時至今日，證明了李光耀的前瞻卓見。（8）



新加坡萊佛士酒店外觀

新加坡夜間動物園，位於市中心以北約25英里處的萬里湖路，佔地28．3公頃。是一個全開放式的野生動物園，全球十大動物園之一，也是僅次於泰國清邁，世界唯二的夜間動物園。沒有地鐵捷運到達，只能搭乘公交車或出租車。這樣也好，一路上可以欣賞到新加坡的鄉村風景，熱帶植被下的村莊、小橋、流水、人家。

每晚七時至午夜十二時開放，周邊的餐館、零售店、藝品店，下午五時就開始營業。可以盡情享受新加坡的道地美食，辣椒螃蟹、沙爹、海南雞飯，也可以觀賞到馬來土著民族的歌唱舞蹈表演。

遊客可以選擇遊園公車或徒步方式夜遊園區，沒有安全顧慮。在整片熱帶雨林裏，目睹各種野生動物，在夜晚的生態活動。也可以聽到鳥鳴、蟲鳴、風聲、流水聲。撲面而來的是，各種花香、草香、樹香及夜來之香。(9）

2008年全球金融危機，新加坡與周邊亞洲各國，都面臨了通貨膨脹、物價上漲、外資緊縮、勞動力短缺、人口老化、生育率下降，種種問題。

李顯龍內閣面對反對黨種種指責之下，卻能謙卑接受、盡心竭力、提升改革，這是一個難能可貴值得尊敬的政府。

世界最大的人力資源諮詢公司Mercer，公佈了當年度全球450個城市的「生活品質指數」排行榜，新加坡以第25名，連續8年蟬聯亞洲冠軍，比起美國最佳城市舊金山的29名，還排前4名。在城市基礎設施項目中，新加坡排名世界第一。（10）



新加坡河畔風景

1860年代，烏節路是一條田間小路，周邊是果園，因此也稱為果園路，現在卻稱為「外勞一條街」。

1965年新加坡獨立建國，這裡逐漸繁榮熱鬧起來，今日發展成一個大型的超級商場，兼具公園功能的休閒、娛樂和購物中心。提供各式各樣的廉價商品，包括二手的名牌包包、服飾等等。街上有電影院、保齡球館、健身房、餐飲店、零售店、診所、美容院，可說是一應俱全。

每到假日，三五成群的外勞，走在這條路上，各自說着自己的語言，邊走邊聊。樹蔭之下，石階之上，席地而坐。吃着零食便當，談笑風生，渡過愉快的一天。我們躬逢其盛，留下深刻印象。

在新加坡的三天半中，我們兩次搭乘彩船，遊覽新加坡河，離境的前一天晚上，坐在船上，居然聽到一位女士低吟國語歌曲「秦淮河畔」，面對岸上的都市叢林，想起一年前，也是春節期間，夜遊南京秦淮河時的情景。

比較兩河兩岸景觀，現代宏偉，雅典古樸形成對比。漫游兩地皆有明月逐人來，火樹銀花合，笑語滿盈盈，遊船搖曳行的感受。新加坡河對我細數着它的過往今來，臻於現代化的過程。而秦淮河卻是一次與杜牧、劉禹錫、李香君的邂逅。我總覺得新加坡多了一些匠氣，少了一些仙氣。（11）

我們提早了數小時到達樟宜機場，為的是仔細體驗一下，這座集花園、蝴蝶園、雕塑館、祈禱室、購物商店、中轉洒店、美容院、餐廳、咖啡廳、娛樂中心於一體的綜合遊樂園式的機場。

機場的設計極具巧思，吸引了旅客的目光，抓住了旅遊者的味蕾。那怕只是買上一件伴手禮，喝上一杯咖啡，吃上一塊起士蛋糕。

飛機起飛後，俯瞰藍天白雲下的新加坡城，宏偉的建築景觀，獨特的現代魅力，有了再會的衝動。祝福新加坡共和國日日茁壯，國泰民安。飛機朝向上海飛行。（12，本篇完）

第14篇：原鄉之旅

越南行

離別家鄉歲月多，
物事人非已消磨。
猶記當年西堤水，
未知春風依舊否。

這是吾妻思念久別40餘年來的深度感受，她時而低吟著那首中文翻唱的越南老歌。「我又來到昔日海邊，海風依舊吹皺海面。那樣熟悉那樣依戀，只有舊日人兒不見。」。這是一種期盼，希望能夠如願。

1971年5月，吾妻首次離別僑鄉越南，前往台灣。兩年後的1973年5月，她帶著我們的長子Anthony 返鄉探親兩個月，孩子在越南渡過了一個快樂的周歲，從此再也沒有回去那個家。

時過43年後的2016年2月，再次踏上那塊土地，已是世事滄桑，不是當初的越南了。

1975年4月26日，越共南下攻克西貢，這天小兒Anderson 在台誕生，五天後的4月30日，20世紀的一場荒謬越南戰爭結束，北越統一了南越。

這次妻子的原鄉之旅，卻是小兒Anderson 的精心安排。（1）

2月4日下午，我們赴上海虹橋機場，搭乘中國南方航空5時45分班機，前往越南胡志明市。中途在廣州候機2小時，於次晨1時25分，到達新山一國際機場。這座建立於1930年的機場，二次大戰及越戰期間，發揮了它的運輸功能。2010年至2015年，每年客流量均超過1000萬人次，目前已不能滿足需求。

在胡志明市東北方40公里，同奈省境內，正在興建一座4條跑道，每條均在4000米，三個航站大廈的隆城國際機場，2025年完成第一期工程。

到達下榻的西貢大陸酒店（Hotel Continental Saigon)已是凌晨三時。

西貢大陸酒店興建於1880年，是一座三層樓的法式殖民建築，有寬敞舒適的住房，中庭花園，混合中式法式創作的家具裝璜，懷舊的 Check in大廳，可以欣賞街景的咖啡座，彷彿置身巴黎，享盡異國情調。

這座充滿傳奇故事的酒店，曾是泰戈爾及英國作家Graham Greene(1904-1991)長住過的地方。兩人每天都會來到這裡的Sidewalk Cafe坐上一會兒，吃點點心喝杯咖啡，找尋寫作的題材。

Graham Greene在這□完成了他的成名小說「沉靜的美國人」。好萊塢影星湯姆克魯斯、阿諾史瓦辛格，日本藝人酒井法子，也多次入住。

1975年4月越南淪陷前數週內，美國時代雜誌和新聞週刊的戰地記者，曾在酒店二樓設置據點，報導即時新聞，寫成極具參考價值的戰地日記。（2）

此次越南行，內子秀蓮事前已聯絡好，已有三代世誼的林大嫂黃素玉女士，旅遊期間將登門歡聚。

2月5日到越南頭一天，林大嫂的公子林乾，上午八時許來到酒店，安排我們作胡志明市一日遊，並探訪秀蓮在堤岸的舊居。

我們與林乾在酒店餐廳共進早餐，餐廳連接花園，環境優美清靜。餐點豐盛，法式、越式、中式，有多種選擇。侍者著越南傳統經典服飾，服務親切，笑容可掬，留下美好印象。

一日行，擇重點參訪，餘作外觀巡遊。胡志明市著名景點有郵政總局、聖母大教堂、紅教堂、戰爭遺蹟博物館、濱城市場、總統府、市政廳、歌劇院、西貢河等近20處，前五處為必遊之地。

秀蓮久別重逢西貢，這裡有她年輕時的笑容、無數個春秋歲月與她共度，風曾暖和，雨曾輕柔，雲飄依舊，我們共同仰望著西貢的天空。（3）

【歌劇院】

我們搭乘酒店的特約出租車，作了路線安排，一處一處遊覽。酒店對街數步之遙，就是西貢歌劇院（Saigon Opera House)，由法國建築師設計興建，歷時三年於1900年落成啟用，目前仍然是市區內最美麗的建築物，走經這裡頗有一種在巴黎街頭的感受。

【聖母院大教堂】

距離酒店不到500米的聖母大教堂（Notre Dame Cathedral)又稱西貢巴黎聖母院大教堂，或稱紅教堂，建成於1880年，施工長達17年。哥德式建築，用紅色磚塊砌成，有兩座鐘樓，高達58米。隸屬教廷天主教西貢大主教區，正面是花園廣場，氣勢恢宏。背面緊鄰馬路，各型車輛及摩托車穿梭不息。

【中央郵局】

胡志明市中央郵局（Saigon Central Post Office)與聖母大教堂僅一街之隔，建立於1886年，充滿法國風情，外觀像似一座歐式車站，圓頂極富古典氣息。建築師是設計巴黎埃菲爾鐵塔及紐約自由女神像的古斯塔夫埃菲爾（Gustavo Eiffel 1832-1923，誕生在法國，祖先來自德國），中央郵局也是西貢電信總局所在地

。寬敞的大廳內部裝飾華麗，兩側是郵務櫃台。入口的通道長廊，是一整排的藝品店及紀念品店。

按習慣Anderson 購買了兩張風景明信片，就近在櫃台，寄往洛杉磯家中。

大廳一隅的電信局，業務被網路科技取代，特色的電話亭，不再使用，成了歷史的遺蹟，牆壁上的數個古典時鐘，仍然走動，顯示出世界各主要城市的當時時間，吸引不少懷古的遊客，拍照留念。(4）

【統一宮】

統一宮建成於1868年，是當時法國殖民統治時的總督府，稱為「諾羅敦宮」。

1946年至1954年，法國與胡志明領導的越南共產黨軍隊，打了長達九年的戰爭。法國以失敗收場，雙方在瑞士日內瓦簽訂「休戰協定」，以北緯17度，分界為北越和南越。北越由胡志明政府統治，南越由保大政府管理。法國於1956年全面退出越南，這座建築物更名為「獨立宮」。

1955年，吳廷琰推翻保大王朝，「獨立宮」也成了總統府。

分治後的南、北越，胡志明一直沒有放棄解放南越的野心。於是有長達20年的二次越戰，美國涉入這場20世紀最荒謬的戰爭，美軍以失敗告終。1975年4月30日，北越統一了南越，這座建築物再度更名為「統一宮」現在的名字。

統一宮有四層樓，內有100多個大小廳堂，裝飾華麗各具特色。地下室有對外通訊系統，並有避難地道，還有一個可以降落直升機的平台。

【市 政 廳 】

市政廳建立於1890年，由法國建築師設計建成，具有濃厚的法國風格，線條簡潔。兩層樓建築，屋頂為紅色。南北越統一前是西貢市政府，統一後成為胡志明市的政府大樓，內有「胡志明市人民委會大廳」。

2015年5月19日，是胡志明（1890-1969）125歲冥誕，為了紀念這位擊敗法國和美國的革命領袖，在大廳前塑造了一座巨型胡志明銅像，以茲永久追念。

目前大廳不對外開放，也不能對建築物近距離拍照。（5）

【濱 城 市 場】

落成於1912年的西貢濱城市場（ Ben Thanh Market)是胡志明市的一個地標建築，最大的交易中心。位於第一郡市中心，是一座超大型的室內傳統市場，包括日用品、手工藝品、服裝、海鮮、肉品、果蔬、花卉、美食等攤位及店面。清晨六時開始營業至午夜，白天市集，晚上夜市。來到這座市場，可以充份體驗出當地居民的生活縮影。即將建成的地下鐵路系統，在此設站。

【地下鐵路系統】

胡志明市地鐵系統（WSP)，是越南首個地鐵工程。計劃中6條市內，4條市郊，全長109公里73站。

市內第一條地鐵，由濱城至仙泉，行經第一郡市中心。由日本佳友工程負責施工，2012年8月28日動工，預計2021年底通車，2030年全線通車。（6）

【戰爭遺蹟博物館】

來到胡志明市旅遊，戰爭遺蹟博物館（War Remnants Museum)是必遊之地，機會錯過將是遺憾。館址原是二次越戰期間（1955年至1975年），美國中央情報局西貢辦事處舊址。1975年9月，由統一後的越南政府開設，命名為「美國戰爭罪惡館」。

1995年美國與越南建立全面外交關係，更名為現在的「戰爭遺蹟博物館」，此館被列入亞洲最具吸引力的博物館內。

展館分兩部份：室外陳列被越共虜獲的美軍戰鬥機、直升機、坦克車、大砲等。室內分為8個主題展示廳，以小件戰利品步槍、手槍、砲彈、手榴彈、文獻資料、照片為主，還有各種刑具、囚籠。更誇張的是，還有一座殖民時代的斷頭台。

每張照片都是由戰地記者冒著生命危險和鮮血，拍攝下來的戰爭慘烈景象。越戰期間，各國陣亡與失蹤的記者有93人，比二次大戰期間盟軍陣亡的戰地記者，還要多出20人。這場戰爭，美軍陣亡5萬8千307人，失蹤2161人，30萬3千644人受傷。

入內參觀的遊客，各各都精神緊繃，表情嚴肅，心情凝重，感嘆戰爭的殘酷。（7）

【堤岸】

離開戰爭遺蹟博物館，已是下午五時，車行約10分鐘，到達西貢河西岸的堤岸(Cholon)，這個全球華人最密集的地方，截至2015年，華人已超過50萬。

1879年(清光緒5年）堤岸建市，四年後的1883年（光緒9年)中法越南戰爭起，再兩年(光緒11年）簽訂「中法和約」，清廷割讓越南給法國。

1932年西貢與堤岸合併成雙聯市，通稱「西堤」。越南的中國城就在堤岸，覆蓋主要的兩條大街同慶大道及阮多街(Nguyen Trai)，興建中的地鐵第二線，將此地連線濱城。

堤岸最高的建築物是25層樓的溫莎大酒店，傲立在中國城內，每一客房都能飽覽市區景色。

天后宮又稱穗城會館，是堤岸最古老的華人廟宇，建立於清咸豐時期(1851-1861），內有鑄造於1761年(清乾隆26年）的銅鐘及銅香鼎各一座。

有百餘年歷史的平西市場和安東購物廣場，每天都有上萬民眾及觀光客，來此消費。

天主教方濟各教堂在堤岸也頗具歷史，分散在越南各地的華人天主教徒近8萬人。

堤岸有越南最具規模的美食街，每週七天，天天營業，越夜越熱鬧。

我們來到阮多街157號，秀蓮曾住過17年的家，一棟三層紅色磚造樓房，時隔43年再次回家看看，已經是世事滄桑，物是人非，心頭湧起無限感慨。(8)

我對統一後的越南，一直是霧裏看花一知半解，總認為仍然是一個一黨獨大，專制獨裁，社會貧窮落後的國家。一旦踏上這塊土地，經過一番實地瞭解和觀察之後，與我的想法有了落差。

單就堤岸一地來講，內子驚訝她的原鄉，竟然有了翻天覆地的改變。街道拓寬了，市容整潔了，高樓大廈多了，商業買賣活絡了，夜市營業到凌晨，街上車水馬龍，摩托車像過江之鯽，簡直很難想像。

離開堤岸夜市，返回旅館的路途上，驚艷的是，白天未曾看到的火樹銀花奇麗街景。稍事休息後，作了一次漫步燈海夜遊。

越南人有著過中國新年的習俗，歡樂熱鬧的氣氛，重視的程度，遠在中國大陸、台灣、港澳之上。

【行人廣場】

胡志明市政府早在年前的聖誕節，就將市中心數條主要道路，以數萬盞各式五彩燈泡、霓虹，配以各式花卉圖案，每隔50公尺，搭建高架拱門，橫跨街道。從歌劇院、中央郵局、聖母大教堂、統一宮到市政府，都在燈海範圍之內。

一到傍晚，萬燈齊開，璀璨艷麗，壯觀耀目，像夜空中一條飛舞中的巨龍。吸引大批民眾及觀光客，直到元宵燈會之後。

胡志明市有一條最繁華的步行大道阮惠街(Nguyen Hue)又稱「行人廣場」，面對胡志明市政府，一條3公里的筆直大街，由北到南，到達西貢河畔。

廣場禁止各類車輛入內，公園式的設計，寬敞的步道，各方藝人可在場內表演，並設畫廊及表演舞台。行人道緊鄰商店，綿延數公里，飯館、藝品店、花店、精品店、露天咖啡座、美式快餐店、客棧、銀樓，應有盡有。尤其是到了夜晚，人潮陣陣湧到，通宵都在熱鬧氣氛中度過。(9)

2月6日星期六(乙未年，肖羊，陰曆12月28日），林乾的妻子阿美，一大早來到酒店，為我們當導遊，作湄公河三角洲一日遊。

【芹苴市】

我們一行人搭乘酒店安排的一輛七人座SUV，前往胡志明市西南方169公里的芹苴市(Can Tho)，來一次逍遙遊。享受一下南越的風土人情，秀麗風景，吃一餐地道的越南美食。

芹苴市，當地的華裔習慣稱其為「琴居」。位於湄公河三角洲中央位置，是越南五個中央直轄市之一，也是越南第四大城，南越的古城，與越南中部的順化齊名。湄公河的支流芹苴河，流經市郊。五個直轄市分別是河內（首都)、胡志明市、海防、芹苴、峴港。

芹苴市面積719平方公里，略小於台灣的新北市793平方公里，人口120萬(2015年)。是湄公河下游后江水系的交滙處，及六條公路的交通樞紐。

湄公河發源於中國的青藏高原，中國境內叫瀾滄江，流經寮國、緬甸、泰國、柬埔寨，在越南南部的湄公河三角洲(Mekong Delta)分別由九個出海口，流入南中國海。

湄公河三角洲面積3萬6千平方公里，相當於台灣省，人口1900萬(2015年)。農地面積200萬公頃(2萬平方公里)，是台灣農地76萬公頃的2．63倍。

湄公河三角洲也是中南半島三大米倉之一，為越南提供了53%的稻米，80%的魚獲量，75%的水果產量，出口超過三分之一。(10）

m

我們搭乘的這輛7人座休旅車，連同駕駛共五人，坐起來寬鬆舒適。駕駛人以其專業，考量春節期間車輛的流量，選擇了一條快捷公路赴芹苴。

路經三角洲三線城市永隆，及丐冷郡、豐田縣、寧橋郡進入芹苴市區。胡志明市至芹苴，目前尚無高速公路。

越南的公路，多半狹窄，基礎設施落後，摩托車幾乎成了每個家庭的交通工具。2011年，越南的摩托車總量為3千3百64萬輛，近十年來快速增加，已超過4千5百萬輛。2019年4月1日，越南政府公布全國人口總數為9千6百20萬人，每兩個人就有一輛摩托車。

由於是陰曆除夕的前一天，春節長假期，形成回鄉人潮。我們的休旅車，全程在摩托車陣中，駛往芹苴。車潮洶湧，長達數公里，車流量持續不斷，晝夜超過十小時。

越南人騎摩托車的技術，好似特技表演。走在我們前面的摩托車，是一輛重型日製Honda，乘坐的人應是一家人。父親居中當駕駛，母親在其後，抱一個，背一個，油箱上還坐了一個，還能在車陣中搶車道。讓我們為這一家人的安全提心弔膽，更讓我們驚嘆的是，全程無任何交通事故，順暢到達芹苴。(11）

在前往芹苴的路上，所經過的鄉鎮不下20個，景觀頗似中國大陸的珠江三角洲，有其魚米之鄉的特色。略帶不同的是，有些農村的住宅，受到法式建築的影響，紅色的屋頂，配以綠色的農地，讓人賞心悅目。

另一個悅目景觀是，只有在年節期間才能看到的公路花卉攤位，出售各種應景花卉，蝴蝶蘭、黃菊花、洋桔梗、玫瑰和紅梅花，是家居年節時的首選。

越南的梅花，產於北越，南越的蘭賓高原，也有高品質的紅梅花，可以供應市場需要。

車行約三小時，進入芹苴市區，直駛位於東北方，永隆河(Vinh Long)西岸的寧橋碼頭（Ninh Kieu Pier)。

碼頭在一個見方400公尺的寧橋公園盡頭，著名的「寧橋河濱酒店」（Ninh Kieu Riverside Hotel)就在公園旁。

我們搭上了一艘預約好的八人座小木船，由船夫掌舵，順河而上，徜徉在這條風光明媚的大河上。

穿梭在河面上的觀光客彩船，載滿貨物的大木船，做買賣的夫妻檔獨木舟，水上的交易市場，河邊的水上人家，編織成這片湄公河三角洲上的特殊景象。(12）

湄公河由柬埔寨進入越南境內，分流成12條大小分支流，後合流成9條，流入大海。因水流平穩，特大雨時才有急湍，因此獨立舟應運而生。

小舟就地取材，製造經濟快速，造型線條優美，既窄又長，通常用於水上人家謀生工具，運送米糧、魚獲、日用品、果蔬、花卉，至水上市場出售。

夫妻同舟共濟，妻前夫後，中央放置貨物。均著黑色長衫長褲，戴斗笠，已改馬達驅動。夾在各類船隻之中，形成河面特有景觀。

水上人家，因地制宜，逐水草而居。世界五大洲均有，分佈在南、北回歸線之間，中南半島各國尤具特色。

越南水上人家，均係基層平民，艱苦不改其樂，鄰國柬埔寨的「生命之湖」水上人家，竟然也是越南人。

芹苴地區的水上市場，規模媲美泰國曼谷，已是觀光景點，帶動了地方繁榮，也給民眾帶來財富。(13）

離開水上市場，回程前往距離寧橋碼頭南方約三公里一處遠離塵囂的地方。在一座浦邊小碼頭上了岸，步行約十分鐘，到達一個佔地約3英畝的花園渡假村。

小村子由一對中年夫婦經營，主事人阮又海的祖先來自中國大陸廣西憑祥，已有160年歷史。阮又海與林乾是遠親，阮林兩家又是連襟。

在來小村子的路上，椰林婆娑，花木扶疏，遍地青蒼，一路微風送爽，一條小溪與小路平行，流向大河。

渡假村被一片榴蓮樹林和小溪圍繞，跨過一座兩公尺的木橋，阮又海夫婦已在村頭迎接，阿美見到很久未見面的姐夫姐姐，顯得格外高興，我們也很愉快認識了一對新朋友。

經過數代人的艱辛過程，小村子建設得有如一個世外桃園。園內荷浪蓮香，亭台入勝，除了各種花卉盛開外，園內還種植了菠蘿蜜、龍眼、荔枝、紅毛丹、芒果和鳳梨，可隨心所欲，隨採隨食。放山雞在林間放養，池塘裡有假山，紅袍鯉魚穿梭其中，塘邊樹蔭下還有三隻大白鵝，兩條小黃狗，寸步不離緊跟在女主人身後。一長排法式小木屋，五間闢為客棧，三間自用。客房經常滿客，帶來不少經濟收入。

女主人為我們準備了一桌越式土雞大餐，大快朵頤，終生難忘。

辭別了阮家，在小船上遠望浮家泛宅水上人家，水上市場仍然交易熱絡。在寧橋碼頭會合了駕駛，趕在黃昏之前，參加大陸酒店安排的一場活動。(14）

回程芹苴至胡志明市，一路暢通，下午五時前回到大陸酒店。稍事休息，趕赴阮明開街(Nguyen Thi Minh Khai)金龍水上木偶劇院（Golden Dragon Water Puppet Theatre)欣賞水上木偶秀。

水上木偶戲起源於北越，近800年歷史，是越南的國粹，最具傳統的越南民間舞台戲。

劇情透過木偶，以歌聲、舞蹈來表演神話、傳說、民俗風情及農民生活。

舞台搭在水池上，隱藏在後台的演員，掌控不同木偶，用長線或竹竿操縱木偶行動。演員需要長時間浸泡水中，以其強勁的臂力及純熟的控繩技巧，讓木偶生靈活現的演出。

樂隊成員身著古裝，用古樂器彈奏音樂和歌唱，來表達木偶的動作。

演出內容包括越南民族音樂、歌曲和舞蹈。以動物為元素的有龍舞、獅舞、鳳凰舞，農民生活的有牧童騎牛嬉水、插秧、捕魚、賽船，傳說的有黎王還劍，神話的有龍獅龜鳳四□舞，有慶祝豐收的拜天拜祖舞。

此次越南行，有緣觀賞水上木偶戲，留下美好深刻回憶。（15）

觀賞水上木偶戲後，直奔西貢河碼頭，搭乘遊船夜遊西貢河。碼頭在一商業區的盡頭，停靠着三艘客船，一艘改裝成固定式的船上餐廳，另兩艘為遊船。

我們登上一艘船身彩繪成大鯊魚的遊船，上下兩層，一樓為餐廳式設計，二樓表演歌舞及雜耍特技。表演者邊唱邊跳舞，與遊客同樂。

酒店為我們安排在二樓最佳位置，各點了一盤越式精緻點心，各持一杯濃郁的法式咖啡，一邊享受美食，一邊欣賞表演，一邊瀏覽夜景。

遊船南下而行，繞過越南第一高樓折返，需時90分鐘。兩岸大廈林立，霓虹映波，十里洋場，車水馬龍，彷彿置身於黃浦江的彩船上。

西貢河發源於越南蘭賓高原西南，柬埔寨邊境，經祿寧、邊和、胡志明市，流向南中國海。邊和至胡志明市這一段，最具觀光價值。(16）

來到胡志明市的第三天，2016年2月7日星期天（陰曆乙未羊年除夕)上午七時，林乾到了酒店與我們會合。隨旅行團前往胡志明市西北方約70公里的古芝縣(Cu Chi)濱亭鄉，參觀越戰歷史遺蹟古芝地道。

【古芝地道】1975年4月30日，北越統一，次年政府開放觀光，揭開了古芝地道的神秘面紗。

越南戰爭期間(1955-1975）古芝地道是越共在南越古芝地區建築的地下秘密防禦系統，全長200公里。無數條地道縱橫交錯有如迷宮，成為越共打叢林戰游擊戰的產物。覆蓋西貢、堤岸、嘉定、古芝等七個縣市鄉鎮。同樣的地道，遍佈整個越南，古芝地道頗具代表性。

地道是一座堅固的作戰陣地，內有戰指中心、會議室、彈藥庫、寢室、餐廳。2004年12月15日，列為國家級歷史建築物，受到保護，僅部分開放參觀。

各方遊客對分佈在草叢樹林裡，狹窄得僅可容納一個人進出的秘密口道，頗為好奇。一位身材瘦小的解說員，示範進出技巧。一位沒有腰身，體型略胖的遊客，一試再試，均無法鑽入，引來全場哄笑。

地道口連接各地道，在美軍空襲或遇緊急追擊時，可以就近避難。

有一處被擴建的地道入口，專供遊客出入，進入之後別有天地，內部通風良好，光線稍暗，資料室內燈火通明，播放影片及幻燈片，說明地道內的環境和作業情形。

實地參觀了一程地道系統後，對劣質裝備、士氣高昂、意志堅定的越共部隊，為何能夠擊敗美國精兵，有了新的認知。(17）

在回程的路上，林乾對越共的一些認識，對我們侃侃而談。

首先談起胡志明(Ho Chi Minh 1890-1969)，1930年1月3日，在他40歲時，成立了越南共產黨，開始抵抗法國統治。

二次大戰後，形勢對越共有利，1946年他下令「越南解放軍」向法國開戰，打了九年的仗，獲得全面勝利。1954年7月，雙方簽訂停戰協定，以北緯17度為界，劃分北越、南越兩國，胡志明在北越成立政府，實行共產統治。

隨後胡志明扶植越共「南方民族解放陣線」，實施叢林游擊戰，對抗南越政府，為統一越南作準備。越戰進入第二階段，美國參與戰爭，直到1975年4月30日，美軍撤離越南，南北越統一。

1959年，胡志明下令開闢5條主幹道129條支線，總長度達兩萬公里的「胡志明小徑」(Ho Chi Minh Trail)，支援南方解放陣線，打贏統一戰爭。

小徑經由安南山脈的萊嶺（Lai Leng)，沿寮國邊境至柬埔寨隆發（Lomphat)，入南越境內。鼎盛時期，每天有近千輛卡車，從各線運送戰備物資，支援南方游擊部隊。

1973年南方解放陣線開始換裝，已有蘇聯製T-55型戰車，南、北越統一當日，曾用此戰車直衝南越總統府，俘虜了代總統楊文明。

回到胡志明市，接近黃昏，直驅11郡，至林乾住處，探望其母，也是秀蓮表嫂的黃女士，這家人為我們準備了一大桌除夕年夜飯。（18)

離鄉43年重返故里，半世紀的隔離世事滄桑，當年離鄉風華正茂，如今重逢髮白疏落，不禁感嘆。

秀蓮見到表嫂，興奮激動之情，表現於言行。

表嫂黃素玉女士，中年喪偶，膝下一女五子，在艱困中飽經風霜，教養子女個個成器。可謂茹苦含辛，無所不至，百千萬億生而後成。

除夕大餐由兩位媳婦主廚，廣東菜、越南菜、法國燒烤，佳餚傾出。老少近20人，圍繞一特大圓桌，言談歡笑，舉杯互祝健康，迎接新年。

席間談及越南統一後的生活，比較前後兩朝，40餘年在社會主義共產統治下，一樣清貧渡日，生活未覺多大變化。然而在國家建設上，確實優於前朝。

我們與表嫂家人暢談甚歡，近晚間十時。接受酒店建議，就近刻意搭乘人力三輪車(Celo)，參觀在阮惠街行人廣場，每年除夕開幕的花市夜景。場內攤位近百，出售各種應景花卉，購花賞花遊客如織，歡聲笑語人山人海。

越南Celo三輪車，人力驅動，前面兩輪後面一輪，位置與台灣三輪車相反，箱座可乘二人，乘客在前駕駛人在後，視野寬闊行駛平穩，是其優點。

此夜又見摩托車陣，四面八方湧向花市。市中心各道路，火樹銀花一片燈海。除夕夜的胡志明市，無人入眠，皆在歡樂中渡過。

午夜之前我們離開花市，趕赴酒店參加跨年晚會。花園內20圓桌座無虛席，估計應在兩百人以上。

身著古裝，男女各半的16人樂團，持續演奏越南國樂。主持人是酒店總經理，司儀是一位英語流利儀態優雅，身穿奧黛長衫(Ao Dakota)的中年女士。一次獨具巧思，包括旅客及酒店員工在內的跨年同樂晚會，喜氣洋洋地在此舉行。

在倒數計時聲中，迎接2016年（丙申猴年)陰曆正月初一新年的到來。

司儀陪同總經理分赴各桌，分發每人一個越幣十萬盾的大紅包（美金約一元五角)，大吉大利人人笑顏逐開。

讓我們難忘的是，樂團演奏迎接新年的第一個曲子是，流行於海外華人社會的台灣歌曲「愛拼才能贏」，用越南古樂器演奏出來，別有一番韻味。我們跟著樂聲，打著拍子搖頭晃腦唱了起來。

舞獅隊向我們拜年，Anderson 就地取材，將那紅包內的兩萬元抽出存念，換裝美金十元答謝。我們在越南，歡渡了一個別具意義的中國新年。(19)

2016年2月8日星期一（丙申年正月初一），酒店花園餐廳佈置得喜氣洋洋，晨六時開放早餐，增添粵式茶點、年糕應景。越南人深受中華文化影響，充分表現在年節之上。

一大早，酒店對街的國家歌劇院廣場前已見人潮，多半是一家人扶老攜幼而來身著傳統國服，展姿取景拍照留念。

越南國服，源自18世紀北越順化廣南國宮廷，20世紀初受中國旗袍及法國時裝啓發，經專家設計改良而成，被推崇為國服。1960年代，在南越極為流行。質地輕柔穿著舒適，名貴絲綢普通布料，材質不一。男性長袍稱Ao gam(奧康)，女性長衫稱Ao dai (奧黛)。

Ao dai 變化多樣，色彩繽紛單一平素均有，由寬鬆到收緊，衣領至腋下對角縫合，似旗袍。裙擺過膝接近地面，開叉至腰，配以長褲斗笠，凸顯女性體態優美。被全球服裝設計界，視為世界四大女性美服之一，與旗袍、和服、朝鮮服齊名。

奧黛之美，美於起風之時，裙擺隨風飄揚，宛如搖曳的荷花，散發一股清香，讓人心神蕩漾。

越南自南越時期，教育部就實施高中以上女生，以白色奧黛為學校制服，至今不變。(20）

胡志明市的二月天氣，雨季已過，涼爽舒適有如中國江南四月。

趁此新年吉日，我們一早離開了酒店，漫步於市區大街公園景點，所到之處一片祥和歡喜，分享到一次越南人過中國新年的熱烈情景。

【商業大樓金融塔】

近中午時分，到達全市第一高樓金融塔（Bitexco Finacial Tower)登樓眺望全市風光，並享受一次越式午餐，喝上一杯法國咖啡。

金融塔位於西貢河北岸，2006年興建2010年完工，樓高264公尺，地上68層地下3層，排名世界124（2015年)。外觀造型正面看似蓮花(越南國花)，側觀 仿如杜拜帆船酒店，是一座綜合性的商業大樓，融合辦公、商店、美食樓於一體，也是跨年夜施放煙火的高樓。

我們先至59樓觀景台，繞行一圈遠眺全市美景盡收眼底，西貢河蜿蜒市區，有如上海黃浦江，曼谷湄南河。

後至52樓餐廳，入座靠窗位置用餐，可見不遠處正在興建中的越南第一高樓地標建築 Landmark 81，已於2018年8月17日完工啟用，樓高81層461公尺，總面積24萬平方公尺，排名世界17，媲美台北101。

下午3時離開金融塔，趕赴聖母大教堂，進堂下午三時四十分的彌撒禮。（21）

天主教於1533年(明世宗嘉靖12年)傳入越南，較佛教於公元二世紀經由中國傳入，晚了1400年。

在越南天主教僅次於佛教，為第二大宗教。法國殖民時期(1885-1955）天主教頗有影響力，可以左右政府政策。南北越分治後，北越共產政權對所有宗教都嚴密監控。

南越的越南共和國政府，則尊重民眾信仰，天主教所有運作均遵從梵蒂岡教廷教律行事，教區主教由教廷任命。教友信眾已有600萬人，華裔約8萬人，在亞洲是僅次於菲律賓的國家。南越首任總統吳廷琰，就是一位虔誠的天主教徒。

1975年南北越統一，在南越的天主教運作受到限制。隨著時間的流逝，共產政府逐步放寬對宗教的限制。1990年越梵雙方有了接觸，2007年成立天主教「越梵聯合工作小組」，2018年12月在河內舉辦改善兩國關係研討會，朝建交方向發展。

我們進入聖母大教堂，在聖母雕像前誦唸了一串玫瑰經，隨後入座。在值班神父的主持下，從進堂式到領聖體至彌撒完成，行禮如儀與台北、洛杉磯聖堂並無二致。

彌撒後赴林乾寓所向表嫂辭行，次日我們將回上海。此次越南故里之旅，兩次與表嫂家人相會，言談甚歡。相約有緣再會，同旅北越。

北越的下龍灣、陸龍灣、長安生態保育區，經過精心規劃，已成為世界級的觀光勝地。1994年12月17日，聯合國教科文組織已將下龍灣列為世界自然遺產。(22）

越南的咖啡文化，在法國殖民統治時期，由歐陸引入，鼓勵農民種植咖啡，西貢地區底蘊最為深厚。南越人比北越人更喜愛喝咖啡，尤其是法式咖啡，有小巴黎之稱的西貢，街頭巷尾隨處可見大小不一的咖啡館。

越南是世界第二大咖啡出口國，僅次於巴西。前五名依序是巴西、越南、哥倫比亞、印尼和宏都拉斯。越南年產咖啡150萬噸(2500萬袋)，品質優於巴西。

我們下榻的大陸酒店，創立於1880年，是一座法國式三層樓旅館建築，其露天咖啡座馳名越南，調製咖啡的師傅畢業自巴黎藍帶廚藝學校(Le Cordon Bleu)。我們在越南的最後一晚，不能錯過機會，就近享受了一次香醇濃郁，散發著果香、花香的法式越南咖啡。

2月9日星期二(中國新年正月初二)，一大早街上依然車水馬龍，人們持續在歡渡新年。上午十點鐘的新山一國際機場，十分鐘之內就有六架飛機起降，觀光客大批湧入。我們結束了五天四夜的回鄉之旅，搭乘中國南航班機，經廣州回上海。

停留時間雖然短促，然而感觸很多，使我訝異的是，在社會主義共產統治下的越南，人民幸福指數在全球151國中排名94，緊追鄰國排名80的馬來西亞。今年(2020年)一舉提升了11名，排名83，超越了中國大陸。

飛機在跑道上滑行進入起飛位置，加足馬力一飛衝天，胡志明市漸漸消失在視線之外。

越南，一個快速發展中的國家，一個懷念的地方，那是我曾經生活過的故鄉，期盼有緣再來相會，秀蓮如此說。(23，本篇完)

第15篇：龍蟠虎踞

石頭城

2016年2月12日星期五，中國大陸仍在春節長假之中，我們作了一次三天兩夜的南京行。

南京位於江蘇省西南方，長江與秦淮河交會處，是江蘇省的省會，原是中華民國在大陸時期的十二院轄市之一。

三國時（西元229-280）東吳孫權在此建都，稱建業又名石頭城。37年後至東晉(317-420），延續南朝宋(420-479），齊(479-502），梁（502-557），陳（557-589）共272年，首都均在南京，故有「六朝故都」之稱。

如果加上明朝前53年，由明太祖洪武元年(1368）至成祖永樂19年（1421）遷都北京，應為「七朝之都」。

上午九時我們赴上海虹橋火車站，搭乘9時42分滬寧高鐵(原京滬鐵路，全長305公里），路經崑山、蘇州、無錫、常州(武進）、丹陽、鎮江，至南京南站，僅需1小時25分鐘。

民國34年(1945年)8月抗戰勝利還都，次年三月，父親啣命復元至瀋陽履新，正是江南春暖花開時節，一家人由重慶出發，經南京到上海，再轉東北。

我生平第一次坐火車，晚十一時南京的夜快車，到達上海已是清晨六點，同樣走的是這條京滬鐵路，至今（2020年）已是74年前的事了。(1）

南京為華夏正朔之所在，民國20年(1931年)6月1日，國民政府公佈《中華民國訓政時期約法》，第五條規定「中華民國國都定於南京」。中華人民共和國建政後，不失其政治文化中心之地位，視為一線國際大都市。

南京市以雄偉、秀麗、清幽著稱，鍾山聳立於東，長江縈繞於西，雨花台屏障於南，棲霞諸山綿亙於北，夙有「鍾山龍蟠，石頭虎踞」之譽。

國父孫中山先生曾云：南京有高山，有深水，有平原，此三種天工，銜毓一處，在世界大都市之中，誠難覓如此佳境。

火車駛入市區，立即感受到那股氣勢雄偉的震撼。心中激動不已的是，這座「悲情的城市」與我們的國家和我的家族，有著無法割捨的情懷。太多悲壯可泣的故事，在此發生。

走出南京南站，搭乘1號線地鐵北上到達新街口，下榻諾富特酒店（Novotel Nanjing Central Hotel)，酒店位於市中心，西有莫愁湖，東有總統府遺址，南有夫子廟近秦淮河，北有玄武湖。餐後，直奔明孝陵。(2）

【 明 孝 陵 】

明孝陵位於南京紫金山(鍾山）西南，紫霞湖之西，係明太祖朱元璋（生於1328年10月21日安徽鳳陽，卒於1398年6月24日南京)之陵寢。建於明洪武14年（1381年），太祖時年54歲，至成祖永樂3年(1405年，朱元璋卒後7年)建成，動用軍工10萬人，歷時25年，中間經過惠帝主政4年(1399-1402）。

朱元璋生前選在紫金山玩珠峰下，依山傍水，佈局宏大風水寶地為其陵墓，是經過深思熟慮嚴□設計的。一年後（洪武15年)，馬皇后去逝，葬於此陵，謚「孝慈」，太祖將皇陵命名為「明孝陵」。用皇后謚號作為皇陵稱謂，天下少有。1398年太祖逝，啓用地宮與馬皇后合葬。

通往陵寢大道兩側，相向立獅、獬、麒麟、駱駝、馬、象六種巨型石雕，並各有四對身著盔甲武將和蟒袍文臣石像，立於陵前。

築陵大臣李新，建議破土動工前，移開孫權(182-252)陵墓。朱元璋云：不必了，孫權也是一條好漢，就讓他在這裡為我守墓吧。

我們走在通往陵寢的山路上，在參天梧桐樹下，邊走邊講。這位雄才大略的平民皇帝，一生金碧輝煌，事功卓著，雖然只換來294年的江山社稷，但在宣揚國威、理學、經世之學、考據之學、科技發明上，對中華民族有著鉅大貢獻。(3)

行程第二站是上紫金山謁國父中山陵，中山陵位於紫金山南麓，海拔270公尺，因山上時有紫氣而得名，又名鍾山。岡巒起伏氣象萬千，俯瞰南京阡陌綠水，平原大川。革命先烈譚延闓、廖仲愷之墓，均在此山中。

中山陵在明孝陵東北，相距8．6公里，二陵之間有紫霞湖。我們搭乘專為登山而設計的十人座電瓶車，抵達中山陵入口處。

國父孫中山先生於民國14年(1925年)3月12日，病逝北平，奉安於西山碧雲寺。民國18年(1929年)6月1日，移靈南京紫金山。

中山陵佔地8萬平方公尺，四面蒼松翠柏環繞，氣勢恢宏，莊嚴肅穆，為中國建築奇才呂彥直設計興建。

呂彥直，1894年7月28日生於天津，清華大學建築系畢業，美國康奈爾大學建築系深造，民國18年3月18日因肝癌病逝南京。遺憾未能親身參加兩個月後的國父移□大典。他有一位青梅竹馬的摯愛，中國近代思想史一代宗師嚴復(1853-1921）的次女嚴璩(辜振甫之妻嚴倬雲的親姑姑）。呂彥直英年早逝，驚聞噩耗，悲慟欲絕。至北平西郊出家，削髮為尼，法名秋妙。1951年經香港到台灣定居，終生未嫁。

中山陵的設計，仿中西合併宮殿式建築，由入口牌坊經墓道、陵門、石階、碑亭、祭堂至墓室，共八平台，392級石階，代表中國人口有3億9千2百萬。(4）

Anderson 在上海工作三年，前後到南京七次，其中三次出差，四次登中山陵，頭一次個人行，後三次，一次與Anthony，一次與表姐Alicia，這次與父母。

我們在入口牌坊前廣場下車，開始攀登中山陵，是一次體力與毅力的考驗。要走一條480米的陵道，登392級石階。

牌坊以花崗岩建造，石柱門楣上嵌國父墨寶「博愛」兩字。

走完陵道前段，來到位於中軸線中央位置的陵門，續走後段至碑亭，正中央豎立長方型花崗石墓碑一座，豎刻「中國國民黨葬總理孫先生於此 中華民國十八年六月一日」24個大字。亭旁種植千年杉樹一株，樹形奇特蒼勁有力。

由碑亭通往祭堂的八段石階，全部採用蘇州金山花崗石，從下往上望，只見台階不見平面，崴崴陵寢聳立雲霄。秀蓮遲疑不決是否登頂，平台休息片刻，仍然信心不足。Anderson 見狀說道：媽媽，我背妳上去。就是這句話，激發了做母親的信心，為了敬謁一代偉人，決心攀登。中途三次休息，終獲成功。俯瞰陵門，只見平面不見台階，遠眺南京城，長江秦淮盡收眼底。

石階第三平台，西側有一尊奉安紀念銅鼎，高約一公尺，造型仿毛公鼎，見遊客擲銅幣於鼎內，祈求國泰民安風調雨順。

來到最高處祭堂，堂前建三道拱門，長30公尺，寬25公尺，高29公尺，每一門楣上分刻「民族」、「民權」、「民生」橫額，拱門之上刻「天地正氣」四字。

祭堂中央安放中山先生大理石坐像一尊，高4．6米。係法國名雕刻家保羅朗特斯基(Paul Maximillien Landowski 1875-1961)採用義大利白色大理石，歷時兩年半雕刻完成。其作品還有，馳名國際的巴西里約熱內盧基督像。

祭堂與墓室相連，室內安葬中山先生水晶棺遺體，深5公尺，直徑4公尺，外以鋼筋混凝土密封。遊客可在漢白玉石欄桿外，俯視□柩上的國父白玉石雕臥像。一代偉人長眠於此，深潛默禱國父在天之□庇佑中華，綿延流長永世永昌。(5）

離開中山陵時近黃昏，搭乘出租車至秦淮河北岸的夫子廟。

【夫子廟】

夫子廟方圓兩公里內，有烏衣巷、朱雀橋古蹟，不遠處有碼頭可搭彩船夜遊秦淮河。

夫子廟位於江南貢院之西，貢院係科舉擢才的考場。南京夫子廟是中國四大孔廟之一，廟市街景合一，在貢院街商圈，集文化、旅遊、飲食、購物於一體。

我們在創立於民國15年的「尹氏鷄汁湯包店」用餐後，漫步至具有1千7百年歷史的古蹟，古道「烏衣巷」，去尋幽探勝。

烏衣巷是三國時期東吳孫權，屯兵訓練水師的地方，因兵士皆著烏衣而得名，到烏衣巷要經過一座石拱橋「朱雀橋」。

唐朝詩人劉禹錫(772-842）曾為烏衣巷及朱雀橋，作了一首「烏衣巷」的詩，道盡了當時此地的繁榮景象。

七言絕句詩如後：

朱雀橋邊野草花，

烏衣巷口夕陽斜。

(斜音：霞)

舊時王謝堂前燕，

飛入尋常百姓家。

東晉政治家、書法家王導(276-339 王羲之的叔父)及指導淝水之戰(383）的謝安(320-385）都在烏衣巷居住多年。

世事滄桑，物是人非。走在這秦淮河畔，頗有感觸。南京人一身流露著一股豁達真情，看淡世事沉浮和命運的起落，有其歷史原因。(6)

夫子廟商圈內，人來人往熙熙攘攘，古巷、拱橋、河畔風光盡在眼底。想起北宋（960-1126）時翰林張擇端（1085-1145）所繪「清明上河圖」中，市集的場景。兩相比較，一在汴京(開封，又稱東京)，一在南京，古人、今人相隔850年，城裏城外繁華熱鬧的景象，卻是一樣。

【秦淮河】

來到秦淮河彩舫碼頭，候船的隊伍已有數百公尺長，走約5分鐘到達隊尾，估計有八、九百人。近30分鐘後輪到登船，所幸拿到酒店事前訂購的船票，不然會再等上半個小時。

碼頭對岸有一座建於明神宗萬曆3年(1575)，長110米，高40米，寬8米的全國第一大照壁。紅色牆壁上雕浮兩條金龍，相對盤繞，在燈光照射下栩栩如生。

彩舫有40餘艘，每艘滿座可乘50人。由碼頭出發，經東水閘公園、中華門城堡折返，全程約50分鐘。

秦淮十里，燈紅酒綠，夜夜笙歌，紙醉金迷。臆六朝以還，無數風流韻事，盡在秦淮。

明末(思宗崇禎1628-1643）秦淮有八艷，陳圓圓、李香君、董小宛，名譟一時。其中李香君(1624-1654）、董小宛(1642-1651）身世際遇頗有相似之處。同是蘇州人，都成長於明末清初，天生麗質，精於琴棋書畫，皆有一段才子佳人的故事。

2019年5月，秦淮河已啓動5G智慧形遊船，借助360度 VR功能，不必上岸，坐在行船中就可深入看到堤上風光，明清樓台外貌內觀。可想象與李香君、董小宛近距離面面相對，暢談藝文的情景，科技一日千里，已無時空距離。（7)

2月13日星期六，上午九時首站中華民國總統府舊址。

【總統府】

南京總統府是中國近代建築遺存中，規模最大保存最完整的建築群。

其古建築建於三國時東吳建安二年(西元197年)，先後經東晉、南朝(宋、齊、梁、陳)，合計為「六朝宮廷」，也成為五代十國時南唐(937-975）的後宮。

經過八百年的風霜雨雪戰爭毀壞，原有建築已斷垣殘壁。

清乾隆11年(1746)及清同治9年（1870）兩次重建，遂有今日建築格局。民國25年(1936)，名建築師盧炳烈再次設計整建，更具現代建築形式。

清道光年後，曾是太平天國天王府、兩江總督府、江南總督署、江寧織造署及中華民國總統府。

民國元年（1912)1月1日，孫中山先生在此宣誓就任中華民國臨時大總統。民國37年(1948)，中華民國行憲後第一任總統蔣中正、副總統李宗仁也在此地宣誓就職。

這座中華民國中樞所在地，歷史上數度成為軍事進城攻佔目標。1，民國16年(1927）3月23日北伐國民革命軍收復南京。2，民國26年(1937)12月13日，日本軍攻陷南京，執行大屠殺。3，民國38年(1949)4月23日，中共人民解放軍渡江，南京淪陷。

我們在總統府舊址內，逐進參觀，至總統副總統辦公室、會議室及各局處辦公室，會議室內仍懸中華民國國旗及中國國民黨黨旗。

一部春秋史，千年孤臣淚。成敗難長久，興亡轉瞬間。走進這座總統府舊址，回顧民國盛世興衰，頗有一番感慨。(8）

離開總統府舊址，得出租車之便，就近品味一下長江路「文化第一街」上的歷史建築，未下車僅經過。包括毗盧寺、梅園紀念館、南京圖書館、江寧織造博物館、江蘇省美術館、金陵圖書館。

【 南 唐 李煜 】

在前往玄武湖的路上，刻意繞經丹鳳街，為的是找尋五代十國南唐(937-975）李後主（李煜，937-978）的遺蹟，雖然遺蹟早已不在，但仍有指示牌標明中國最早的畫院位置，李煜經常邀約其老師馮延巳(903-960，揚州人，南唐重臣，著名詞人，詞多寫閑情逸致)為首的文人群體，在此研討文學藝術。另外還有一個懺經樓，相傳是李煜燒香念佛的地方。

不知此街距離新街口酒店近在咫尺，才知道南唐遺址就在眼前，我們有幸正住在六朝煙水間。

李煜自小就生長在琴棋書畫的環境裡，天生就是當文學家的料。可是歷史開了李煜一個大玩笑，讓他當上了皇帝。

西元975年(宋太祖開寶8年)陰曆元旦日，北宋攻破金陵，李煜與皇后及45位文武大臣被俘。這年李煜39歲，皇后26歲，被軟禁在洛陽，有兩年半之久。宋太宗（太祖之弟趙光義，在位22年，976-997）沒想到這位被俘的皇帝在軟禁期間，卻寫下他一生中最動人，如杜鵑啼血般的文字。如那首《虞美人》：春花秋月何時了，往事知多少，小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中，雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改，問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。

就是這首詞，讓宋太宗對他起了殺機，認為他要造反，慘遭毒死，皇后也懸梁自盡。

在中國文學史上，唐詩被認為是文學的高峰，唐亡後，進入分裂的五代十國，唐詩走了下坡。卻被南唐李煜延續了血脈，開創了宋詞的美學地位，影響到後來的蘇軾、秦觀、周邦彥、李清照和辛棄疾等人。(9）

過了丹鳳街，下一個行程玄武湖就近了。車輪輾轉向前，腦間起伏不停。同一空間，不同時間。花開花謝，燕去燕來。一壺清茗，一盤殘棋。從趙光義滅南唐，到日軍殺戮屠城。

【玄 武 湖】

路過鷄鳴寺，來到玄武湖，一個詩情畫意的地方。玄武湖又名後湖，位於鍾山之西，北臨低丘大紅山，南連公園九華山，湖週30里。

我們沿湖順環湖公路北上，到了玄武門城門外，步行約十分鐘到達湖邊。

浦邊碼頭停泊數艘遊艇，遊客等候泛舟登船。遠望湖中五島，闢為公園。可謂亭榭覽勝，柳條夾道，長堤逶迤，波光漣照，湖光送爽，泛舟垂釣。我們在此逗留了兩個小時，續往「侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館」憑弔。（10）

民國26年(1937年)8月13日，中日淞滬會戰起，至11月26日國軍全面撤離上海，為期106天，中華民國戰畧運用成功，兵力移至首都南京，蘇州、無錫、常熟（今常州)相繼失守。

十月中旬，時任陸軍通信兵第一團獨立營中尉書記官的尹季和(我的外祖父)，將眷屬由鎮江遷至南京，安置在其駐地鼓樓附近。

12月13日，日軍攻陷南京的前兩天，是一個下著小雨的清晨，天氣奇寒，外祖父帶著一家人，渡長江至對岸浦口，隨國軍留守處(內戰時期整編為聯勤留守業務署)，遷徙到大後方，之後外祖父返回部隊。

外婆帶著三個孩子到了漢口，得知外公失踪的消息，後來證實在南京保衛戰中陣亡。

我在前往遇難同胞紀念館途中，腦際不停盤繞這段歷史，內子秀蓮及兩個孩子都很瞭解這段歷史。

Anderson 在上海任職三年期間，曾四度去紀念舘憑弔，兩次獨行(其中一次在雨中)，一次與其兄Anthony ，這次與父母同行。(11)

1985年8月15日，抗戰勝利40週年，中共黨中央決定成立「侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館」，擇莫愁湖西岸西水門大街418號為館址，開始興建。

【遇難同胞紀念館】

2007年12月13日，日軍屠城70週年，全館對外開放，一天之內湧入近兩萬人參觀。之後，評為國家一級博物館，全國愛國主義教育示範基地。

館址佔地面積7萬4千平方公尺，建築面積2 萬5千平方公尺，展館面積9千8百平方公尺。全館分公園、廣場陳列、史料陳列三部份。

廣場矗立多座大型雕塑，展示「古城的災難」。館內展覽分八大區塊，展出3千多件文物、3千5百張圖片，2百多張照片。

進入展廳沿石階而下，左邊是死難同胞個資檔案室，每人一個整齊排列在檔案架上。緊鄰檔案室有一座高近3公尺長約80公尺的石牆，上刻死難同胞的姓名。中共12屆人大常委會第7次會議決定，每年12月13日為「南京大屠殺死難者國家公祭日」。(12)

2015年8月12日，Anderson 南京出差兩天，次日中午辦妥公事，下午至南京大屠殺死難同胞紀念館憑弔。刻意安排如此行程，基於對中國八年抗戰歷史進一步的瞭解。南京，對中國是一個悲情的城市，也是他的外曾祖父為國捐軀敵前陣亡的地方。南京，也是他的外曾祖母及奶奶、舅爺爺、姨姥姥，曾經生活過的地方。更重要的是，他要找尋外曾祖父在館內檔案室內的資料。

我對這個出生在台灣，成長學習在海外的這個孩子，心中念念不忘自己的生命根源，感到欣慰。

他仔細的瀏覽展館內的文物，並作筆記。在死難同胞的石牆上，希望能夠看到外曾祖父的名字。在數萬死難同胞名單中，找尋到一個人並不容易。

也許是上主的恩典，走不到兩分鐘，居然「尹季和」外曾祖父的名字就在視線之內。他立刻奔向檔案室，是否更進一步找到外曾祖父的檔案資料。

在管理人員的協助下，在電腦資料庫中，終於找到了。他心中默禱，此時的外曾祖父天上有知，他的外曾孫來看他了。

回到上海，他以視訊方式，首先報告給當時還在世的奶奶。奶奶激動了，由喜悅轉為悲泣，只見眼淚直流，久久不能言語。(13)

在館務人員的陪同下，Anderson 很快找到檔案架上外曾祖父尹季和的資料盒。長11吋、寬8吋、高2吋，製作很精緻的木盒。　　取出盒內的文件，制式的表格含附件僅有張紙。表格列死難同胞的出生日期、籍貫、性別和事蹟紀畧，簡單得僅此而已。

Anderson 請教館務人員，是否可以提供一些有關亡者包括追悼文之類的文件，以充實檔案內容，獲得非常歡迎的答覆。

事隔半年後的2016年2月13日，Anderson 陪同我和秀蓮，再次來到紀念館，卻帶來一件珍貴的文件，民國37年（1948年)由國民政府主席蔣中正簽署的「榮哀狀」。主文矜列「茲有陸軍通信兵第一團獨立營中尉書記尹季和於民國二十六年十二月在南京抗戰陣亡忠貞為國殊堪矜式特頒此狀永誌哀榮　此狀
國民政府主席蔣中正」

當年Anderson 的奶奶接獲此榮哀狀時，曾嚎啕大哭。

我們將榮哀狀(影本)恭整的平放在盒內，並默哀追懷。事後參觀館內展物，約一小時離去。外面起風了，下起小雨。我們按行程來到中山碼頭，眺望對岸浦口，當年外祖父訣別家人的地方。

隨後又來到南京長江大橋(1968年9月建成），1990年我的父母第二次大陸探親，在滬至親陪同前來此橋遙祭。我們結束了兩天兩夜的南京行，次日上午繼續下一行程安徽蚌埠及古城鳳陽。（14，本篇完)

第16篇：蚌埠鳳陽行

2016年2月14日，這天是西洋的情人節又逢星期日，心情愉快還帶著一些離情。上午九時前到達南京南站，搭乘京滬高鐵(北京至上海)動車，過長江大橋西北行至安徽蚌埠。上午10時32分發車，中午12時零7分到達蚌埠北站，行車僅1小時35分鐘。

蚌埠位於淮河南岸，原津浦、淮南兩鐵的交會處，因盛產河蚌珍珠，故又稱「珠城」。

我們刻意選擇北站下車，為的是親眼目睹這座原津浦鐵路上的舊火車站，見證百年來它飽受戰火蹂躪洗禮的那段歷史。

蚌埠原是淮河邊上的小鎮，自津浦鐵路通車駛經此地後，一躍而成皖北第一大都市及軍事重鎮。鐵路給它帶來繁榮，也給它帶來災禍。

蚌埠人常說：蚌埠是火車拉來的城市。城北有一座跨越淮河的鐵路大橋（今淮河鐵路雙橋)，是僅次於黃河鐵路橋的第二大橋。

蚌埠淮河鐵路大橋曾「兩炸三修」，民國26年（1937年)抗戰全面興起，次年初日軍沾著南京大屠殺的鮮血到達蚌埠，為了阻擊日軍切斷徐州會戰日軍的後援力量，國軍奉令炸毀。日軍為了戰爭需要，同年完成修復。

民國37年(1948年)11月徐蚌會戰(中共稱淮海戰役)起，至次年1月10日蚌埠撤退前，國軍為了阻止中共軍南下，奉令再次炸毀。

民國38年(1949年)1月20日，解放軍鐵路兵團進行緊急維修，在炸毀的大橋旁，搭建浮橋臨時通車，共軍順利過了淮河。

民國38年4月20日，解放軍開始渡江作戰，5月1日便橋工程動土，6月30日建成。同年11月16日，南京、上海淪陷後，蚌埠淮河鐵路大橋修復工程施工，民國39年(1950年)7月4日竣工。至此，津浦鐵路恢復全線通車，這真是一部戰爭鐵路滄桑史。(1)

京滬高速鐵路縱貫蚌埠市區，車行由南至北，穿過東蘆山、高鐵新區、錐子山風景區，到達蚌埠火車站。

一下車就感覺到這座老車站頗像一位歷經風餐露宿、風燭殘年的老人，但仍有一股屹立不搖的氣勢。

從月台到出站口，要走上10分鐘，有一種歷史滄海桑田，悽涼沁心的感受。畢竟這座老車站曾經是徐蚌會戰時期，運兵及後勤支援重要的運補站。

走出車站驚喜的是，站前廣場似曾相識，如同台灣鐵路支線的車站，感到親切無比，稱不上是廣場。四週小吃店多於雜貨店，中間有一圓環由攤販圍繞著，有兩個售賣鮮花的攤子，以應情人節需要。

靠近大馬路的這一邊有公交車站，一長溜的排班計程車等待生意。我們在一間麥當勞店解決了午餐，店外有數輛俗稱「包包車」的電瓶公鷄車也在召攬顧客，車資比計程車便宜很多。市內每人人民幣10元，感覺很新鮮有趣。我們選了一輛比較新的車子，司機員是一位近60歲的中年男子，一口安徽口音，我還聽得懂，他沿途給我們介紹風景「這裡是曹山，這座橋是珍珠橋，前面是涂山東路，南山豪生大酒店就快到了」。

包包車在一條小徑的盡頭停了下來不走了。司機員說：先生太太，不好意思，前面就是酒店的後門，走幾步就到了，可以從後門進去。我們這種車是不允許在大酒店正門停留的，要不然會被公安帶走罰款的。

看看他是一位憨厚的老實人，也就下了車，我們沒有走後門，行李也很簡單，繞道由正門進入，這又是一件新鮮事。(2)

南山豪生大酒店（Howard Johnson)位於涂山東路與延安路交會處，在23樓房間臥室的窗前遠眺蚌埠街景，櫛比鱗次高樓林立車輛穿梭如織，很難想像這是一個二線城市，今日的蚌埠已成為古鎮新城兼具的現代化都市。

我們按行程下午至旅遊景點禾泉農莊遊覽，出了酒店右轉往西直行，順涂山大道過黑虎山路接東海大道，車行約1小時到達涂山風景區。

涂山是蚌埠城西一座海拔三百公尺的小山，山腳之下是距今4千2百年前，中國治水專家大禹的故鄉，風景優美極具觀光價值。市政當局遂於2001年規劃創建佔地350英畝的「禾泉農莊」，並在其附近隔著東海大道，成立「森禾現代花卉科技產業園」於2012年建成。

禾泉農莊開闢數座展示廳及生態會所，展示皖北民風民俗並宏揚大禹文化。

森禾現代花卉園，又稱蚌埠花博園，以現代科技研發新品種，推廣至全國各省市自治區。園內有宿根園(培育中心)、牡丹園、竹園、梅園、杜鵑園、玫瑰園及半圓廣場和婚慶廣場。來到蚌埠，這兩個景點不能遺漏。我們在這裡停留了近三個小時後，趕去探望秀蓮的二姐和二姐夫，也是此行的目的之一。

二姐、二姐夫均已離休，住在同一條街（涂山大道)上的「蚌埠玻璃工業設計研究院」員工宿舍內，二姐夫是一位書法家又專精國畫花鳥。玻璃設計研究院研發的玻璃，一直被世界各國高樓建築採用。

我們在一家徽菜館晚餐，二姐挑選了幾樣我們從來沒有吃過的地道安徽美食，蚌埠特色螞蝦、燒餅夾里脊、雪園酒釀渾湯四色元宵。

蚌埠近郊湖、河□盛產螞蝦，也就是小龍蝦，蚌埠是中國第一個流行吃螞蝦的都市，它的鮮、香、嫩，足可讓人齒頰留香回味無窮。

燒餅夾里脊是蚌埠最具特色的美食，不單單是一種小吃，更是一種平民飲食文化。

雪園酒釀元宵，配方獨特用料考究，有一種「不吃不知道，一吃忘不掉」的感覺。

此夜室外奇寒，從餐館到住家，暢談近至午夜，才結束頭一天愉快的蚌埠遊。（3)

在蚌埠的第二天〈2月15日)上午九時，我們搭乘由酒店安排的特約出租車，由胡姓師傅開車，作鳳陽一日遊，行程包括明皇陵、龍興寺、鼓樓。胡師傅建議增加一行程，順路參觀「渡江戰役總前委」舊址，我們欣然接受。

【蚌埠孫家圩子】

國共內戰時期，中共有一個機構「前線作戰最高指揮中心」，又稱「總前敵委員會」，簡稱「總前委」。徐蚌會戰（淮海戰役)時，此機構設在徐州，戰役結束後，中共推動下一階段攻擊，渡長江直取南京再陷上海。

中共黨中央決定將總前委南移至蚌埠孫家圩子，最有利指揮位置。蚌埠位處原津浦鐵路及淮南鐵路交會處，津浦鐵路終點在浦口，遙對南京僅一水之隔。

孫家圩子位於蚌埠東南西蘆山下，渡江戰役總前委就在圩子內，僅有一條公路經過，地勢隱密。

2004年安徽省人民政府進行舊址修建，2008年12月26日完工對外開放，名為「渡江戰役總前委舊址紀念館」，佔地20．4畝，建築面積1230平方公尺，展覽面積1100平方公尺，為保持原有建築風格，以「修舊如舊，恢復原貌」為原則。

民國38年(1949年)3月22日，鄧小平、陳毅、譚震林總前委，華東局、華東軍區前方及三野司令部，均由徐州遷入，鄧小平親自擬定渡江戰役作戰指導綱領。

4月21日解放軍跨過長江，24日南京失守，5月26日上海淪陷。我們在紀念館內停留不到一小時，心情複雜沉思無語，下一行程明皇陵。(4）

明皇陵位於安徽省鳳陽縣城南7公里，蚌埠市中心東南15公里，明皇陵是明太祖朱元璋父母和兄嫂的陵寢。

【明 皇 陵】

家墳始建於1366年(元順帝至正26年)，兩年後的1368年朱元璋成為明朝的開國君主，廟號太祖，年號洪武。

洪武12年(1379年)家墳擴建為陵園，佔地2萬畝，有三道城牆圍護。園內宮闕殿宇森嚴壯麗，迄今已有650餘年。

陵前有近200公尺的一條「神道」，兩旁立32對石像及皇陵碑、無字碑各一，碑高20餘尺，均有碑亭蔽護。

皇陵碑碑文為朱元璋親撰，碑文26行每行56字，文為楷體，額篆「大明皇陵之碑」。首行前41字(無標點符號）為「昔我父皇，寓居是方，農業艱辛，朝夕旁徨，俄爾天災流行，眷屬

罹殃，皇考終於六十有四，皇妣五十九而亡。」碑文具浩蕩之勢，石像刻工精美，為歷代帝王陵園之冠，已列入世界金氏紀錄，1982年列為全國重點文物保護。(5）

通往下一站龍興寺的路上，談起明朝帝王陵園建築的事。多年來一直想要進一步了解，始終沒有行動，直到這年2月 20日回到洛杉磯家後，找到了一些資料，做了一些功課，終於有了滿意的答案。

明朝治理中國有294年(1368-1661），計16帝（明太祖朱元璋至明思宗朱由檢)，除了太祖在南京建「明孝陵」，第2帝惠帝朱允汶(生於洪武10年，1377年，太祖長孫）流亡海外去了南洋外，第7帝景宗朱祁鈺(在位15年，1450-1464）在北京金山建「景泰陵」外，其餘13帝，在今北京市昌平區天壽山下，40平方公里的小盆地內，建「明十三陵」墓葬建築群。

太祖長子朱標(元順帝至正15年1355年生，明太祖洪武25年1392年卒，在世36歲)，如果不英年早逝，應是明朝第二帝，廟號興宗。太祖懿其為文皇太子，特在明孝陵以東紫金山南麓，以帝王之禮建「明東陵」。

此外朱元璋還建「明皇陵」於安徽鳳陽(安葬其父母及兄嫂)，「明祖陵」於安徽盱眙（安葬祖父母、曾祖父母、高祖父母)，「明顯陵」於湖北鍾祥(安葬世宗朱厚熜父母)，因此明朝陵園有19處之多。(6）

鳳陽城北有一座「龍興寺」，始建於明太祖洪武16年(1383)是朱元璋禮佛的地方。寺口有「三間四柱式牌樓」一座，樓閣三層，中書柳體「龍興古剎」四字，兩側各有金龍圖騰，氣勢莊嚴恢弘。寺院以紅牆圍繞，約兩畝見方，步行一段石板路，見大雄寶殿立於中央位置，五間六柱殿高50尺，兩側為禪房，殿前有銅鑄寶塔香鼎一座高約30尺。文革期間寺院遭破壞，修復後於1993年，由鳳陽縣府禮聘九華山(安徽省池州市境內)佛教協會副會長慧慶方丈為住持，被列為全國重點開放寺院。

入場券背面有百餘字簡介，與正史略有不符，看得不清不楚，好奇有「文明敬香尊重寺規」八個大字。

龍興寺與明太祖朱元璋（元明宗天歷元年1328年10月21日陰曆8月8日生，明洪武31年1398年6月24日卒)有段淵源。

朱元璋生在一個貧農家庭，父母為佃農，童年曾為地主放牛。元順帝至正四年(1344)濠州(今安徽滁州)瘟疫，淪為乞討。經一洪老婦人相助，入「皇覺寺」出家為僧，年方十六。

7年後的至正11年(1351)安徽定遠郭子興等人起兵抗元，朱元璋投奔郭營，至正13年郭子興與朱元璋據濠州，至正21年朱元璋克江州(今江西九江)，漢王陳友諒敗走武昌，此時的朱元璋鞏固了他的領導地位。至正23年陳友諒戰死，朱元璋稱吳王，至正27年吳王率衆北伐，橫掃至山東。次年(1368)克廣東、河南至北京(元朝首都)，常遇春平定中原，李善長等人奉吳王為皇帝，國號明，年號洪武。

皇覺寺建於南宋度宗咸淳年間（1265-1274），經長年風霜摧殘破舊不堪。洪武16年(1383)朱元璋懷念那段依佛為僧的日子，遂於距離皇覺寺不遠處興建「龍興寺」。（7）

「鳳陽花鼓」是一首流行於明朝初年的安徽民歌，曲詞版本各有不同，皆歌頌明太祖朱元璋功德。有一首歌詞是：說鳳陽，道鳳陽，手打花鼓咚咚響，鳳陽真是好地方，皇恩四季都浩蕩，不服徭役不納糧，淮河兩岸喜洋洋。

「鳳陽花鼓」首次出現文獻是在清朝乾隆年間，有一歌詞敘述鳳陽縣在洪武年間，居民生活的苦況，暗諷朱元璋未照顧故鄉百姓，使他們無法在家鄉安身立命。此說有違事實，值得商榷。

話說鳳陽鼓樓，是一座以鳳陽花鼓為造型的鼓型建築，建於明太祖洪武8年(1375年)，是中國最大的鼓樓，位於鳳陽（明朝中都)副軸線雲霽街東端，相距6里與西端的鐘樓遙遙相望。

鼓樓由石基及殿樓兩部份組成，石基台高15．8米，東西寬34．25米，南北長72米。殿樓由地面至殿頂高47．19米，也是中國鼓樓中最高者。較西安鼓樓早5年建築（西安鼓樓建成於洪武13年)，至今經過660餘年，西安鼓樓仍然保存完整。而鳳陽鼓樓命運多舛，歷經兩次焚毀，兩次修復，2007年被授予AAA級旅遊景點，與西安鼓樓同。

鳳陽鼓樓前有一廣場，被列為攤販集中場地，各種貨物果蔬小吃應有盡有，成為觀光熱點，我們在此逗留近兩個小時，入夜後回到蚌埠向二姐二姐夫辭行，晚餐後回到酒店，從房間觀看夜景，蚌埠顯得格外絢麗。次日上午改由新穎現代化的蚌埠南站，搭乘高鐵回上海，結束了蚌埠鳳陽愉快之行。(8，本篇完)

第17篇：墨西哥海岸
之旅

小兒Anderson 利用「十．一」假期，上班時間作了一些調整，2015年9月25日自上海返回洛杉磯家中。次日將作一次家庭旅遊，長兒Anthony 安排此行前置作業。搭乘嘉年華郵輪(Carnival Cruise Lines)奇蹟號(Miracle)進行一次7天墨西哥太平洋海岸之旅。

此輪8萬8千5百噸，可乘遊客2124人，工作人員934人，長963英尺，樓高9層，航程往返3671海里(6800公里)，停靠三個海港城市，分別是下加利福尼亞半島南端的「卡波聖盧卡斯Cabo San Lucas」，太平洋岸的「馬沙特蘭Mazatlan」，及「巴亞爾塔港Puerto Vallarta」。由加州長堤港(Long Beach)出發，回程再停靠長堤。(1)

9月26日中午我們到達長堤港辦理報到安檢，下午1時30分登船，進住5樓5127室，很滿意這間有陽台的家庭房，航行中可以直接眺望藍天碧海。

下午2時赴自助餐廳午餐，食物飲料近百種，兼具色香味。

下午4時上甲板演習救生，5時起錨離岸，在陽台觀看長堤港美景，船緩慢出港已近6時，浩瀚的太平洋就在眼前。

時近黃昏夕陽逐漸接近海平面，海面漁船點點。一刻鐘後駛入公海，驚艷海上起霧，成群海豚伴船而行，飛魚追逐海豚。

7時後，夜空已顯明月，星星相伴。次日就是中秋佳節，「海上生明月，天涯共此時」，此刻此景「望月懷遠」之情油然而生。

這是我民國53年(1964年)春節，由金門回台探親，夜航台灣海峽，時隔51年再度航行大海。(2）

9月27日乙未年中秋，凌晨五時日出之前，從陽台望大海，月亮仍然高懸在西邊一望無雲的空中。月光映射在海面，出現一道金色月光，遠方有一艘與郵輪反向而行的貨櫃輪，船上的燈光清晰可見，如此海上美景生平首見。

我與妻都有晨間步行的習慣，走上頂樓甲板。從船頭到船尾步行一圈要7分鐘，在船上的這些日子，妻每天堅持走十圈，我的耐力不夠僅是她的一半。在海上旭日東升的時刻，大船繼

續行進中，看太陽從海平面跳躍式的升起，有一種乘風破浪，海濶天空，心曠神怡，飄逸凌雲的感受。

中午甫菲餐時，見一位體型肥胖，體重至少300磅的大媽，端着一盤堆得滿滿的食物，排隊等分切牛排。輪到她時，她問侍應生：先生，有沒有減肥無鹽的調味醬。引來大笑，她沒有感覺到不好意思，心平氣和的說：我的本意就是要讓大家笑一笑，在外旅遊要快樂一點才好。大媽心寬體胖，獲得熱烈掌聲。

郵輪上都有賭場Casino設置，規模不大，但博奕項目齊全，老虎機佔了一半面積，全場禁菸，頗受旅客青睞。我們在此停留近三個小時，雖然小賭小輸意興闌珊，但已達娛樂效果。

新聞報導就在今夜七時，將有月全蝕出現，全球最佳觀賞位置，正好在墨西哥太平洋岸。

我們有幸，月全蝕一個世紀才有寥寥數次，百年難遇的奇觀居然被我們遇見，而且又逢中秋佳節。

晚餐後已近六時，登上頂樓甲板，享受海風吹拂，等待月全蝕出現。

準七時，月亮由月圓逐漸月缺，最後月亮完全被地球陰影湮遮。當地球淺紅色的陰影越過月球表面的那一剎那，美艷得讓人窒息，全場一片歡呼。月亮恢復原狀，已是十時。我們在甲板上的一個圓桌上坐下，享受帶來的中秋月餅配以咖啡茗茶，渡過了一個終生難忘的中秋佳節。(3）

9月28日星期一，經過兩天兩夜42小時的航行，今日上午11時到達下加利福尼亞半島南端的聖盧卡斯角(Cabo San Lucas)航程由長堤經聖地牙哥(223公里)，進入墨西哥海域，順半島南下。

半島西為太平洋東為加利福尼亞灣，由西北向東南延伸，全長1250公里，寬50公里至250公里，面積14萬3千平方公里，是全球最狹長的半島。

島上火山羅列，有廣濶的沙漠，連綿起伏的山脈，仙人掌花花香四溢。聖盧卡斯角更有億萬年海水沖刷而成的天然岩洞，千姿百態的海洋生物。與相去不遠的聖荷西德芮卡博(San Jose del Cabo)城合為一體，僅隔著一個金色沙灘，兩城均有濱海酒店，是一處最完美的渡假勝地。

聖盧卡斯角是一個漁港小城，碼頭僅能停靠漁船，郵輪只能拋錨在離岸1公里處，由駁船接駁上岸。

上岸後可以選擇搭計程車繞行小城觀光或購物，也可搭乘小木船作海岸景點遊，遠至拱型岩洞，洞內清澈見底，海風吹拂，可見五彩繽紛的各種魚類四處穿梭。小船停一沙洲，登岸享受草蓬納涼，小徑步道椰林婆娑花香四溢，讓人流連忘返。小船船伕在碼頭招攬生意，每人收費美金20元，物超所值，千金難買。

折返上岸後，在碼頭餐館大快朵頤，各點一道墨西哥美食「香辣魚扒，仙人掌炒青紅椒，奶酪培根嫩烤蘆筍，墨西哥薄餅Quesadilla 」。

午後六時駁船靠岸，返回郵輪，結束七小時的聖盧卡斯角快樂遊。晚七時，郵輪續往墨西哥太平洋岸第一大城馬沙特蘭。(4)

午後七時郵輪起錨，航線由西至東，見月光照在船頭，一刻鐘後入外海，海面颳起強勁東風，輪船逆風而行，一小時後遇上由南而北的洋流，行進中的8萬8千噸巨輪也免不了船身搖晃，此時暈船藥派上用場。375公里的航程卻走了11個小時，於次晨9月29日6時，進入馬沙特蘭外海，見海面旭陽升起。7時進港，港區風景優美，40分鐘後靠岸。

從陽台俯看，岸邊樂隊演奏迎賓曲，藝人歌的歌，舞的舞。兩輛沒有欄杆左右均可上下車的三節拖車，輪流將遊客接往入境大廳，憑登船證就可入境。

出大廳，見地面有寬約10公分的藍色指引線，順線而行可達市中心，路經住宅區、公園、商業區。各街口均有志工和警察為觀光客服務，溫和有禮和藹可親。志工穿藍色T恤，警察徒手著黃色制服，均可以英語、西語為遊客解說市況，一個地方如此發展觀光事業，值得學習。(5)

我們捨市內觀光巴士，改以足不離地漫步漫遊方式與這座城市作最親近的接觸，順著藍線走，首先進入住宅區。見道路兩旁綠樹成蔭，石板行人道寬敞，花壇五顏六色四溢飄香，宅第獨家獨院節比鱗次，環境潔靜遠離塵囂。

地中海式的樓房，半戶外的迴廊白牆圓拱紅瓦，花籃吊滿窗前門楹，充分展現出西班牙殖民時期的建築特色。

16世紀西班牙葡萄牙稱霸海洋，殖民地遍及非、亞、中南美洲。在英國清教徒移民美洲大陸前一百年，西班牙人就已經侵佔了墨西哥。每佔領一地就擇地建一PLAZA，立一石亭，以此為中心逐漸形成一個社區，再發展為一個城市。

石亭是政府通告政令和民眾聚會的地方，PLAZA內環境優美有如公園，其外必定是政府行政中心，市政廳、警局、消防隊、郵局、教堂、醫院、市場均在附近。

我們步行至此正是中午十二時，主教大堂彌撒開始，進堂點了光明燈，儀式中領了聖體，感恩天主有如此的安排。隨後進入一超級市場參觀，驚訝有一流都市規模。

墨西哥高山起伏全境由西北延伸東南，北部山區礦產豐富，金、銀、銅、鐵、鋅、鉛皆有，尤以銀礦馳名全球。為了運輸白銀至西班牙，將此一漁港擴建成商港。如今成為墨西哥太平洋岸第一貿易港，帶動了城市發展。清末民初，中國通行的銀元，俗稱「鷹洋」，便是墨西哥鑄造，由此港運往中國大陸。（6)

距離港區以南不遠處有一遊船俱樂部專屬碼頭，可以租賃遊艇、帆船、皮划艇、獨木舟。獨木舟僅能划行離岸200公尺之內，觀群魚尾隨享操舟之樂。其他船艇可至近海，觀賞海豚結隊而行，鯨魚噴水美景。

西班牙殖民時期的每個海港城市必築海堤(Malecon)，至今保養完整。寬敞的海濱步道順海堤而建，百尺之內必有花壇，隨處可見銅雕作品。海堤高於海面數丈，步道低於海堤數尺，眺望大海盡收眼底。

步道外側有禮品店及畫廊，店內專賣土產藝品，廊內展示當代墨西哥畫家作品，並有遊唱藝人表演。我們在步道最熱鬧的一段，來回走了一趟，享盡海濱漫步之樂。

海鮮一條街緊靠步道，間間生意興隆。烤肥魚炸大蝦是最受歡迎的平價美食，密方烹調香嫩可口。選擇一家濱海餐廳用膳，海鮮配以墨國啤酒美味無窮。佳餚、美酒、海風吹拂，看遠方輪船破浪而行，幾乎忘了登船時刻，趕搭計程車回碼頭。晚六時，郵輪離港駛往下一站「巴亞爾塔」。(7)

郵輪在夕陽照射下出港，沿太平洋岸南行470英里(756公里)前往巴亞爾塔港。

午夜時分已是9月30日凌晨，航程近一半，是個滿天星斗的夜晚，陰曆十七仍是月圓。剎那間北方夜空閃電不止，在層雲中發出金色閃光，雷聲隆隆驚醒了睡夢，披上夾克至陽台仰望天空，誤以為在北極的遊船上看到了極地閃光。

上午八時郵輪鳴笛，在領港船的引導下緩緩進港。巴亞爾塔港(Puerto Vallarta)是墨西哥太平洋岸最大的貿易兼具觀光的港口，碼頭同時可以停靠三艘超級郵輪，是較遲開埠的港都，港口建築開始於1851年(清咸豐元年)規模勝過馬沙特蘭，近200年來保有原來的舊城，也開闢了新城。

見岸邊一隊原住民著五彩圖騰服飾，紅黃藍綠各色混合編織的長羽頭冠頗像孔雀開屏。個個俊男美女，唱著歌舞著舞歡迎嘉賓到來。

墨西哥原住民佔全國人口十分之一，2020年第一季人口統計是1億2千6百萬人。阿茲特克人(Aztec)是最多的一支，生活在太平洋岸及附近島嶼。

出了入境大廳是一廣場，四周布滿藝品店、餐館，還有一個購物中心。遊覽車、公共汽車、計程車，各有停靠位置。我們選擇搭計程車前往城區，僅20分鐘路程。街道呈網狀規劃，橫街與海岸平行縱街由海邊向山坡開闢。住宅與商區分離，建築物限高三層，進入石亭公園，十里之內與其他海岸城鎮一個模式，仍然是政府行政中心，郵局、警局、消防局、醫院、教，堂、學校、購物中心均在其內。（8)

十六世紀初葉墨西哥被西班牙人侵佔，之前一百年，巴亞爾塔已是阿茲特克人的部落，已具城鄉規模，西班牙人積極建設此地開闢港口發展貿易。

阿茲特克原住民頗有藝術天分，巧奪天工心手相應。精於羊毛織線及彩色細珠組合而成的手工藝品，舉凡花卉、禽鳥、走獸、山水、民俗、人像，唯妙唯肖美不勝收。

羊毛織線為當地名產，細珠原料來自貝殼沙粒製作技術由西班牙人自提克引進。十六世紀末這些藝術品，已銷售到歐洲。

上世紀七十年代在此地外海發現明朝沉船，內有包含青花瓷在內的陶瓷品，佐證500年前巴亞爾塔港與中國已有貿易往來。(9)

連續參觀了數家織線細珠手工藝品專賣店後，很有興致地去了一趟漁港碼頭，雖然無緣看到凌晨進港漁船卸貨的熱鬧情景，但是午後的交易大廳仍然人來人往生意興隆。

巴亞爾塔是墨西哥太平洋岸的漁業重鎮，魚類之多目不暇給，尤以黑鮪最為出名。

下午五時回碼頭客服中心，路過一沙灘是海龜產卵的地方，八、九月份是繁殖旺季，數萬隻海龜緩緩上岸產卵，頗像攻灘成功的海軍陸戰隊。

六時依序上船，開航時間為八時，但遲至九時半才啓航，出在等候一家二十人旅行團，去了西北方的離島Islas Marias遊覽島上的夢幻秘景Hidden Beach(隱藏海灘)，渡船誤了卯。

在夜色中，郵輪由海岸警艇護送下緩緩出港，交互鳴笛祝福。

夜航太平洋往西北方向返回加州長堤，經過15小時的航行，進入下加利福尼亞半島海域已是10月1日下午3時。(10)

下午茶時間到了，我們在付費餐廳靠窗位置坐了下來，人手一杯古巴咖啡，一份墨西哥古拿棒(Churros)四人分食。

酒吧台的高腳凳上坐滿了嗜酒品酒者，見一位滿臉虯髯外貌酷似海明威的中年白人，與其鄰座談笑風聲。

我們的話題轉到海明威身上，從他的長篇小說「妾似朝陽又照君」到中篇「老人與海」，更談到他的一則鮮為人知的軼事。

故事發生在哈瓦那東部一個名為Cojimar的漁村裡。海明威與一位好友常到一間小酒吧喝酒，這位朋友想要測試海明威的文學才華，提出30秒內用六個字就能講出一個故事，他就為這次酒資買單。

海明威略略想了一下，說出六個字：Baby，Clothes，For，Sale，Never，Used。（銷售，一件，嬰兒，從未，穿過的，衣服)。(11）

下午五時我們走上甲板，視野比陽台看得更為廣闊，船駛入下加利福尼亞半島海域，經過卡波聖盧卡斯，隱約可見陸地，預計到達長堤港的時間在10月2日上午七時左右。

下午六時太陽接近海平面，驚喜發現數隻鯨魚背脊噴水數公尺，距離郵輪約500公尺向南行，引起一陣驚呼。

不到半小時居然又見一群海豚結隊在海面跳躍而行，形成一個連一個有規則的弧形，驚艷這難忘的一刻。

每年此時鯨魚海豚會從北極來到暖和的墨西哥太平洋岸避寒產子，海龜大致也在此刻登陸沙灘產卵。

一週來我們看見形形色色的遊客體型不同，膚色不同，教養各異。也遇到過船長、大副、船員和船工，我們和一位來自印尼言談和靄年約30歲的男性船工，聊起了他的海上生活。瞭解到上船當船工，多半是為了家庭，沒有一點耐性是做不來的，雖然每六個月就有兩個月的休假，薪資並不多，可是我們這種粗活，美國人是不會做的。

入夜後星星在閃爍，好似鑽石在天上，半圓的月亮高懸在空中，星光月光投映在海面，海浪拍打著船身，海風吹拂在面頰，這是一個「星、月、海、浪、秋、風、夜」。

曙光露出第一線時，已是晨六時許，不計其數的海鷗尾隨郵輪之後，意味著陸地離船不遠，船將要進港了。

行進中的船隻船尾會掀起一寬條的白色波痕，必定有魚可食，群鷗俯衝奪食的情景難得一見。

大輪船鳴笛了，領港的小船走在前面，大船尾隨，頗像一隻小海豚領著一條大鯨魚緩緩前進。

長堤港到了，緩緩靠岸停妥拋錨，另一梯次的遊客等待上船。又見印尼籍的船工忙得不亦樂乎，大家互祝身體健康前程似錦。(12，本篇完）

第18篇：南達科他

自駕行

2016年4月初我與內子飛往丹佛(Denver)探望小兒Anderson 歡聚了一個多月。Anderson 任職的升陽電腦公司(Sun Microsystems)舉辦了一個星期的新產品展示說明會，換來五天的休假，連同週末兩天例假一共七天，可以充分利用。

我們作了一次自駕旅行，跨越懷俄明州（Wyoming)、至南達科他州(South Dakota)，計兩個州府(Cheyenne ，Rapid City)，九個中小型城鎮，兩個世界馳名景點，一座州立公園，一座大山(Black Hills，高2194公尺，懷俄明州與南達科他州界山)，往返1340公里。(1)

5月29日上午九時許，從位於丹佛市北郊的布隆菲爾鎮(Brookfield)家中出發，順25號州際公路北上，路程161公里，近中午到達懷俄明州首府Cheyenne(夏延)，全市人口僅5萬3千人，原是北美大陸上印地安人的一個部落，是一個市容優美環境寧靜的都市。

馳名的州議會大廈(Wyoming State Capitol)座落城東，長方形兩層樓正面近百公尺縱深二十公尺，中央樓聳高25公尺，拜佔庭圓頂建築，相當壯觀，是議會議事及長辦公的地方。建於1886年，竣工於1890年，1987年列入美國國家歷史名勝。

懷俄明州1890年加入聯邦，是美國第44州，面積25萬3千平方公里，人口只有59萬6千人，是美國人口最少的一州。州內印地安人已逾6萬人，佔總人口632萬3千人的2%。

懷俄明州有優勢的觀光資源，是旅遊觀光的大州，全州河川、山脈、丘陵、平原、河谷密佈，冬季滑雪夏季泛舟。

西部Jackson Hole兼具山湖之美有如瑞士，是包括比爾蓋茲、巴菲特在內的美國企業家每年聚會的地方。

Cheyenne以北122公里的小麥田市(Wheatland)，其汽車旅館稱之為Wyoming Motel，揚名全國，是旅客放鬆充電的絕佳選擇，市內有頂級的餐館。

我們繼續北行，經Lusk鎮過Redbird小城，再北兩英里有一小村Small Village，公路邊豎一標示牌，標明人口只有一人，可能是世界僅有。

續行16公里有一處Mule Creek Junction是兩條公路的交會處，也是車隊的休息站，我們在此休憩片刻，竟然看到數隻單峰駱駝，讓人驚喜。

在此轉向東行，黑山Black Hills就快到了，越過山頭，進入南達科他州境內。(2)

埃奇蒙特(Edgemont)是南達科他州一個人口只有762人的小鎮，是懷俄明州進入南達科他州西南部風景區的一個隘口，好似西南奧地利進入瑞士境內阿爾卑斯山下的某一個小城，我們從這裡進入南達科他州。

座車繼續東北行至熱泉市(Hot Springs)，溫泉是這裡的觀光賣點，也是中古世紀長毛象的遺址。

第三站到達普林格爾鎮(Pringle)，距離風洞國家公園(Wind Cave National Park)東行僅9公里。

續北行到達卡斯特鎮(Custer)，這裡是探索小鎮西南黑山國家森林(Black Hills National Forest)的理想基地。其東南是建於1912年佔地7萬1千英畝，全州最大的公園Custer State Park（卡斯特州立公園)，車程僅12公里。

最後來到我們住宿的Hill City(希爾城)，人口僅966人，只有一條大街兩條通往山林可以行車的小路，方圓不足1平方公里，但是佔盡地利優勢，附近的景點有九處之多，其東南方的Mount Rushmore National Memorial
（總統勒石像地點)，車程僅20分鐘。

小城處處可見Cabins(獨立小木屋)出租，觀光旺季一屋難求，須預先訂位。一房一廳衛浴廚房設計，設備一應俱全。平時一晚租金美金50元，旺季80至100元。我們選擇邊間位置，便利進出。到達時已是下午六時，至超市採購食材回屋烹煮，享受了一次豐盛可口的另類晚餐。(3）

此行的第二天5月30日，我們選擇距離小木屋不到15公里的Crazy Horse Memorial (瘋馬巨石雕像）遊覽，這是一座目前全球最大的石雕藝術，利用整座山頭雕琢，高563呎，比較中國樂山大佛237呎，美國總統勒石285呎，埃及金字塔487呎，華盛頓紀念碑555呎，高出許多。

瘋馬石雕於1948年開工，比較拉什莫爾山紀念公園(總統勒石頭像，建成於1941年10月31日，耗時14年)遲7年。

至今仍在持續建築中的瘋馬巨石雕像，建成後將有600呎長，592呎高，僅僅頭像就有87呎。四位總統勒石頭像，每座60呎，僅及整個瘋馬巨石雕像的十分之一。(4)

1868年白人殖民者在南達科他州與印地安人簽署了一項「印地安人黑山保留區」的協議。包括現今的 Black Hills North及Black Hills South在內，但是白人違反了協議。

酋長Crazy Horse(1843年生於Rapid，1877年9月6日卒於Badlands)為維護族人權力與白人斡旋數年，但被一白人用刀在背後捅死。

美國開拓者曾經問Crazy Horse「你們的土地在哪裏？」，騎在馬上的他手指前方回答「我們的子子孫孫埋葬的地方，就是我們的土地」，展現出印地安人的豪邁。Crazy Horse驍勇善戰更具智慧，被族人視為民族英雄，地位崇高。

在印地安人的文化中，無論男女沒有姓氏，以大自然的生命現象命名。例如飛翔的鷹、站立的熊、谷中的蝶、林中的雀。(5)

1941年拉什莫爾山總統勒石像竣工，讓印地安酋長Standing Bear起了一個念頭，希望在Black Hills尋覓一處山頭，也能雕刻一座他們心目中永遠領袖 Crazy Horse的石像，凸顯印地安人熱愛和平、求真務實的核心精神。

Standing Bear決定委請曾經是建築總統勒石像工程師之一，具有印地安血統的波蘭雕刻家史坦尼斯拉夫蘇考斯基（Korczak Ziolkowski，1908年9月6日生於波士頓，1982年10月20日卒於Black Hills)擔下這項重任。

經過長期的溝通誠懇的請求，Standing Bear說出「我和其他酋長一樣要讓白人知道，印地安人也有偉大的英雄」，就是這句話打動了蘇考斯基，決定接下這項艱鉅的任務。

1942年蘇考斯基開始行動，四處找尋適合建地，最後選定Crazy Horse Memorial現址。

1943年起經過5年的時間，有時他帶領著妻子和兒女，走遍這座山，測量每一寸土地，一再組合、分解、對比，最後在1948年開工。

蘇考斯基生前曾立下遺囑，交代律師，他死後拆封。囑10個子女是否協助母親持續這項工作，全由自己決定。結果7人參與3人另謀發展，留下的7人中，有5人獲有工程學士、碩士學位。並且囑咐工程進行，不接受政府任何資金援助，要自力更生子子孫孫一代一代接棒下去，直到完成。

經過50年努力不懈的工作，上個世紀末工程已具雛形，完成頭像部份。聯邦政府曾兩度提出工程補助，均被管理委員會婉拒。僅接受私人及慈善團體捐款，門票收入也是一項經費來源。(6)

離開Crazy Horse Memorial ，續往小木屋以北車程約30分鐘的Deadwood（朽木)小鎮一遊。

順385號公路北上，見一岔路口豎立一標示牌，上書Pooralley(窮人胡同)，很好奇竟有如此地名，視線之內有數戶人家，看來不像窮人寓所，我們莞爾一笑。

續往前行，有一騎馬牛仔趕著一群黃牛橫跨公路，雙方車輛均停車耐心等待牛隻緩緩通過長達五分鐘之久，牛仔頻頻含笑揮手致意。

來到Deadwood小鎮，此鎮在美國歷史上頗有名氣，有「西部瘋狂」的稱呼。古老的賭博小鎮充滿了關於放逐者、賭徒和槍手的傳奇故事，人口1284人(2010人口普查)，是勞倫斯縣的縣城，也是美國第一個在印地安保護區以外賭博合法化的城鎮，賭場生意是小鎮經濟來源。賭場設備新穎，吸引各方觀光客前來消費，小旅館生意火紅，也是好萊塢奧斯卡金像獎影片《與狼共舞》拍攝地之一。

回程過Lead鎮不久，見一片魚塭(Trout Haven)，標示牌上畫一大鱒魚，可免執照釣魚，種類有Siscowet、Brook、Rainbow和Splake（溪流鱒和湖鱒混合種)，工作坊備有魚具魚餌。我們各持一桿，數秒鐘內桿桿有魚上鈎，魚獲八磅價格不貲，近美金百元，享盡垂釣之樂，回到小木屋分成兩份，每晚均有鱒魚大餐。(7)

此行第三天5月31日，安排上午至寶石洞國家紀念碑（Jewel Cave National Monument) ，下午至四大總統勒石像(Mountain Rushmore National Memorial)遊覽。

我們從小木屋出發，順16號公路至Custer鎮，再往西行約15分鐘車程到達寶石洞。

1900年秋天，寶石洞被一對沒有趕上淘金熱的兄弟Frank and Albert Michaud在黑山地區的峽谷中發現。洞口不大，人都鑽不進去，但從洞穴裡冒出一股涼風，感覺好奇，於是和他們的朋友Charles Bush一起用炸藥炸開洞口，驚奇的發現狹窄的通道和低矮的洞壁，在微弱的陽光下反射出耀眼如寶石般的彩光，原來是各種方解石的結晶。

這年10月31日，他們從喀斯特(Custer)縣政廳申請到採礦執照進行挖掘，但一直沒有發現其他有價值的礦產。

於是轉了念頭，何不將洞穴作為一個旅遊景點，說不定可以賺大錢，直到1908年仍然是個夢。

當年美國興起自然環境保育運動，1908年2月7日老羅斯福總統簽署行政命令，將其設立為美國第14個國家紀念園區，最終兩兄弟以750美元，把寶石洞賣給了政府。

這座由地下河流形成的迷宮，洞室一個接一個，錐形的石鐘乳、石筍和厚厚的石瀑反射出耀眼的亮光。

洞穴內的氣溫接近攝氏零度，我們穿上夾克禦寒，搭乘電梯下降百餘公尺，再由步道往下走，深不可測，膽小的人走不下去而折返，我們卻走到了步道終點，享受了一次終生難忘的深度旅遊。(8)

寶石洞經過100多年的挖掘，目前已達310公里，比較世界最長位於肯塔基州西南的馬默斯洞穴國家公園(Mammoth Cave National Park)挖掘了200年，長600公里，相去甚遠。

隨後我們由原16號公路經Custer鎮北上，轉244號公路東行到達拉什莫爾山總統勒石頭像國家紀念館。

1923年南達科他州的一位美國歷史學者多恩羅賓遜(Diane Robinson，1856年10月19日生於威斯康辛州，1946年11月27日卒於南達科他州)，為了表彰美國立國精神追懷史上傑出總統，建議政府在他的故鄉拉什莫爾山，堅硬的花崗岩山峰，雕刻總統頭像。

經過多恩羅賓遜的奔走斡旋，敦請美籍丹麥裔的名雕刻家博格南姆(Gutzon Borglum，1867年3月25日生於愛達荷州，1941年3月6日卒於芝加哥)擔任這項工程的總工程師。

1925年3月，美國國會通過了他們的建議，經過兩年多的探勘測量，於1927年6月開工建築。

當時的美國第30任總統柯立芝(Calvin Coolidge，任期1923-1929，生於1872卒於1933，共和黨)強調，除了華盛頓總統不可缺外，其他三位必須兩位共和黨一位民主黨。

四位總統勒石頭像由左至右分別是：

華盛頓（George Washington，任期1789-1797，生於1732卒於1799，籍貫維吉尼亞州，第1任總統，聯邦黨)。

傑佛遜(Thomas Jefferson ，任期1801-1809，生於1743卒於1826，籍貫維吉尼亞州，第3任總統，民主共和黨)。

羅斯福（老)（Theodore Roosevelt ，任期1901-1909，生於1858卒於1919，籍貫紐約州，第26任總統，共和黨)。

林肯（Abraham Lincole，任期1861-1865，生於1809卒於1865，籍貫肯塔基州，第16任總統，共和黨）。(9)

拉什莫爾山國家紀念公園又稱「美國總統山」，總統勒石頭像面對一條長達200公尺的石板大道，兩邊高聳的白松、雲杉與青山藍天白雲組合成一幅自然天成的脫塵美景。

50州及屬地（波多黎各、塞班島、關島、美屬薩摩亞、美屬維京群島)的州旗、屬地旗分懸大道兩側，迎風飄揚。花崗岩的牆壁上，石刻各州加入聯邦的年份及簡史概況。

進入大廳右側史蹟館內，陳列著美國自建國以來的歷史文物及歷任總統事略，並有電影放映室，每場皆座無虛席。

同一廳內有一包括有關美國人文、風情、歷史、地理、旅遊、科技發展、國力展現各種書籍及紀念品在內的銷售專區。

石勒山下有一座音樂台，觀眾席可容兩千人，每年國慶及紀念節日在此施放煙火，並定期舉辦音樂會活動。

我們在觀景台仰望山頂上的四位總統勒石頭像，緬懷美國先賢近250年來，帶領全體美國人民，走過建國維艱守成不易的漫漫長路，使國家臻於世界一等強國之林，殊堪敬佩。(10)

此行第四天6月1日，起了一個大早，晨六時順16號公路經Custer鎮東行20分鐘到達卡斯特州立公園(Custer State Park)，入園後順威爾杜夫環園公路(Wldufe Loop Rd)，由西至北，再至東，再至南，以順時針方向折返原點。

卡斯特州立公園建於1912年，面積7萬1千英畝（284平方公里)，略大於台北市的271平方公里，劃分為石林風景區、野生動物區及森林遊樂區。

遊客可以步行、騎單車、騎馬或駕車穿梭在這個大自然壯麗的景觀中。

公路蜿蜒在松柏覆蓋的森林中，穿越狹窄的隧道眺望群山，野生動物與遊客近距離接觸毫無畏懼，體會出人與動物及大自然間和諧相處的一面。五月至九月，這裡是旅遊最佳季節，我們正逢其時。

我們在曙光初顯之前，避開人潮的喧囂，來到大山中的蘇文湖(Sylvan Lake)，享受山中有湖，湖中有山，早鶯爭樹鳴，戲蝶時時舞，吊影千里雁，青雲羨鳥飛的寧靜之美。

時隔兩年後的6月，我在洛杉磯寫了一首七律「逐夢山湖」，追憶這段終生難忘的經歷。

蜿蜒山徑霧中行，
山在靄靄彩雲間。
山雲縹緲無盡處，
崇嶺擁湖湖擁山。
追夢湖山長相在，
湖隱山水女羅衫。
此景只應天上有，
茵夢湖裏憶當年。

文後加註：兩年前夏初，與妻兒遊南達科他州州立公園蘇文湖，日出之前雲霧繚繞，恍如置身人間天上。女羅衫：屈原《九歌》筆下的女神，身披薜荔，腰束女羅，縹緲神奇，既美麗又痴情，常在山林間湖水上出現。

茵夢湖：係德國作家斯篤姆寫的小說「Immensee Lake」，完成於1852年，是我青澀年代讀過的一本小說，全書以山中之湖為背景，用倒敘法追憶一對年輕情侶的戀情，文章清新淒美，情意真摯動人。(11)

蘇文湖連接公園三條風景道，針岩公路(Needles Highway)、野生動物環道(Wildlife Loop Rd)及鐵山公路(Iron Mountain Road)。

我們由環園公路(Wldufu Loop Rd)駛入針岩公路，進入超過20億年北美最古老的岩石山區。高塔般的岩石群山連綿不斷，隧道一個接一個，鐵山公路上的隧道可以清楚的眺望總統山的勒石頭像，一座自然天成高聳入雲的花崗岩狹窄石山，頗像一根針的針眼(Needles Eye) 。

山中任何一個角度都可取景拍照，點點山林小屋、草原、牧場盡收眼底。如此雲淡天高藍天如洗，光彩奪目萬般柔情，超然脫俗恬淡之美的世外桃園，令人沉醉。（12）

卡斯特州立公園的森林面積約佔全境三分之一，分佈在87號及753號公路兩旁，公園西側二哩之遙就是黑山國家森林公園，集林山湖水草原之盛。露營者結隊入山林小徑，或徒步或騎馬或騎驢各有情趣，觀翠綠松柏看遍山野花，聽百鳥爭鳴。遠處的梅花鹿、灰獾(Badger），近處的麋鹿、野兔，隨時可見。入深山有黑熊、美洲豹、小野狼(Coyotes，南達科他州的別名又稱小野狼之州）。

花卉有珍貴的白頭翁花（Pasquale Flower，州花)、闊葉紫菀(Leafy Aster)、Indian Paintbrush(一種紅色灌樹花)、Columbine(五瓣，外紫內白，花蕊黃)。

林中更有珍奇鳥類，不常見的有頸環雉（Chinese Ring-Necked Pheasant，州鳥)、掌葉白頭翁、藍雀、白頭鷲、鷦鷯(e Bird，又叫巧婦，一種小鳥)。

南達科他州的座右銘是「在上帝之下，由人民管理」(Under God，The people rule)。(13)

卡斯特州立公園東北的Peter Norbeck Visitor Center(彼德諾貝克遊客中心)三面山林一面草原，風景秀麗林木扶疏花香鳥鳴，是一處河川、飛瀑、流泉、草坪、牧場、酒店具有的渡假中心。

遊客中心建於1925年，創辦人Perter Norbeck(1870年8月27日生於南達科他州Clay County，1936年12月20日卒於南達科他州 Redfield)曾任南達科他州聯邦參議員，被譽為「卡斯特州立公園之父」，遊客中心為觀光客提供了一個悠遊舒適的渡假環境。

遊客中心南邊的養馬場，也是馬種培育中心，多數用於牧牛、馱重、賽馬。有一種阿帕盧薩馬(Appaloosa)性情溫順，精□聰慧，耐力速度兼具，白色身軀黑色斑點，是馬乳的來源，每匹約在美金三千元左右。

還有一種夸特馬(Quarter)用於賽馬，每匹可賣美金10萬元，如獲賽馬冠軍，身價超過百萬。

所有品種，犢仔誕生即可站立，十分可愛。這裡也培養了一些小驢，用於山區載重及遊客遊騎觀景。(14)

我們續往野生動物保護區大草原觀看動物，小河、小湖、低丘、樹林、青草，提供了一個最佳棲息地。

這裡是北美野牛(Buffalo)最大的培育中心，建園初期1914年不到百頭，繁衍至今已有1300多頭。經過長時間與人類的接觸，野牛、麋鹿、梅花鹿、叉角羊、土狼、土拔鼠，自由自在地在此活動。

園內的公路及步道，或駕車或騎馬或步行各得其樂，均可與這些動物近距離接觸。

我們被成群的土拔鼠吸引，這種俗稱「大草原小狗」土黃色酷似松鼠，如小狗一般的小尾巴，學名叫Prairie Dog，三五成群在草原上覓食和曬太陽，尤其是拱着兩隻小手站立的姿勢十分可愛。

幸運難得的是，目睹一群至少有200餘頭的野牛遷徙居所到達新草原。一頭壯碩的野牛走在前面應是領隊，犢牛走在中間，隊形有條不紊，頗似行軍的部隊。

數頭小牛犢走到公路邊，卻落了隊，我們停車等候通過，並揮手示意讓小牛先行。豈料領頭的小牛一再搖頭不走，反而有意禮讓我們。看到這一幕讓我們驚訝，更讓我們感動。

每年入秋，山頭黃紅參半的樹林，染滿了整個山谷，也是旅遊旺季。九月最後一個星期五，是一年一度的圈牛節，鼓聲響起整個大地隆隆作響，上千頭的Buffalo呼嘯而過，被牛仔們驅趕至牛欄。壯觀場面引來數萬旅客觀看，感受到這裡的旅遊特色，體驗一下正宗的牛仔文化。

在夕陽餘暉之下，我們離開了大草原，前往Custer小鎮。（15)

Custer這個深山中的小鎮，人口僅2067人(2010年人口普查)，平均每年以1．72%速度成長，是三條公路的交匯點，被評為全美十大旅遊小鎮之一，地位適中，周邊景點近20處，最遠的一處也只有一小時車程。

鎮內有34間旅館，10間頂級酒店，酒吧、飯館、咖啡屋隨處可見。

我們選擇了一間不受酒吧餐館喧嘩的咖啡店晚餐，美式餐點咖啡有多種挑選。內部裝潢雅緻，室外流水噴泉花香四溢，雖然滿座但彼此交談輕聲細語，可聽到樹林中夜鶯的啼鳴。

在返回小木屋的途中，遇見一件很窩心的事，被一輛警車鳴笛尾隨。停車後，警察說道：先生，你超速了。Anderson 很納悶，警察補充說：這□是Downtown ，限速30英里。

Anderson 一時忘記這裡不是丹佛，警察看了看駕照及車牌，笑容可掬的說道：大都市來的，不罰。歡迎閣家再度前來小地方觀光，可是要看清楚路標啊。

這夜我們很晚就寢，入住小木屋四天來，首次感覺到這裡的寧靜之美。可以聽到林中貓頭鷹的鳴聲，一隻山鷹在月光下站立樹幹，正在打瞌睡，山中的瀑布聲沒有驚醒牠的睡夢。

已是第五天6月2日，近中午我們按原路回丹佛，再度欣賞沿途風景。愉快的南達科他州自駕之旅，留下美麗的回憶。(16，本篇完)

第19篇：鵝毛飄雪

四月天

科羅拉多州丹佛市，位居美國中西部中央位置，北緯40度與中國北京在同一緯度上，略高於美京華盛頓，海拔1英里(1609公尺)。氣候四季分明，落磯山脈綿延數千公里縱貫州境，景色優美綺麗。數處滑雪勝地世界馳名，是個尋幽探勝的好地方。

小兒Anderson 任職於丹佛市北郊的 Brookfield (金雀花田)小鎮，這裡是美國升陽電腦公司(Sun Microsystems)總部所在地，原是一片生長金雀花的大草原。

金雀花(Scotch Broom)屬豆科植物，可入藥，中國民間稱其為「掃帚花」或「掃帚草」，曾是蘇格蘭鄉間常用的掃把材料，也是一種染料，花多瓣黃色，也有白色和紅色。

Anderson 住在半山坡一處兩層小樓Condo中，是公司的員工宿舍。一幢幢紅頂瓦房依山而建，山下有兩處高爾夫球場，小橋流水樹林湖塘盡收眼底，置身其間如脫俗塵。

2005年4月初我與內子初抵此境作短暫居留，與子相聚共享天倫。週日至小鎮一遊，聞有牛糞味，附近並無牧場，疑惑不解。

經Anderson 解釋，這個時節雖然清明已過，但因阿拉斯加寒流南下美國本土，每年四月底才會停止。如果受到太平洋鋒面影響，寒風夾帶水氣東吹，正好遇上高聳的落磯山脈，大山匯聚了充足水份，氣溫一旦下降，丹佛西郊牧場的牛糞味隨風飄至，有此氣味出現，即表示次日有下雪可能。(1)

次日清晨，果然飄下了本地四月份的第一場瑞雪。先是斷斷續續，後是絮絮綿綿，數隻鴿子不停地從屋簷下的窩巢裡飛出飛進。清晰可見近處坡地上有一群鵪鶉及數隻野兔四處奔跑，好似要在大雪之前覓得足夠的糧食。

早餐後孩子上班去了，我和妻戴上鴨舌帽，穿上防水夾克，沿山間步道，走向山下翡翠小湖。見六隻天鵝四白兩黑在湖中游蕩，逍遙自在不畏風寒。十餘隻鴨子蹲在池畔新柳之下，伸長了脖子直往天上望。面對如此景色，頗有不惹塵埃超脫束縛的感受。

我倆徘徊在湖邊的小路上，任由雪花打在臉上，不忍抹去。走累了，棲息在一處石亭下，瀏覽四週的美景，濛濛的天空中，卻有一隻孤雁掠過。

近午時分雪漸漸大了，小路旁的松柏滿樹銀花，大地一片雪白，回家的步道快要被飄雪遮蓋了。

我們快步走往回家的路上，找尋那座由土黃色石板砌成的郵亭，目標搶眼，那是每天取信的地方。

有了目標，不愁回不了家了。面迎著山風飄雪，竟然興致盎然唱起趙元任作曲，胡適譜詞的那首「上山」。「努力努力，努力往上爬。我頭也不回呀，汗也不擦，努力往上爬」。

好了，終於上山了，也快到家了。再回首看來時路，天空中找不到一片雲彩，我倆的足跡卻深深地刻印在雪花堆中。(2，本篇完）

第20篇：上主恩賜
的花園

如果將比例尺相同的中美兩國地圖重疊在一起，美國科羅拉多州大約在甘肅省的位置上。敦煌、酒泉和科州首府丹佛，同在北緯40度左右。

科羅拉多州以山嶽壯麗著名於世，西部有綿延的落磯山脈，科羅拉多州河源頭就在此山中。多變的地形有高山、大河、高原、湖泊、縱谷、盆地，也有一望無垠的草原。氣候四季分明，公路如蛛網般分佈，高原鐵路行走於山巒之間。丹佛及泉水市（Springs)的機場設施建築風格，新穎亮麗。州內名勝古蹟，保存著原始的風貌以及現代化的管理。

2005年五月初的一個週末上午，由小兒Anderson 開車，自丹佛出發，順25號州際公路南下，約一個半小時車程，途經美國空軍官校和泉水市，駛離146號出口，十分鐘就可到達上帝公園(Garden The Gods)登山接待處。

由接待處的瞭望台上向西邊望去，有三座由火山岩形成造型奇特的土紅色大山。其中有一座酷似兩隻擁吻的駱駝，命名為Kissing Camels，驚嘆造物主的神奇，給人間雕塑出如此驚艷的仙境。(1)

「擁吻之駝」右後方有座被稱為「妖魔之塔」（Tower of Babel)的怪山，形似一座尖頂的塔。傳說中有一位國王，建造了一座直達天庭的樓塔，內有地球上各種不同的人類，由其統治，權力大於上帝，結果被宇宙主宰摧毀。

摧毀後的這座塔，分成19座石山。和諧之石(Balanced Rock)活像一位護守之神，安定地凝神看守著這座花園。又如Siamese Twins，像極了兩個連體的孿生兄弟。雙峰聳立的哨兵之石(Sentinel Rock)像兩個站崗的衛兵。

另有巨人足跡，講壇之石，鎖孔之石，睡中巨人，三仙女之石，蛤蟆吐氣石等，都有它獨特的造型。

山中的自行車道順著繞山公路而建，行人步道穿梭在山巒之間，步道旁開滿了各種不同顏色的落磯山花卉。路標清楚地指出行進方向，絕不會有迷路的可能。

瀑布山的七段瀑布，段段相連，從天而降。可乘電梯到山腰或登184階石梯上山，欣賞瀑布。山腳下的美式餐廳，也是觀瀑的好地方。

我們在餐廳□各享一杯咖啡，觀看「日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川。飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。」那種遇迢迢紫氣，見□山秀色的感覺。

山中的天氣更是變化無窮，剛剛還是陽光普照，一瞬間就烏雲密佈，不一會兒就下起濛濛細雨，繼之雷電交加，大雨傾盆，隨後又轉為艷陽高照。一時勁風急雨，一時輕風嵐影。在石壁千仞，澗綠山紅，谷中回音中，驀然感受到一股襲人的□氣。

看著遠方峰巒綿延的落磯山脈，山峰上積滿白雪，山脊下一片翠綠，近處的紅色石林，掠過朵朵彩雲，一群大雁正向北方飛去。天色漸昏，我們走向回家的路上。

回首看到接待中心入口處的旗桿上，六桿之中竟然飄揚着一面青天白日滿地紅的國旗，在黃昏斜陽中，顯得格外蒼勁有力。(2，本篇完)

第21篇：科羅拉多

山中行

2006年4月，旅次落磯山脈科羅拉多州丹佛，每逢週末假，均外出旅遊。5月初，一個週末上午由小兒Anderson 開車，直驅落磯山國家公園（Rocky Mountain National Park)。

落磯山國家公園縱貫北美大陸落磯山脈，巍峨壯觀氣象萬千，面積1063平方公里，是台北市（271平方公里)的3．92倍。

我們由丹佛市區順著36號聯邦公路，往西北方向行駛72英里（115公里)，車行一個半小時，即可到達落磯山國家公園轄內的艾斯蒂斯公園(Estes Park)，路經路易斯威爾(Louisville)及波德（Boulder)。

路易斯威爾被評為全美國最適合居住的小鎮前十名。屬波德縣，建於1882年6月3日，面積20．703平方公里，人口18376人(2010人口普查)。

波德又稱圓石市，是波德縣治，建於1876年，面積65．7平方公里，人口97385人(2010人口普查)，是全州第11大城，風景秀麗安靜祥和，城內的科羅拉多大學波德分校(University of Colorado Boulder)學術思想自由，開放程度高於各名校之上。

車行過路易斯威爾鎮，浮現在眼前的是一望無垠的大草原，五月初的草原上，大地舖上一層新綠，可見牛羊。

視線在遼闊的草原和遠方的綿延大山之間，車輛行經一處放牧區，數間農舍分散其中，隱約可見舍前石板小路。牧場內圈養著馬匹牛羊，還有來自南美洲安地斯山麓的駝羊。小馬和犢牛倚偎在母親身邊，吃著奶啃著草，騎著馬戴著闊邊帽的牛仔，穿梭其間。一幅美國西部的牧野圖就在眼前，身臨其境的真實感受，使人神清氣爽。(1)

駛離Boulder後，漸入山區，車在蜿蜒的山路上緩緩行進，氣溫逐漸下降，剛剛還艷陽高照，現在卻欲照還羞。水氣重了，也起霧了，我們已置身山谷之中。

谷地兩邊是翠綠的山巒，剛發出嫩葉的蕨類植物和一種落磯山紫色小花，夾在山岩縫中，冒出頭來在勁風中飄動。溫帶常綠喬木楠樹、榛樹叢生在山頭。公路左側深約50公尺斜坡30度，有一條與公路平行的小河，順河而上有紅、黃、白各色花樹迎風搖曳。河邊的野杜鵑花更是姹紫嫣紅相互爭艷，河中的大小石頭清晰可見。

車逐漸爬高，一股薄霧隨風而至，幾滴小雨點打在車窗上。抬頭望天一縷白雲颺過，剎那間失去了蹤影。確有一種「忽有微涼何處雨，更無留影霎時雲」的感受。

出了谷地逐漸接近落磯山國家公園(Rocky Mountain National Park)西南方就是羅斯福國家森林區(Roosevelt National Forest)，兩處的寒帶針葉林古松、古柏直入雲霄。

羅斯福國家森林□是珍奇野生動物的棲息地，大角山羊、棕熊、麋鹿、山豬、白頭鷹、火鷄、美洲豹，經常出沒。這裡也是北美地區30餘種珍禽鳥類的生活地，打獵人需有執照，才能進入區內，但嚴禁獵殺保育動物。

車行在峰峰相連的綿綿群山中，走著走著前方好像無路可走，山路直入雲霄，原來駛入山頭。朵朵彩雲就在眼前，在陽光照射下顯得格外燦麗，有如奇幻仙境。

下山了，驀然出現一片草原，草原上有座農莊，又是另一種場景。公路有一條支線，延伸至河邊樹林旁的十餘戶農家。農舍後方山腳下有一座小教堂，隔著河由一座木橋連接。十餘頭乳牛和數匹馬，在教堂旁圈養。一輛郵車停在公路旁，郵差將信件逐一投入每個郵箱。這是美國西部典型的農村景象，小橋流水芳草野花，叢樹牛羊農舍教堂，襯托出一種與世無爭，如世外桃源般的地方。(2)

離開這個大約不到1平方公里的谷中農莊之後，車輛再度上坡而行，約10分鐘到達山頂一塊平地，右側有座陡峭的岩壁，約200公尺高，瀑布直落流向一條小河。俯瞰山下盆地，埃斯蒂斯公園小鎮(Estes City)盡收眼底。

下山後沿埃斯蒂斯湖(Lake Estes)進入小鎮，湖邊松柏密佈。遠山、近丘、碧湖，由南至北層次分明。近處山坡一幢幢小樓，紅瓦白牆獨立而建。湖邊釣客在樹蔭下，或站或坐，注視著魚竿的浮動。繞湖的步道及自行車道，行人漫步騎士穿梭。

小鎮與湖均在埃斯蒂斯公園(Estes Park)範圍內，埃斯蒂斯湖溢出兩條小河，小鎮沿河而建，既現代又傳統，兩條幹線馬路商店林立，皆為兩層樓建築。鎮內有高爾夫球場一座，五星級酒店一間，小客棧無數。居民好客有禮，親切友善，平實純樸。

河堤之上有出租小木屋，陳設典雅套房式建築，遊客可自行炊食。楓樹順河而植數百公尺，秋紅美景令人陶醉。木橋橫跨兩岸，橋頭紅色水車不停轉動，漫步其間有如置身桃源畫中。(3)

小鎮的商店、超市、餐館、酒吧，營業至午夜，觀光客、背包客人來人往，霓虹燈閃爍，越夜越美麗。建於1917年4月17日的埃斯蒂斯公園(Estes Park)就在附近，可見露營者圍篝火而歌舞，享盡山林之樂。

藝品店是引人佇足的地方，主街上近十家之多。印地安人的木雕、石雕，或動物或花卉或山景，雕工精細唯妙唯肖。落磯山的各色礦石晶瑩剔透，製成的項練、首飾物美價廉，生意火紅。

小餐館頗具特色，可以享受到落磯山的野味佳餚，山羊、花鹿、山豬、野兔、野牛。其中學名叫Buffalo的野牛，肉質細嫩，做出的牛排佐以紅酒或啤酒，真是人間美味。

小鎮東北，海拔2250公尺，有一間維多利亞式的五星飯店The Stanley Hotel，開業於1909年，紅色屋頂白色牆壁，樓三層，地下一層，全木製家具裝潢古典，背面是綿綿山巒，面對草原小湖，小河潺潺。美國老羅斯福總統曾多次在此留宿，好萊塢也數次以這間飯店為場景，拍攝電影。

我們在這個山靈水秀的落磯山國家公園登山小鎮停留一宿，次日凌晨看旭陽升起，見山頭浮雲飄動，大雁掠過了天空，遠方木屋內的燈火還亮著，早起的垂釣客走向湖邊，自行車道及

步道上，有了早起的運動者，登山客也整裝待發進入國家公園，攬盡山林之盛。小鎮留下了我們的足跡及美好難忘的回憶，我們駛往回家的路上。(4，本篇完)

第22篇：巴拿馬

大連省原住民之鄉

1998年5月，我與妻獲得美國綠卡辭去工作，於10月底赴休士頓與Anthony及Anderson 團聚。

8月下旬一個週末，相約與老友黃益明兄會同一位綽號叫Tortolo（斑鳩)的印地安原住民，作一次兩天兩夜的大連省（Darien)之旅。

1992年經益明兄介紹我們認識了Tortolo，這年1月大家一起到過位於巴拿馬省東南方Lago Bayano湖邊小鎮Canita山上Tortolo的家中拜訪。

這次與老朋友重逢，並請他作嚮導，前往他的原鄉大連省遊覽，頗感愉快。驚奇的是，益明兄這位土生土長的華裔，60餘年來還沒有去過大連。(1）

1998年8月22日星期六上午大約10時左右，我們相約在El Dorado Centro Comercial (黃金購物中心)會合，由Tortolo駕駛一輛SUV越野車，開始我們的大連省之遊。

巴拿馬的地形酷似一隻向西遊走的大龍蝦，大連省是其蝦尾部份。

大連省東北與Comarca Kuna Yala特區(原San Blas)為鄰，西北與西南面對太平洋，東南及南方是哥倫比亞共和國。面積1萬1千零91平方公里，是巴拿馬共和國(面積7萬5千517公里)的15%，也是最大的一個省。首府帕爾馬(La Paima)面對巴拿馬灣（Bahia de Panama)，也是巴拿馬的一個商港。

大連省人口20萬3千人，佔全國人口(407萬，2018)的5%。省內有印地安居民區3處，屬Kuna族，人口約10萬9千人，全國印地安人的45%。

我們首站是巴拿馬省的Chepo鎮，全程60公里，混凝土路面，是泛美公路巴拿馬境內最好的一段。

Chepo鎮是巴拿馬稻米產銷中心，品質優良頗富彈性，在泰國米之上，與泰國稻米產區在同一緯度。(2）

巴拿馬共和國是一個兩面陸地兩面海洋的地峽國家，Panama一詞出於印地安語，意思是有豐富的魚、花、蝴蝶和森林的地方，大連省具有Panama一詞的代表性。除此之外還有大河、岩石海岸、沙灘、沼澤、窪地、紅樹林、高山和熱帶雨林。

大連的熱帶雨林孕育著奇異的野生植物，大山叢林中更有大批珍貴的野生走獸爬蟲和稀有鳥類，幾乎沒有受到任何外界的干擾。

大連還是香蕉、甘蔗、可可豆的生產地，是主要農產輸出品。礦產資源，金、銀、銅、鐵、汞、石油蘊藏量豐富。銅礦儲量超過兩億噸，排名世界第四，大部分均未開採。

此行第二站是 Canita小鎮，從Chepo到此地有28公里，已是碎石子路面，這是我們第三次來到這裏。第二次是在1996年8月，我與妻卻當了嚮導，陪同內兄吳光定僑務秘書的繼任人鄧毅雄，來此觀光一番，而且介紹了一對開雜貨舖的華裔鄭姓夫婦給他認識。

Chepo及Canita是泛美公路通往大連省必經之地，此行我們順著泛美公路而行。

泛美公路起點在美國阿拉斯加州第二大都市費爾班克斯(Fairbanks)經加拿大入美國、墨西哥至中美洲，通過巴拿馬大連省延伸至南美洲阿根廷的火地島(Tierra del Fuego，近合恩角)，全長2萬6千公里，連接17國，可繞行赤道一週。(3）

來到Canita小鎮已是下午三時左右，Tortolo把我們送往1992年曾有一面之緣，他的好友綽號叫野狼(Lobo）開的小客棧裡休息。車留客棧，改騎壯馬上山回家看望家人，次日清晨回來，大家繼續行程。

客棧位於公路旁，附設餐館，近鄭姓華人經營之雜貨舖。客棧鬧中取靜，東鄰一條大河，源起巴拿馬省中部大山，流入巴拿馬灣，面對盛產龍蝦的Isla Chepillo島。龍蝦經由原住民的獨木舟運往沿河各部落、村莊、小鎮出售。

獨木舟用一根完整的大樹幹手工製成，製作簡單，不易進水，操作方便，多以紫檀木為材料，視樹幹大小，製成單人或雙人以載貨為主的小舟。

我們邀約鄭氏夫婦至客棧敘舊並用晚餐，餐館遠近馳名，可供山珍野味，尤以油炸去骨除臟的美洲蜥蜴（Iguana)受人青睞，外酥內嫩，視為極品美味。鄭氏夫婦帶來一道用中藥煲製而成的鱷魚肉羹，味香甜過於鷄汁，肉嫩滑入口即化更勝於鷄肉。我們深聊近午夜，有意興未盡之感。(4）

次日清晨六時不到Tortolo就來到客棧，共用早餐後續往巴拿馬國境內泛美公路終點，大連省Yaviza鎮，全程196公里。要經過綿延的山區，山谷、河川、原住民村莊部落。

從客棧出發，車行不到5公里，進入Lago Bayano湖，湖分南北兩部份，南湖像一尾水中遊走的金魚，北湖形似空中飛行的大龍。兩湖之間有一條長僅3公里的水道連接兩湖，一座鐵橋貫穿水道。附近的水庫，提供周邊農村的灌溉用水。南湖中小島無數，被形容為百島之湖，湖中西南有一高地，面積佔全湖八分之一。全湖風景秀麗，有山湖之靈氣。

大湖地形層次分明，湖週被丘陵環繞，依序是近低遠高的山區，山中可見急湍、流泉、飛瀑。

獨木舟是山區通往湖區的交通工具，山中小徑可行馬匹。

湖岸的魚蝦養殖場也是觀光景點，養殖技術來自中華民國漁技團。(5）

車過 Bayano鐵橋逐漸進入山區，到了省界小鎮Aguafria(冷水鎮)。我們經由一條僅能容納一輛汽車通行的小路，來到一個印地安部落，Tortolo引領我們去參觀手工製品Mola及巴拿馬帽(Sombrero)的製作過程。

一個面積約有50個台灣坪的工作坊內，有十餘名中年婦女正在工作。這裡的負責人是一位年過半百已是祖母級，綽號叫Violeta(紫羅蘭)的原住民，她是Tortolo的小學同學，兩人見了面高興得擁抱起來，同時說出：No te vi hace mucho tiempo(很久沒見了)。Tortolo介紹我們與她認識，受到親切招待，還拿出親手調製的土著水果飲料給我們分享，味甘潤喉久留芳香，我們聽她仔細解說製作過程。

巴拿馬莫拉(Mola)是一種用花鳥魚蟹圖案，透過布層堆疊，鋸齒紋路，等寬線條，表現出的手工刺繡。Mola一詞在古納族（Cuna)語中，意思是服飾或是村衫。

巴拿馬帽是一種用托奎拉(Toquila)植物的纖維，以手工編織成的草帽，風行世界歷久不衰。(6)

離開冷水鎮進入大連省境內，順平原河(Rio Sabana)南下，至Meteti鎮，全長50公里，至此行終點Yaviza鎮，尚有51公里。

一出冷水鎮，即見廣濶草原，牛羊悠遊其間。過Santa Fe又是另一景觀，逐漸進入山區和森林區，山區呈峽谷地形，從東北的Uana鎮至Yaviza鎮，共有大小河川20多條。

近Santa Fe遇一山谷，有一小徑汽車可以通行。Tortolo這位識途老馬，帶領我們去一個蝴蝶谷參觀。

蝴蝶谷是很多蝴蝶聚集生息繁衍的地方，大連省的河谷地形，造就了蝴蝶一個有利的生存環境。這裡的河谷十分寬敞，花、草、雜木生長豐富，提供蝴蝶幼蟲足夠的食草。巴拿馬的蝴蝶一生就在這種優質的環境中，一代又一代的生息。

大連省的蝴蝶谷分佈很廣，美國德州農工大學的師生，幾乎每年都會來到這裡，作熱帶雨林動植物生態研究，我們參觀的這一個蝴蝶谷，就是其中之一。蝴蝶產卵期，整個山谷萬蝶飛舞，蔚為奇觀。(7）

駛出Santa Fe 地勢逐步升高，穿越一山林，林蔭遮天，山花開滿山徑。路過一蘭花培植中心，由部落經營，蘭花採擷自附近深山老林，不乏多種名貴品種，有多種劍蘭、石斛蘭，更有珍奇的猴面蘭、拖鞋蘭。

很幸運的是，看到我們從未見過的鴿子蘭（Espiritu Santo)，巴拿馬人稱它為「聖□之花」，未開花時如在祈禱中的修士，開花後像一隻飛翔中的白鴿，它也是巴拿馬的國花。

在培植中心的花圃□，難得看見無數蜂鳥前來覓食，能夠欣賞到牠們飛行的舞姿，曼妙翩翩，是一種意外的收穫。

蜂鳥是世界上最小的鳥類有五百種以上，從嘴角到尾尖只有6公分，如果除去頭、頸、尾長度，身軀只有2公分，牠的嘴就佔了全長的二分之一。羽毛美麗奪目，紅、黃、藍、綠、紫、黑都有，有著金屬或寶石般的閃光，雄的比雌的更加漂亮。

蜂鳥有尖長的翅膀，不但能向前飛，也能向後飛，更能懸浮在空中不動。翅尖一秒鐘能拍動50次，會發出嗡嗡聲。把嘴插入花朵中，吸取花蕊下的花蜜為生。

在這裡我們難得一見的是，一種黑頭、白頸、身軀全紅，舞姿曼妙翩翩的一種宛如鳳凰般的珍珠蜂鳥。(8）

離開蘭花培植中心，繼續向南行。在Meteti鎮泛美公路西南方，我們拐進一條產業道路，車行不到十分鐘，來到一處鸚鵡養育所。主人是一對中年夫婦，是Tortolo唸小學時的學弟、妹，丈夫叫Tallado(鵰鷹)，妻子叫Valonia(守護河谷的女神)。

養育所位於住屋旁，在一個小樹林裡圍蓋一座面積約100平方公尺的露天屋。屋內保存樹叢，用石板砌成高約50公分的圍牆，以鐵絲網延伸20公尺至屋頂，屋頂以魚網覆蓋，為鸚鵡提供了一個舒適的自然環境。

鸚鵡捕捉於小鎮東方約10公里的深山中，並擷取鳥蛋孵化。鸚鵡的外形特徵顯著，容易辨識，大都有一身鮮艷的羽毛有下彎鉤狀的大喙，大大的頭，短短的頸，舌頭厚而有肉。雙腳各有四趾，兩前兩後，利用趾功攀爬樹木和抓取食物。最常見的是繁殖力很強的黃頭鸚，有大有小。小黃鸚鵡很討喜，可以養在鳥籠裡。

鸚鵡會模仿人講話，但並非全部。有一種金鋼鸚鵡，體型大，從頭到尾全身通紅。眼睛至嘴呈黃色，很珍貴，可養在家裡，但不宜關在鳥籠內，學人話學得很像。

兩夫婦還有兩英畝山坡地，種植可可豆，孵育鸚鵡反而是副業。

1994年10月間，Tollado夫婦曾與一組山友入大山賞鳥，驚艷遇見角鷹(Harpia Harpyia)，又稱哈比鷹，是巴拿馬的國鳥，身長約一公尺，展翅時可達兩公尺，巴拿馬國徽上的展翅大鷹，就是這種鳥。(9）

告別了Tallado夫婦續往南行，在前往Yaviza(亞維薩)中途，到達Canglon。這裡是大連省的木材集散地，廣濶的森林區內，有數條大河由San Blas山區向西南流，滙於Rio Tuira大河，經首府La Palma出海，這是一條運輸木材的便捷通道。

亞維薩西方的國家森林保護區(Reserva Forestall Canglon)面積256平方公里，相當於台北市的面積，內藏熱帶雨林喬木，株株高約20米至30米。有極為珍貴的小葉紫檀木、楠木、紅檜，已被國家列為禁伐樹木。我們路過而未入，了解於Tallado的解說。(10)

Canglon至Yaviza是此行最後一程，約25公里，車行30分鐘。Yaviza是一個典型的原住民小鎮，在面積不過25平方公里的範圍內，可以體驗一下原住民的生活方式，從食、衣、住、行到娛樂活動。

一條長約百公尺寬約八公尺的馬路，通過小鎮中心，馬路兩旁混雜著住屋和商店，多為平房，最多只有一層樓，有些平房以鐵皮為屋頂。雜貨店、小食舖、藝品攤都有，還有一間小客棧。

Yaviza被深山、森林、河川圍繞，是三條大河的滙流處。出了小鎮，又是另一種景觀。

我們來到一處闢為碼頭的河浦沙灘，見數艘運載果蔬、山禽、鮮花的木船靠岸，由接駁貨車分銷至泛美公路沿線各鄉鎮都市。

碼頭也是遊船的停靠站，由機動木船將觀光客載往大河對岸的文化村。除了享受原住民美食外，更經歷了生平第一次與半裸上身的年輕男女舞者，隨其歌聲共舞。

在這裡可以享受到騎馬之樂，走過搖擺的索橋，獨木舟划行河面，兒童戲水河邊。難得一見的是，用棕櫚樹葉製成的長串草亭美景和河岸邊的吊角樓。一處毫無俗塵喧囂的世外桃園，就在眼前。

Yaviza是2萬6千公里的泛美公路，在巴拿馬境內的中止站。再往南是一條源自哥倫比亞界山的大河Rio Tuira，縱深約50公里，兩岸延伸由東北至西南長約80公里，覆蓋面積約3千5百平方公里，被形容是地球上與世隔絕的地方之一，稱為大連地塹(Darien Gap)。

這個地塹是整條泛美公路，迄今仍然無法穿越的一段，沒有道路，沒有足跡，佈滿荊棘沼澤樹叢，處處可見毒蛇鱷魚，也是毒梟交易的地方。

我們在Yaviza小鎮，停留的時間也最久，暢遊了這中美洲大山中的印地安原始部落。雖然它受到現代文明的影響，但仍然不失其樸實的原貌。趁太陽落山之前，回到Canita小鎮。(11）

也許是上主的恩典，我們被一樁印地安人正在進行的婚禮吸引住，機會難逢不能錯過。在Tortolo的解說下，我們這些不速之客，以愉快的心情，參加了婚禮，受到親切接待，我們舉杯敬上一杯喜酒，為新人祝福，因而耽擱行程，延後了兩個小時出發。

這天是個峨眉月東升西落的晚上，我們返回巴京的路上。月亮從山巒間逐漸升起，星星搶在月亮之前佈滿夜空。我們翻山越嶺，橫跨河川，途經大湖，戴月披星，陶醉在這寧靜的夜晚。

青天有月來幾時，我今停杯一問之。人攀明月不可得，月行卻與人相隨。不知不覺我們到了Canita的小客棧了。(12）

這天晚上我們仍然下榻小客棧，Tortolo趁著回程再度回家探望，並邀請我們次日上午由其好友客棧棧主Lobo陪同，繼1992年1月之後，相隔六年半，再次到他家一遊。

Tortolo家居小鎮東北山上，山路崎嶇僅五尺寬，入山或步行或騎馬。

Lobo將汽車停在山下一座湖岸碼頭處，並介紹與這裡的負責人認識，也是Tortolo 的朋友。我們跨越公路，步行登山約30分鐘，到達Tortolo 的山居部落。

山路景色依舊，天空湛藍，白雲悠悠，山泉流水，溪谷小河，老鷹翱翔，蝴蝶飛舞。

Tortolo 的妻子Salvia已經為我們準備好一桌佳餚，能夠再次品嚐難忘的美味爆炒穿山甲肉片和原住民燒烤。我們再次與Yortolo的大哥大嫂姪女Vanessa相見歡，Vanessa已從巴京的一所高中畢業，當上部落小學的校長。

我們再一次回到這個遠離塵囂與世無爭的山谷中的小村，享受一次半日逍遙遊，近中午時分我們踏上歸途。

屈指一數，轉眼已是20餘年前的事了。巴拿馬有一句名言：「喝過巴拿馬水的人，必定會再回來。」意味著這裡的好山好水，會讓人懷念。(13，本篇完)

寫在《羈旅雁鳴》

書後

2003年5月1日，Anthony 與Anderson 兄弟倆合資買下洛杉磯縣 El Monte市 Maxson路現址，面積近兩萬立方英尺的獨立屋。這是1980年移民海外，23年來首次有了自己的房子。

我與妻賦閒在家過著退休生活，將這塊住屋在既有的花草樹木及泳池上，再加美化一番，提供了一個閱讀書寫的舒適環境。

我臆想能否仿效名人一般，試著寫寫回憶錄。一來打發時間，二來留給孩子一點日後可以追思的文字紀錄。

父親為我從台北寄來25格24行一頁600字，可以寫30萬字的稿紙，開始我追夢作家的寫作生活。

我塗鴉了兩年，改了又改，塗了又塗，居然完成了我的第一部有10萬字的書稿。書寫的是來自父母的口述及自己記憶中的童年。

父親為書取名為「十年流離看山河」，母親卻取名為「江山風雨」，我選擇了「江山風雨」。